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Ce livre de Daniel Bensaid se lit en paralléle avec son Marx l'intempestif', publié au
méme moment. |l est organisé en trois parties portant respectivement sur les crises,
les classes et [l'histoire. La premiére partie constitue une tentative d'analyse
« psychanalytique » du capital. Les rythmes économiques résultent d'un équilibre
névrotique et la crise, petite ou grande, est le moment de la perturbation plus ou
moins sérieuse de cet équilibre, la « folie » du systtme comme disait Marx. La
seconde partie montre que la lutte de classe n'est pas un conflit social a c6té
d'autres, mais le conflit de la société moderne, celui qui traverse tous les autres et en
détermine les modalités concrétes. Enfin, la troisieme partie critique la conception
téléologique de I'histoire, si souvent attribuée abusivement a Marx lui-méme. Aucun
happy end historique n'est garanti, aucun progres social n'est assuré d'avance, car
I'histoire n'obéit pas aux regles de la temporalité linéaire, ni de la logique mécanique.

Rythmes économiques ou le caractéere schizoide du capital

L'abandon du plan initial du Capital en six livres (1857) en faveur du plan définitif en
trois livres théoriques a eu une série des conséquences pratiques sur la théorie
marxienne des crises, de I'Etat, du marché et du commerce mondial. La crise par
exemple n'est pas traitée dans un livre spécifiqgue comme le prévoyait le plan initial,
mais tout au long des trois livres du plan réalisé, et plus précisément a trois niveaux :
au niveau de la production, de la circulation et du processus d'ensemble
correspondant respectivement aux trois livres du Capital. Si le livre de I'Etat disparait
du plan définitif, celui-ci n'est pas pour autant absent du Capital. Il apparait, lui aussi,
a tous les niveaux de I'analyse. Le lecteur attentif trouve la superstructure, le droit, la
réglementation, dés le premier livre, au fondement méme du mode de production
capitaliste, lorsqu'il est question du rapport d'exploitation (du taux de plus-value) et
de la journée du travail. Quelles que soient les sursimplifications de Marx lui-méme
en termes de forces productives-rapports de production, infrastructures-
superstructures, sa pratique théorique s'éloigne beaucoup d'une vision
« architecturale », c'est-a-dire mécanique de la société ou chaque « piece » a sa place
bien définie dans un des étages de la construction. Et cela parce que le capital n'est
pas une construction, une chose.

De la méme maniére que le capital apparait chez Marx sous la « métaphore » de la

* Stavros Tombazos est professeur a I'université de Chypre. Tout au long des années quatre-vingt, il a
suivi les séminaires de Daniel Bensaid au département de philosophie de l'université Paris-VIII. Il a
notamment publié : « Le Temps dans |'analyse économique. Les catégories du temps dans Le Capital »,
Cahiers des saisons, 1994, Paris, Mondialisation et Union européenne, Ellinika Grammata, 1999,
Athénes (en grec), Europe, quelle Europe ? (coord.), Polytropon, 2008, Athénes (en grec), Temps
centrifuges. La crise économique de 2007, 2008, 2009..., Papazisis, 2010, Athénes (en grec).

! Daniel Bensaid, Marx I'intempestif. Grandeurs et miséres d'une aventure critique (XIX®- XX° siécles),
Fayard, Paris 1995. Cf. aussi Stavros Tombazos, « Marx l'intempestif », in Futur antérieur, n° 30, Paris
1996.



http://sarkoups.free.fr/tombazos96.pdf

vie, «la crise s'y manifeste sous la métaphore de "la folie" » (p. 42). Cependant,
comme la «vie du capital » n'est pas véritablement une métaphore, mais plutét un
état des choses logique bien précis, un ensemble de regles déterminées, une totalité
rationnelle particuliére, on peut lIégitimement se demander si la « folie » a un intérét
autre que symbolique : « Dans quelle mesure I'étude des crises et celle de la folie
requiérent-elles des procédures de connaissance analogues ? » (p. 42, en note). En
fait, I'équilibre du capital, loin d'étre celui de Léon Walras, semble étre assez proche
de celui de Freud. Il est, plus précisément, I'équilibre névrotique et fragile d'un
caractere schizoide. La crise apparait chez Marx comme un réveil soudain de la
mémoire. La surproduction du capital provient de Il'oubli de certains moments
nécessaires a la reproduction économique que le désir insensé de valorisation exile
dans I'obscurité du sous-concient. Le marasme et la dépression sont la revanche des
moments refoulés, leur retour involontaire et violent & la mémoire. La crise est ainsi la
manifestation d'un équilibre antérieur névrotique, d'un malaise identitaire, fondé sur
la scission du lien social, la séparation de I'inséparable. La possibilité de la crise est
inscrite dans le caractére psychiqgue méme du capital. L'achat et la vente, loin de
coincider nécessairement, peuvent différer de temps et de lieux. Le dédoublement
originaire de la marchandise en valeur d'usage et valeur d'échange, marchandise
particuliere et marchandise universelle, rend possible cette discordance des temps et
des lieux.

Au premier livre du Capital, la crise est étudiée sur la base de la temporalité linéaire
de la production, dont les catégories principales, capital constant, capital variable et
plus-value, désignent les subdivisions de la valeur produite. La crise provient de
I'incompatibilité entre le rythme de croissance du capital constant, d'autant plus
accéléré que les améliorations techniques et technologiques graduelles induisent des
bouleversements technologiques brusques, et le rythme de croissance du capital
variable qui ne peut suivre le premier. La crise n'est pas le résultat du changement
technologique stricto sensu mais de l'autonomisation « externe », apparente, de la
production et de la consommation. Le changement technologique et la modification
de la composition du capital qui lui correspond sont a l'origine d'une diminution
relative du capital variable, c'est-a-dire d'une surpopulation ouvriére et d'une
diminution des débouchés solvables. Cette scission entre valeur produite et valeur
réalisable, cette arythmie toujours existante est manifeste dans la crise qui est a la fois
son expression violente et le mécanisme de rétablissement de [I'équilibre
psychosomatique a travers un processus nécessaire de réappropriation des moments
refoulés : dévaluation du capital constant investi, absorption graduelle de la force de
travail excédentaire, rétablissement progressif de la demande globale, nouveaux
investissements productifs, etc.

Le livre 1l de la circulation aborde certains éléments d'explication de la périodicité
relative des crises et du cycle économique plus généralement. Cette périodicité n'est
pas purement accidentelle, elle est liée au temps de rotation du capital fixe. La valeur
consommeée de ce capital doit étre mise de coté pour remplacer le capital fixe
« moralement » usé. Des capitaux différents ont évidemment des temps de rotation



plus ou moins longs, mais les investissements importants en capital fixe sont
relativement concentrés dans le temps. Le temps de rotation du capital fixe est donc
la «base matérielle » a l'origine des fluctuations cycliques des mouvements
économiques. Naturellement, cette « base matérielle » n'est pas une donnée
purement technique. Le temps de rotation du capital fixe dont il est ici question ne
dépend pas tant de l'usure physique du capital fixe, que de son usure psychique,

« morale ». En d'autres termes, le temps de rotation « moral » ne peut jamais étre
plus long que le temps de rotation technique, mais il peut étre plus ou moins plus
court que ce dernier. Ce « plus ou moins » dépend des circonstances diverses et rend
ainsi la périodicité des fluctuations relativement irréguliere et, en apparence,
accidentelle. Marx est le premier a avoir mis au clair que I'accident a sa nécessité et
que ces périodicités chaotiques ont leur ordre et leur raison.

Le taux de profit et la loi de sa baisse tendancielle, développés dans le troisieme livre
du Capital, présupposent l'analyse précédente et l'approfondissent. Ce premier
dépend a la fois du taux d'exploitation, de la composition organique et du temps de
rotation pondéré du capital. Le taux de profit est a la fois l'indice central de la santé
économique et la cause fondamentale des fluctuations de l'activité. Chez Marx, la
baisse du taux de profit provient essentiellement de la désynchronisation entre le
rythme de la production de valeur et de plus-value et le rythme de circulation et de
consommation des marchandises. Cette désynchronisation est amplifiée par I'activité
des satellites du capital industriel, notamment du capital commercial et du capital
porteur d'intérét. La surproduction des valeurs marchandes se fait sentir d'abord dans
le commerce puis dans l'industrie, décalage temporaire aggravant les crises
périodiques de surproduction car l'industrie poursuit ses activités productives
normales, ses crédits et ses investissements indépendamment de I'état réel des
conditions de la demande. La scission originaire de la marchandise en valeur d'usage
et valeur, marchandise particuliére et argent, apparait a présent sous la forme plus
concrete et riche de la scission entre le processus de la production et de la circulation
des valeurs, entre les conditions de I'exploitation immédiate et celles de la réalisation.

Marx a démontré l'inévitabilité des crises et il a correctement prévu la concentration
croissante des moyens de production, la liaison toujours plus étroite du travail avec
les sciences de la nature, I'aggravation du conflit existant entre le caractére a la fois
social et privé du travail salarial, la constitution enfin d'un marché capitaliste mondial
permettant un essor impétueux des forces productives. Il n'a jamais parlé de la « crise
finale ». Il démontre seulement comment « la production capitaliste tend sans cesse a
dépasser ses barrieres immanentes ». « Les crises ne sont jamais définitives mais
toujours surmontables, la question étant de savoir a quel prix et au détriment de

qui » (p. 56).
D'un point de vue économique, il serait intéressant de tenter de mettre en rapport le
temps de rotation « moral » du capital fixe avec la loi de la baisse tendancielle du

taux de profit, car c'est a partir de ce rapport que I'on peut se former une idée
concrete du déroulement du cycle industriel. Cette durée dépend des critéres de



rentabilité, c'est- a-dire en fait des fluctuations du taux de profit réel et du taux de
profit anticipé.

Daniel Bensaid ne le fait pas et c'est pour cette raison que I'on ne trouve aucune
description satisfaisante du cycle «mineur» dans son livre. Cependant sa
« psychanalyse » du capital & partir de Marx est loin d'avoir un intérét purement
littéraire ou esthétique. Daniel Bensaid critique en fait la notion de I'équilibre en
économie. Un équilibre schizoide est justement l'absence d'un équilibre positif,
mécanique. Le lecteur ne doit donc point étre étonné s'il trouve soudainement des
critiques explicites de la notion de I'équilibre économique. Ainsi que I'écrit Henryk
Grosmann?, auquel Daniel Bensaid se référe, la notion de I'équilibre ne peut
constituer qu'une économie atemporelle. L'économiste italien Piero Garegnani, dans
une publication de 1960° I'a prouvé aussi sur le plan mathématique & propos de
I'équilibre général de Léon Walras. Les deux sous-systemes d'équations constituant
I'équilibre général sont insolubles des que I'on introduit le facteur temps : les biens
« capitaux neufs » devraient fournir des « services producteurs » avant méme qu'ils
ne soient produits. Et comme cela est illogique, les économistes néoclas-siques ont
tenté de sauver le modéle en introduisant I'nypothése d'une économie a un seul bien
pouvant étre utilisé comme simple bien de consommation et comme capital
indifféremment. Ils ont ainsi sauvé le modéle, mais ils ont détruit toute notion
d'échange et de marché. La forme mathématique cependant ne ment pas. On a
initialement supposé une société constituée d'individus identiques et la forme, par sa
dynamique et sa rigueur propre, a exigé la production des biens également
identiques.

Le probleme avec I'économie dominante n'est pas qu'elle quantifie tout, mais plutét
gu'elle échoue a la quantification car on ne peut quantifier que ce qui est soumis a la
logique stricte et restreinte de la quantité.

La logique du déséquilibre, écrit Bensaid, « s'appligue notamment aux "grands cycles"
ou "ondes longues" » (p. 64). Il parcourt brievement toutes les études d'importance
pour démontrer qu'aucune régularité statistique des ondes longues de la conjoncture
ne suffit a établir une loi causale expliqguant les fluctuations longues. Plus
précisément, si le passage d'une phase ascendante a une phase descendante est, en
derniére analyse, explicable par la loi de la baisse tendancielle du taux de profit, le
passage opposé demeure un « mystére ». En d'autres termes, ce passage n'a rien
d'automatique. Bensaid suit jusqu'ici, pour l'essentiel, le raisonnement d'Ernest
Mandel inspiré par les intuitions de Trotski. Mais Mandel explique le passage d'une
onde dépressive a une onde expansive par lintervention des facteurs « extra-
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économiques » ou « exogenes ». Ces facteurs cependant, pour ne pas fonctionner
dans I'analyse comme un deus ex machina, exigent eux-mémes une explication. Ils
doivent donc étre articulés au cycle économique ce que, en effet, Mandel tente de
faire. Mais si I'on déduit I'exogéne de I'endogene, on tourne en rond car on explique
le cycle économique par ce que ce cycle est censé expliquer. En outre, ce découpage
entre « endogéne » et « exogéne », qui d'une maniére ou d'une autre, implicitement
ou explicitement, est présent dans des analyses de divers auteurs et dans des
traditions de pensée tres différentes, « présuppose une distinction radicale entre
économique et extra-économique » (p. 76) que lI'on ne peut accepter. En bref, la
plupart des analyses de ce type, quels que soient leurs abords, « n'échappent pas aux
limites d'un certain schéma de causalité » (p. 78). « La question non résolue des
rythmes économiques, conclut Bensaid, renvoie [..] d'une théorie des crises a une
autre conceptualisation de I'histoire, annongant les "structures dissipatives”, le chaos
déterministe, la logique du vivant et ses systemes ouverts » (p. 84).

Le conflit des classes n'est pas un conflit parmi d'autres

L'approche de Max Weber et I'approche de Marx des classes sociales modernes sont
radicalement opposées : « Alors que Marx souligne la relation conflictuelle entre les
classes sociales, Weber les considere du point de vue de I'action. Alors que Marx
souligne la polarisation structurante du rapport d'exploitation, Weber insiste sur la
pluralité non nécessairement antagonique des groupes sociaux » (p. 109). Weber
distingue quatre groupements sociaux principaux sous le capitalisme : la classe des
travailleurs manuels, la petite bourgeoisie, les travailleurs en col blanc non
propriétaires, les privilégiés de la propriété et de I'éducation. Cette description des
groupements sociaux souffre de tous les inconvénients de I'analyse taxinomique.
D'abord elle n'échappe pas a I'arbitraire subjectif. Il n'y a aucune raison pour que les
classes sociales soient au nombre de quatre. On pourrait diviser et subdiviser a
volonté, tout en respectant les critéres de classification initialement adoptés, les
différents groupements en nouveaux sous-groupes. Pourquoi ne considere-t-on pas
les capitalistes financiers, par exemple, comme un groupement social distinct, de la
méme maniere que I'on divise les ouvriers en deux groupements différents ? Puis, la
taxinomie ne résiste jamais au changement et doit s'adapter constamment aux
modifications de la division sociale du travail. Or, ce qui compte pour la raison est
justement de saisir ce qui reste le méme dans le changement, c'est-a-dire, plus
concretement, la logique invariable des variations et des mouvements. C'est pourquoi
dailleurs privilégier le conflit social comme le fait Marx ne releve pas d'un choix
parmi d'autres, mais provient au contraire de la prétention a l'objectivité et de
I'exigence a I'« essentialité » (Wesenheit) du discours rationnel.

Marx utilise le terme « classes » sociales dans deux sens, dans un sens strict et dans
un sens large. Cela a été mis en évidence par Maurice Godelier qui constitue une des
références principales de Bensaid sur ce sujet, méme si Bensaid ne le suit que
partiellement. Les classes sociales au sens strict sont celles de la société capitaliste,
alors que l'usage du terme au sens large « désigne des réalités historiques analogues



aux classes de la société capitaliste mais cependant distinctes ». Cet usage est donc
«non spécifique, métaphorique en quelque sorte, puisque le terme subsume
seulement les ressemblances et non les différences » (p. 116). Ce double usage d'un
terme est d'ailleurs trées fréquent chez Marx : travail productif, travail abstrait,
exploitation, etc., des notions qui dans le mode de production capitaliste se chargent
d'un contenu concret et spécifique. Selon Godelier les rapports des classes au sens
strict sont des rapports de domination et d'exploitation « exclusivement
économiques ». Nous dirions plutdt, avec Daniel Bensaid, que ces rapports impliquent
une articulation spécifique de I'‘économique et du politique qui est celle du
capitalisme. La pratique théoriqgue de Marx n‘admet aucune véritable dichotomie
entre le rapport économique et politique. Les classes sociales étant « déterminées
non seulement par I'extorsion de la plus-value mais par la reproduction d'ensemble
de la force de travail (donc par la distribution du revenu, par le droit, I'Etat, la famille,
I'éducation...), on ne peut plus dire que les classes sont de nature essentiellement
économique » (p. 110).

L'essentiel échappe aux analyses des régimes issus de la révolution d'Octobre
fondées sur I'analogie avec le systéme capitaliste. La théorie du capitalisme d'Etat, qui
est en quelque sorte la caricature du raisonnement analogique, exagere les
ressemblances, sous-estime les divergences et ne saisit pas l'originalité de ces
régimes. Les analyses de Christian Rakovsky, Léon Trotski, Karl Wittfogel, Rudolf
Bahro, de Mikhail Voslensky quels que soient leurs points faibles et leurs différences
sont déja plus proches de la réalité. Ce qui importe n'est pas tant la terminologie
adoptée par chaque auteur (la bureaucratie est une caste chez Trotski, une classe
dirigeante fonctionnelle chez Wittfogel, une classe parasitaire chez Voslensky), mais
le degré de compréhension de I'articulation originale et spécifique de I'économique
et du politique qui caractérisait ses régimes. Tous ces auteurs, quelles que soient
leurs différences, saisissent au moins que nous avons a faire avec une formation
sociale originale et inédite. Le statut social de la bureaucratie dépourvue de racines
indépendantes de propriété est lié chez Trotski a sa technique politique de
domination. Issue du phénomene stalinien, la bureaucratie parasite la classe ouvriére
gu'elle est censée représenter. Elle gouverne contre la classe ouvriére et en son nom
a la fois. Enfermée dans cette contradiction explosive, elle s'appuie « tantdt sur le
prolétariat contre I'impérialisme, tantdt sur I'impérialisme contre le prolétariat ». En
tout cas, elle est instable par sa nature, et elle ne pourrait jamais surmon-ter la crise
d'une grande guerre. La bureaucratie a surmonté la crise de la guerre, mais I'analyse
de Trotski s'est avérée beaucoup plus pertinente que certaines théories superficielles
du totalitarisme® qui, la veille de I'effondrement, ne voyaient dans le phénoméne
stalinien que son apparent immobilisme et le danger de domination soviétique du
monde. A un moment ou a un autre de leurs analyses, implicitement ou
explicitement, les auteurs évoqués plus haut affrontent cette contradiction
fondamentale de la bureaucratie, dont Trotski nous fournit une premiére analyse.

* Voir en particulier les analyses de Cornelius Castoriadis des années quatre-vingt.



Chez Bahro, I'antagonisme entre la classe dirigeante ou la bureaucratie et la classe
des producteurs directs ne peut se manifester car il est censé ne pas exister. La
bureaucratie tire ses privileges d'une domination autoritaire qu'elle ne peut ni avouer,
ni légitimer. Elle dépend organiquement du corps qu'elle réprime et parasite. Ses
priorités productives et sociales, différentes de celles des producteurs, sont censées
étre identiques. Tout ce qu'elle fait doit étre masqué car la bureaucratie n‘ose pas
reconnaitre son propre visage. Chez Voslensky, une classe parasitaire « ne devrait pas
exister », puisqu'elle n'a plus aucun réle historique légitime a jouer. Une classe
dirigeante devient parasitaire selon cet auteur lorsqu'elle commence a « coQter plus a
la société qu'elle ne lui apporte ». Or, si c'est bien le pouvoir qui a permis a la
nomenklatura « d'accéder a la richesse et non la richesse qui lui a permis d'accéder
au pouvoir », on ne voit pas quelles sont les « réalisations positives a son actif®> ». A
quel moment apportait-elle plus a la société qu'elle lui codtait, et pour combien de
temps ? Le probléme avec cette « classe » est, comme le note Bensaid, « qu'elle est
née parasitaire » (p. 127). D'ou la difficulté de caractériser la bureaucratie comme une
classe au sens dur du terme, ce que les imprécisions méme de la pensée de Voslensky
laissent comprendre. En tout cas, la nomenklatura, comme toute classe parasitaire,
«ne devrait pas exister ». Et si elle existe ou a existé, c'est en niant sa propre
existence. « Classe parasitaire », « caste bureaucratique » ou « classe des privilégiés »
peu importe, «la bureaucratie n'était pas la bourgeoisie. Une part d'elle-méme,
s'efforce de le devenir® » (p. 128).

Le raisonnement analogique produit ses contresens aussi dans les analyses de
quelgues courants féministes des années soixante-dix. L'oppression spécifique des
femmes n'est pas I'exploitation capitaliste, et I'« économie familiale » ne constitue pas
non plus un mode de production patriarcal fonctionnant paralléelement au mode de
production capitaliste.

Le rapport d'inégalité sociale et économique d'exploitation capitaliste est une notion
trés spécifiqgue chez Marx. Il désigne le rapport de la plus-value au capital variable,
notions impliquant a leur tour la « valeur », le « travail abstrait », le « temps de travail
socialement nécessaire »... Bref toute une série de concepts spécifiques dont
I'articulation logique est le capital lui-méme, la totalité, le concept. L'ouvrier
despotique n'exploite pas sa femme, il ne tire pas d'elle une plus-value pour la simple
raison que la plus-value est une des parties de la valeur marchande, alors que le
travail domestique ne produit pas de marchandises. Le travail domestique possede,
certes, une valeur mais cette valeur est valeur d'usage immédiatement valable. Il ne
nécessite aucune médiation marchande pour étre validé.

L'oppression spécifique des femmes dans la famille ressemble beaucoup plus a une
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oppression patriarcale qu'a une exploitation capitaliste. Mais cette ressemblance ne
suffit pas non plus a considérer la famille cellulaire moderne comme un mode de
production patriarcal parce qu'elle est dépendante de la production généralisée des
marchandises. La famille moderne, économiquement abandonnée a elle-méme,
s'effondrerait le lendemain. Qu'est-ce qu'un mode de production qui ne garantit pas

la reproduction matérielle des individus concernés ?

Ces représentations erronées sont au moins le produit d'un effort de réflexion qui
disparait dans les « potages postmodernes » selon lesquels «les femmes comme
telles n'‘appartiennent a aucune classe » et ou la lutte des classes devient une lutte
des privilégiés (p. 143).

Ce type de critique n'a pas pour but de « relativiser » I'inégalité sociale et idéologique
des sexes contre laquelle s'est constitué le mouvement féministe, ni de contester
I'antériorité de I'oppression des femmes par rapport a I'exploitation capitaliste, ou la
nécessaire autonomie organisationnelle du mouvement féministe. Il vise a démontrer
que le capital redéfinit I'oppression des femmes, la remodele et la réorganise. Les
femmes ne sont pas des étres sans histoire, soumis a une oppression invariante et
transhistorique. La famille moderne est justement une des modalités de la
reproduction capitaliste de la force de travail, et c'est en tant que telle que Daniel
Bensaid propose de I'analyser. Le capital, organisation conceptuelle du temps social,
renvoie justement a une articulation spécifique des rythmes productifs et reproductifs
de la valeur, dominant ainsi les modalités générales de la reproduction de la force de
travail. C'est pour cette raison que la lutte des sexes est indissociable du conflit des
classes et peut se définir comme une de ses modalités : « L'oppression perpétuée par
le rapport de domination domestique agit en retour sur la structure de classe et sur le
réle dévolu aux femmes dans I'organisation du travail salarié lui- méme. Sexuellement
clivés, les rapports des classes apparaissent alors "sexués". Traversés par la ligne de
classe, les rapports de sexe apparaissent réciproquement "classés". Transversaux a
I'ensemble du champ social, les rapports de sexe en dynamisent tous les aspects »
(p. 145). Si la lutte de sexe est une modalité de la lutte des classes modernes, les
conflits ethniques actuels sont le produit des effets combinés de la mondialisation
économique, de la crise de I'Etat-nation et de I'Etat social, de I'affaiblissement
politique et économique de la classe ouvriere.

Il est incontestable que la mondialisation de I'économie franchit actuellement un
nouveau pas, méme si la dimension nationale des économies ne doit pas étre sous-
estimée. Cette mondialisation croissante sous le fouet de la concurrence libérale
sauvage introduit « des fractures entre une logique d'un capital de plus en plus
transnational et une souveraineté politique liée a un espace public national » (p. 149).
Cette mondialisation n'agrandit pas seulement les inégalités entre pays, « mais au
sein méme des métropoles dominantes, au point de mettre a une rude épreuve les
fonctions redistributives de I'Etat social ». La dérégulation, la privatisation, la
financiarisation, initialement choix ultralibéraux de quelques gouvernements (Reagan,
Thatcher), prennent de plus en plus la forme de la nécessité externe et agissent



négativement sur I'efficacité des politiques économiques et monétaires anticycliques.
D'ou la crise généralisée de I'Etat providence. C'est dans ce contexte que Bensaid
situe les couples paradoxaux soulignés par Régis Debray : homogénéisation du
monde et revendication des différences, délocalisation industrielle et relocalisation
des esprits, universalisation planétaire de I'économie et fragmentation (« névrose
territoriale obsessionnelle ») du politique, déracinement et contre-enracinement.

La loi de la valeur et celle du taux de profit regnent sans obstacles a I'échelle d'un
territoire ou I'Etat régule les rapports sociaux. La mondialisation économique brise
actuellement a un rythme accéléré « la correspondance fonctionnelle entre I'espace
monétaire, économique, social et celui du compromis politique ». Les classes
dominantes existent et s'unifient a travers leurs oppositions aux classes opprimées et
grace a I'Etat qui les représente. « Dés lors que I'Etat-nation demeure encore la forme
indispensable de la domination de classe, mais ne répond déja plus aux tendances
lourdes de la globalisation, elles [les classes dirigeantes] se divisent sur des projets de
réorganisation politique ». Dans l'anarchie mondiale ainsi produite, fleurissent la
corruption galopante et généralisée, le narcotrafic illégal et la constitution d'une
oligarchie financiére mondiale Iégale (non sans rapport direct avec ce dernier trafic)’.

« Combinée a l'obscurcissement de la conscience de classe, cette crise est propice
aux replis communautaires » (p. 157). Dans ces temps de crise économique
prononcée et durable, avec la précarité, la marginalité, I'exclusion qu'elle engendre,
« le repli communautaire ou ethnique traduit, en marge de la régulation marchande
impitoyable, la recherche de solidarités traditionnelles compensant les carences
croissantes de I'Etat social redistributif » (p. 159).

Critigue du fétichisme historique

Il n'y a rien qui puisse servir a une critique du fétichisme historique qui ne figure, de
maniere plus ou moins développée, chez Charles Péguy : « Ne faisons pas de
I'histoire universelle [...]. Ne sociologiquons pas I'histoire, ne la généralisons pas, ne la
légalisons pas. Soyons socialistes et disons la vérité® ». La réalité n'est pas classable
dans la marche historique préétablie de I'histoire universelle, elle échappe au sacré
enchainement mécanique des causes et des effets qui se comprend par sa finalité,
elle apparait plutbt comme une « déviation », un « détour », une « désorientation »,
un « accident ». Pourtant les « détours » sont trop importants pour étre de simples
détours et les « accidents » sont trop nombreux pour étre accidentels. Disons donc la
vérité simple, la vérité triste peut-étre, la vérité tout simplement qui, au moins, n'offre
pas « de mauvais prétextes et d'excuses commodes aux lachetés quotidiennes » (p.
188).

"« Alimentées par des fonds pétroliers, avant de I'étre par les bénéfices de la production et de la
commercialisation de la drogue (les "narco-dollars"), les places off shore (c'est-a-dire "hors rivage",
pour en souligner I'extraterritorialité par rapport au contrble des banques centrales) jouent un réle
toujours plus étendu ». Francois Chesnais, La Mondialisation du capital, Syros, Paris 1994, p. 218.

® Charles Péguy, Euvres en prose, Pléiade, tome I, p. 351. Cité par Bensaid p. 188.



La critique de la raison historique implique a son tour la critique de la conception du
temps et de la temporalité qui régit I'histoire. Chez Péguy, cette temporalité n'est pas
celle de la mécanique, le temps de I'histoire n'est pas le temps géométrique
newtonien, un temps homogeéne, abstrait, fictif, indifférent au contenu, vide, il n'est
pas précisement celui « de la caisse d'épargne et des grands établissements de
crédit ». La société et I'histoire ne sont pas de « fabrication mécanique », elles sont
vivantes et la temporalité qui les régit est organique. Péguy ignorait dans quelle
mesure ses intuitions se vérifient et se valident dans Le Capital de Karl Marx. Le
capital lui-méme apparait chez ce dernier comme un organisme vivant dont les
fonctions fondamentales rythment [I'histoire et en orientent le sens, sans le
prédéterminer de maniére mécanique. Unité de la temporalité de la production et de
la temporalité de la circulation, le capital est la temporalité organique et la logique
vivante de la société moderne.

Comme Marx, comme Sorel, Péguy souligne le divorce radical entre le progres
technique et le progres social. Puisque ce dernier n'‘est pas linéaire, puisqu'il ne
s'inscrit pas dans l'ordre horizontal du temps, « penser réparer les injustices du
lendemain par la justice triomphante du surlendemain, c'est bon pour la philosophie
postéromaniaque de I'histoire », mais ce n'est ni politiquement légitime ni juste.

Quelle justice future, quel progres peut réparer la mort de Mary Anne Walkley aprées
vingt-six heures de travail sans interruption ? Marx qui, dans un livre aussi théorique
que Le Capital, trouve le temps d'examiner ce cas personnel a c6té de beaucoup
d'autres ne nous dit pas autre chose : I'injustice au présent « n'a pas de prix au
marché des souffrances et des récompenses » (p. 198). Et nous n'avons pas a faire ici
a un humanisme abstrait, mais a une idée philosophique que I'on trouve déja chez
Hegel. Car l'injustice envers une personne blesse l'idée de la justice en général et
excéde ainsi son contenu particulier. Que « les profits et le chémage d'aujourd’hui
feront la prospérité de demain » n'est pas seulement une politique fort incertaine
d'un point de vue écono-mique, c'est aussi une politique qui compromet la justice
comme valeur. Comme le dit Bensaid, «il faut d'abord tracer le seuil de
l'inacceptable® ».

Comme chez Marx, comme chez Walter Benjamin, chez Péguy, les termes de la triade
temporelle, le présent, le passé et le futur, n‘ont pas le méme statut. Le présent est la
temporalité principale. Le passé qui compte et qui nous intéresse n'est pas passe, il
fait partie de ce que saint Augustin appelait «le présent des choses passé€es ».
L'histoire qui archive, qui classe, qui range a la maniére de la sociologie, s'occupe du
passé. Elle ne « comprend plus ». La remémoration par contre «se conjugue au
présent. Elle est fidéle a I'événement. Pour tout remettre en jeu. Redistribuer
indéfiniment les cartes et les roles. Rendre leur chance aux virtualités perdues » (p.
191). Selon une lecture verticale du temps, il n'y a rien qui est pour la raison et qui
n'est pas, d'une maniére ou d'une autre, comme occasion manquée ou virtualité non

® « Saisonniers d'arriere-garde », in Stavros Tombazos, Le Temps dans l'analyse économique. Les
catégories du temps dans « Le Capital », Cahiers des saisons, Paris 1994, p. 299.



réalisée, comme potentialité, comme possibilité plus ou moins probable, comme
réalité « matérielle » ou « fantomatique » (comme dirait Jacques Derrida), dans ce
présent de multiples temporalités croisées.

C'est d'ailleurs pour cette raison précise que, comme |'écrit Benjamin, « la politique
prime désormais I'histoire ». Cette politique « est rigoureusement le négatif de la
modernité ». Elle est la critique de la modernité qui, fondée sur I'oubli, exige
I'effacement de la mémoire. Elle est la critique de I'esprit qui fait le « malin », qui ne
croit plus a rien (ni méme a I'athéisme), qui se moque de valeurs aussi anachroniques
gu'idiotes comme la fidélité, la continuité, I'honnéteté. Bref, elle est la critique de
I'esprit moderne, qui trouve son expression adéquate dans le journal aussi vide que le
temps homogeéne et invariant qu'il présente. Le journal est le « théatre, ou le fait
divers se hausse sur de faux-talons historiques pour jouer le réle de I'événement
absent » (p. 200). Positivement, la politique «c'est extraire du circonstanciel, du
conjoncturel, de 'accidentel sa part

d'éternité » (p. 199). La politique ainsi congue est donc un art, une aventure
conceptuelle et esthétique, car elle n'a pas d'autre but que la métamorphose du
périssable en impérissable, de I'éphémeére en essentiel.

« L'important, c'est d'apprendre a regarder [I'histoire du point de vue de
I'événement » (p. 193). C'est-a-dire en fait du point de vue de la révolution, non
seulement pour saisir les réalités advenues mais aussi les éventualités inaccomplies.
La révolution et la contre-révolution (la conservation) ne s'inscrivent pas dans le
méme ordre temporel. Il n'y a pas une demi-révolution, la révolution n‘accumule pas
ses succes, alors que la conservation peut agir lentement, selon les rythmes et la
logique du peu a peu. L'atténuation de la révolution est au profit de la conservation,
alors qu'une atténuation de la conservation n'est pas nécessairement au profit de la
révolution. Entre la révolution ouvriére d'Octobre et la contre-révolution stalinienne
de.. (de quand au juste ?), il y a dissymétrie. Les victoires n'ont pas valeur de
justification historique. L'histoire n'est pas un juge et ne distribue pas la justice, méme
en derniere analyse. Victoires et défaites sont des « inscriptions provisoires dans
I'hori—zontalité chronologique, dans un proces dont le dernier mot n'est jamais dit »

(p. 196). Et il y a de ruineuses victoires comme il y a de victorieuses défaites. Mais une
défaite est une défaite, et ce qui compte n'est pas d'en faire I'esthétique. Il s'agit
plutét de saisir cette mystérieuse force du vaincu, cette « faible force messianique qui
permet de recommencer les défaites sans jamais s'y résigner, avec le secret espoir
que la pointe des peut-étre finira par percer le mur de ses recommencements » (p.
197).

La pensée utopique d'Ernst Bloch semble déplacer la problématique vers le futur.
L'utopie de L'Esprit de l'utopie apparait chez Bloch comme une modalité de la pensée,
ou la connaissance causale du passé cede la place a une connaissance explora—toire
du futur. L'utopie de Bloch est en méme temps une critique du marxisme positiviste
de la 1I° Internationale. Pour changer le monde, il faut produire les conditions du



changement. La subjectivité ne peut se limiter a expliciter les lois économiques et
historiques, censées conduire quasi automatiquement au changement. La complexité
du rapport entre sujet et objet impose la nécessité « de repenser les fondements
métaphysiques négligés par Karl Marx™® ». Ces derniers sont, en fait, dans ce monde
« ou ni Atlas ni le Christ ne portent plus leur Ciel » et ou I'athéisme n'a plus « aucun
mérite philosophique particulier », « la musique qui devrait retentir et s'échapper de
ce mécanisme bien huilé de I'économie et de la vie sociale ». Pour démystifier I'Etat
bourgeois, il faut réapprendre a parler «aussi du ciel qu'on a eu le tort
d'abandonner! ». L'utopie de Bloch, antiétatique et antiautoritaire (I'Etat bolchevique
doit dépérir au plus vite), est aussi « la premiére antidote de l'aliénation » (p. 209).
Ainsi congue, elle est « ce qui pousse et réve dans I'obscur du vécu » contre les
créations qui deviennent autonomes et les fausses concrétisations de soi.

Entre L'Esprit de I'utopie (1918) et Le Principe espérance (1954-1959) interviennent des
faits tragiques. L'utopie comme « savoir du but » du premier ouvrage se transforme
en une « espérance assiégée par le danger » dans le second. Sous l'influence des
développements intellectuels des années trente et notamment de la psychanalyse,
Bloch part & la recherche de «réves éveillés» dans l'art, la technique, la vie
quotidienne avec ses «images souhaits », la philosophie, bref dans toutes les
expressions de la pensée. Il tente de localiser, pourrait-on dire, le mariage multiforme
du désir et de la pensée. C'est dans cet imaginaire social que I'on trouve les germes
vivants de l'utopie sous forme de réve-vers-l'avant, d'anticipation du futur. Cette
anticipation cependant, pour devenir «constructive » et accéder a [l'utopie
proprement dite, implique une volonté subjective capable de faire face a la marche
naturelle des événements et d'en changer le sens. La philosophie vers l'avant que
nous propose Bloch est, dit-il, inaugurée par Marx, dont toute la pensée, orientée
vers la transformation du monde, constitue «l'unité de l'espérance et de la
connaissance du processus ». « L'essence du monde n'est pas ce qu'il a été ; au
contraire I'essence du monde est elle-méme au Front »,écrit Bloch. Cette prise de
position en faveur de Marx et contre Hegel a le sens suivant : la philosophie qui vient
toujours en retard risque cette fois d'arriver trop tard, ou de ne pas arriver du tout.
Elle doit donc descendre de son ciel pour prendre position a temps, car rien n'est
garanti, rien n'est sdr, pas méme le passé. Selon une lecture verticale du temps, tout
se joue au Front : « I'essence du monde est au Front ». Cette philosophie du nouveau
chez Bloch est organisée en trois catégories dont le Front est la premiére. Le Novum,
seconde catégorie, antithese de la répétition mécanique, est le contenu total non
accompli, l'utopie proprement dite non encore devenue mais visée dans les
« nouveautés progressistes de [I'histoire ». Le contenu total réalisé est enfin la
troisieme catégorie d'Ultimum. La pensée utopique du Principe espérance, soulignant
I'« inaccomplissement du virtuel contre les faits accomplis du réel », devient « une
ligne de résistance a l'ordre bureaucratique stalinien » (p. 214). Cette résistance

19 Ernst Bloch, L'Esprit de I'utopie, Gallimard, Paris 1977, p. 290.
1 1bid., p. 294.



cependant est restée chez Bloch trop timide, elle n'a pas été désespérée mais plutot
patiente : «Sous les plis de l'utopie, faute de poser clairement la question
déterminante du pouvoir, la "révolution dans la révolution” tend alors a se réduire a
une révolution culturelle » (p. 214). C'est peut-étre le méme ordre de raisons
empéchant Bloch de poser clairement la question du pouvoir (faiblesse relative du
mouvement ouvrier, crainte de « faire le jeu de I'ennemi ») qui explique cette fuite de
la philosophie critique occidentale vers le domaine de I'esthétique. Car ce type de
déplacement de la problématique constitue au fond un compromis fragile et
provisoire avec l'ordre existant, un compromis honnéte sans doute mais fort
discutable.

La philosophie de Bloch privilégie le futur. Le présent authentique est lui-méme situé
dans le futur, il est l'individu qui coincide avec lui-méme et la société. La philosophie
de Benjamin en revanche privilégie le présent, ce présent de « cauchemars hantés par
les fétiches du capital » (p. 217). Le monde avangant plutét vers la catastrophe que
vers le progres ne peut plus réver, il est voué au cauchemar dont il faut s'éveiller au
plus tét. La révolution est avant tout un réveil et donc un arrét, une interruption du
cauchemar. Ainsi, son Messie n'est pas le synonyme de l'utopie. Il agit au nom de
I'injustice commise et non a celui de la justice future. Le messianisme sécularisé de
Benjamin ne vient pas faire de promesses. « Nous sommes a notre tour attendus par
I'interminable cortéege des vaincus et opprimés du passé, dont nous avons le
redoutable pouvoir de perpétuer ou d'interrompre le supplice » (p. 217). Sa
conception de [I'histoire est «cosmique ». L'histoire n'est ni universelle et
téléologique, ni morcelée et insensée, elle n'est pas réduite a des fragments
« équidistants de Dieu». Dans cette histoire gravitationnelle, attractions et
correspondances se nouent entre des époques et des acteurs. Le présent, « occupant
la place de Dieu déchu, exerce un pouvoir résurrecteur sur le passé et un pouvoir
prophétique sur l'avenir » (p. 217) ». Par conséquent, la politique prime [I'histoire : le
sens historique n'est ni déterminé par I'origine, ni téléguidé par la fin. « Rassembleur
des pratiques en miettes, le politique non politicien articule I'attente et le possible, le
réveil et I'événement, l'interprétation et la bifurcation » (p. 218). Contrairement a une
philosophie de I'espérance, le primat du politigue compromet la patience et ne
permet aucun accommodement.

Le présent est la temporalité privilégiée chez Marx aussi. L'analyse critique de la
modernité capitaliste, des Manuscrits de 1844 au Capital, fut I'ceuvre de sa vie. Son
présent cependant n'est pas homogéne et uniforme, mais plutdt une articulation
complexe des temps discordants. Dans les Manuscrits de 1857, il souligne le rapport
inégal entre le développement technique et le développement artistique, entre les
rapports de production et les rapports juridiques qui semblent obéir a des rythmes
discordants. Dans la préface de la premiére édition du Capital, il écrit : « Outre les
maux de I'époque actuelle, nous avons a supporter une longue série de maux
héréditaires provenant de la végétation des modes de production qui ont vécu, avec
la suite des rapports politiques et sociaux a contretemps qu'ils engendrent ». En effet,
ce contretemps trouve mal sa place dans une représentation qui ne retient « de Marx



que la paisible correspondance des infrastructures et des superstructures ». En
revanche, on comprend beaucoup mieux la critique de la conception « abstraite » du
progres, présupposant un monde d'«un seul age ». Le progrés (technique par
exemple) et la régression (sociale par exemple) sont tout a fait compatibles,
interdépendants et parfois inséparables. « Dés lors que le temps est pluriel, le progres

ne saurait plus étre singulier, évident, d'un seul jet » (p. 237).

La révolution elle-méme, I'événement historique par excellence, est un contretemps.
Elle n'arrive jamais a temps, toujours « anachronique, inatuelle, intempestive elle
survient entre déja plus et pas encore, jamais a point, jamais a temps » (p. 238). Car
une révolution fidele a son rendez-vous est un événement non-événement. Ainsi que
I'écrit Jacques Derrida, on ne la pensera pas « tant qu'on se fiera a une temporalité
générale ou a une temporalité historique faite de I'enchainement successif de
présents identiques a eux-mémes et eux-mémes contemporains’®> H21 ». Daniel
Bensaid découvre un autre Marx, un Marx critique, dialectique, subversif. Il ne
revendique aucun retour a ce que Marx a véritablement dit. Il n'appelle & aucune
nouvelle orthodoxie. Sa lecture de Marx et des marxismes rappelle a la vie ce qui était
endormi. La pensée de Bensaid, elle-méme intempestive, n'obéit a aucune discipline.
Elle se proméne sur les frontieres et sur les carrefours des sciences humaines. Par son
objet et par ses prétentions, elle est philosophique. Car la philosophie qui respecte
son nom n'est pas une discipline parmi d'autres. Elle n'a pas d'objet particulier pour la
simple raison que son objet est I'universel, la totalité. Et cette affirmation ne provient
pas d'un manque de modestie, mais plutét d'un énoncé simple, lui-méme
philosophique : la vérité ne peut exister que dans sa totalité, car la vérité partielle est
I'erreur. Daniel Bensaid ne revendique pas explicitement cette conception
anachronique de la philosophie. Il la met en ceuvre par sa pratique théorique. Son
travail, intuitif et élégant, ouvre des voies et invite a un vaste programme de
recherches. Il y a des «sciences » qui ne sont que des tristes apologies. Entre la
psychologie et I'économie, il y a peut-étre un rapport beaucoup plus étroit qu'on ne
le pense d'habitude. Entre la politique et I'histoire, il y a rapport hiérarchique. Entre le
matérialisme historique et une certaine théologie, il n'y a pas un rapport de
séparation, mais plutdét un rapport de communication et de fécondation réciproque.
Entre I'anachronique science allemande et la nouvelle physique, notamment la
théorie du chaos, il y a, semble-t-il, affinité élective.

L'« esprit » intempestif, qui chez Hegel est « le nom du rassemblement de sens®® »,
trop vite enterré par la modernité, méme comme projet et comme horizon théorique,
existe toujours a la maniére d'un spectre. Chez Marx, ce rassemblement a un autre

12 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galillée, Paris 1993.

3 « Et si notre analyse est juste selon laquelle I'esprit était chez Hegel le nom du rassemblement de
sens, il s'ensuit que la disparition de ce terme du vocabulaire des sciences humaines contemporaines
[...] n'est pas une simple question de mode, mais I'indice de ce que I'idée méme de ce rassemblement
est devenue totalement improbable », écrit Catherine Colliot-Théléne dans son remarquable livre Le
Désenchantement de I'Etat. De Hegel & Max Weber, (éditions de Minuit, Paris ,1992, p. 73). Improbable ?
Sans doute, mais il est devenu aussi et avant tout trop critique et trop subversif.



nom : capital, mais capital en tant que totalité contradictoire incluant en elle-méme la
possibilité de son dépassement. Daniel Bensaid remet cet horizon en jeu dans le
champ de I'exploration théorique. On ne peut y renoncer sans capituler avec la
coalition de la science et du pouvoir, sans se soumettre aux réalismes partiels et
apparents de la marchandise. « Car transformer le monde, ce n'est plus seulement,
mais c'est encore l'interpréter » (p. 218).
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