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Ce n’est ni en défaisant l’État social ni en s’efforçant de le restaurer comme un monument historique que
l’on trouvera une issue à la crise sociale et écologique. C’est en repensant son architecture à la lumière du
monde tel qu’il est et tel que nous voudrions qu’il soit. Et, aujourd’hui comme hier, la clé de voûte sera le
statut accordé au travail.
Face à la faillite morale, sociale, écologique et financière du néolibéralisme, l’horizon du travail au
xxie siècle est celui de son émancipation du règne exclusif de la marchandise. Comme le montre le cas du
travail de recherche, les statuts professionnels qui ont résisté à la dynamique du Marché total ne sont donc
pas les fossiles d’un monde appelé à disparaître, mais bien plutôt les germes d’un régime de travail
réellement humain, qui fasse place au sens et au contenu du travail – c’est-à-dire à l’accomplissement
d’une œuvre.

Alain Supiot
Titulaire de la chaire État social et mondialisation : analyse juridique des solidarités de 2012 à 2019,
Alain Supiot est professeur émérite au Collège de France. Dans sa leçon de clôture prononcée le 22 mai
2019, il invite à repenser la justice sociale au xxie siècle et, plus particulièrement, le sens et le contenu du
travail. Cet ouvrage fait écho à sa leçon inaugurale, Grandeur et misère de l’État social (coédition
Collège de France/Fayard, 2013).



Le travail n’est pas une marchandise
Contenu et sens du travail au xxie siècle
Alain Supiot

J’ai publié une infinité de dessins ; mais je suis mécontent de tout ce que j’ai produit avant l’âge de
soixante-dix ans. C’est à l’âge de soixante-treize ans que j’ai compris à peu près la forme et la nature

vraie des oiseaux, des poissons, des plantes, etc. 
Par conséquent, à l’âge de quatre-vingts ans, j’aurai fait beaucoup de progrès, j’arriverai au fond des

choses ; à cent, je serai décidément parvenu à un état supérieur, indéfinissable, et à l’âge de cent dix, soit
un point, soit une ligne, tout sera vivant. 

Je demande à ceux qui vivront autant que moi 
de voir si je tiens parole.

Katsushika Hokusai,
Postface aux Cent vues du mont Fuji, 1834.

Voici venue déjà − ou enfin ? − l’heure de la reddition des comptes. Je m’en tiendrai à ceux de cette
année, dévolue à une analyse juridique des transformations du travail au xxie siècle. Deux certitudes se
dégagent de cette analyse. La première est que l’impact de la révolution numérique sur l’organisation et la
division du travail est au moins aussi considérable que celui de la précédente révolution industrielle,
ayant donné le jour à l’État social. Or les mutations technologiques de cette ampleur s’accompagnent
nécessairement de ce qu’André Leroi-Gourhan appelait une « refonte des lois de groupement des
individus 1  », c’est-à-dire d’une refonte des institutions. Seconde certitude : nous faisons face à une crise
écologique sans précédent, largement imputable à notre modèle de développement. Ces deux certitudes
nous obligent à reconsidérer notre conception du travail, aussi bien du point de vue technique de notre
rapport aux machines, que du point de vue écologique de la soutenabilité de nos modes de production.

Cette remise en question a évidemment une forte dimension juridique. Participant de l’institution
imaginaire de la société, le Droit ne peut être ni séparé des conditions matérielles d’existence où il
s’inscrit, ni déduit de ces conditions. Il se présente en effet toujours comme l’une des réponses possibles
de l’espèce humaine aux défis que lui posent ses conditions d’existence 2 . Mais cette réponse est rendue
aujourd’hui particulièrement malaisée par une troisième crise, plus méconnue, qui affecte le Droit lui-
même.

L’ordre juridique, à quelque niveau qu’on le considère, est un ordre ternaire, qui fait de l’hétéronomie
d’un tiers impartial la condition de l’autonomie reconnue à chacun, qu’il s’agisse du contractant, du
propriétaire ou du dirigeant politique ou économique 3 . Or cette ternarité tend à être effacée par
l’imaginaire de la « techno-science-économie » contemporaine, qui projette sur les sociétés humaines le
fonctionnement binaire caractéristique des arborescences logiques à l’œuvre dans nos « machines
intelligentes », du type < si p… alors q, si non p… alors x… > 4 . Il n’est pas exclu que ces machines
aient un jour la capacité de calculer tout ce qui est calculable. Mais il est certain que la réduction des
relations entre les hommes à des opérations de calcul d’utilité ou d’intérêt ne peut conduire qu’à la
violence. Ainsi que l’a plaisamment noté Gilbert Keith Chesterton, ce sont les vaches, les moutons et les
chèvres qui vivent en pures économistes 5 . Les sociétés humaines ne sont pas des troupeaux. Elles ont
besoin pour se former et subsister d’un horizon commun. Un horizon, c’est-à-dire à la fois une limite et la



marque d’un au-delà, d’un devoir-être qui arrache leurs membres au solipsisme et à l’auto-référence de
leur être.

L’horizon supposant un univers en trois dimensions, il est absent du monde plat, du Flatland de la pensée
binaire 6 . De fait, notre enquête a mis au jour de multiples symptômes de l’érosion de la figure du tiers
impartial et désintéressé dans le monde contemporain en général et dans les relations de travail en
particulier. Un tel affaissement de l’ordre juridique n’est pas un phénomène inédit. Il fut l’une des
caractéristiques communes des régimes totalitaires qui ont cherché à se fonder au xxe siècle, non sur une
référence hétéronome, mais sur les lois prétendument scientifiques et immanentes de la biologie raciale ou
du matérialisme historique. Les juristes qui prétendent aujourd’hui encore reconnaître en ces régimes
totalitaires les traits d’un État de droit font preuve d’une étrange cécité. De nos jours, cet affaissement de
l’ordre juridique est un corollaire de la gouvernance par les nombres, qui porte à soumettre le Droit à des
calculs d’utilité, là où le libéralisme classique soumettait les calculs d’utilité à l’empire du Droit 7 . Une
fois assimilé à un produit en compétition sur un marché des normes, le Droit se métamorphose en pure
technique, évaluée à l’aune de l’efficacité, à l’exclusion de toute considération de justice.



Le mirage de l’ordre spontané du marché

Il n’est donc pas surprenant que, entre autres prophéties millénaristes du xxe siècle finissant, le
néolibéralisme ait annoncé la dissipation prochaine de ce que Friedrich Hayek a nommé le « mirage de la
justice sociale 8  ». Mais un demi-siècle plus tard, c’est bien plutôt « l’ordre spontané du marché » qui se
révèle avoir été un mirage. Car le reflux des rapports de droit laisse le champ libre aux rapports de force.
Trop d’injustices engendrent nécessairement, selon les termes de la Constitution de l’Organisation
internationale du travail (OIT) adoptée il y a exactement un siècle, « un tel mécontentement que la paix et
l’harmonie universelles sont mises en danger ». L’accroissement vertigineux des inégalités, l’abandon des
classes populaires à la précarité et au déclassement, les migrations de masse de populations chassées par
la misère ou la dévastation de la planète suscitent des colères et des violences protéiformes, qui
nourrissent le retour de l’ethno-nationalisme et de la xénophobie. Sévissant aujourd’hui dans la plupart
des pays, à commencer par ceux qui furent les champions du néolibéralisme, la rage sourde engendrée par
l’injustice sociale fait ressurgir partout le césarisme politique − fût-il de facture technocratique − et la
dichotomie « ami-ennemi ». Se vérifie ainsi à nouveau le bien-fondé des dispositions du préambule de la
Constitution de l’OIT et de la Déclaration de Philadelphie qui, tirant les leçons de la Première, puis de la
Seconde Guerre mondiale, ont affirmé « qu’une paix durable ne peut être établie que sur la base de la
justice sociale ». Cette affirmation n’est pas l’expression d’un idéalisme désuet, mais le fruit des
expériences les plus meurtrières qu’ait connues l’histoire humaine.

La difficulté est que, si les principes sur lesquels avait été fondée alors la justice sociale n’ont rien perdu
de leur valeur, les conditions de leur mise en œuvre ont profondément changé. Les défis posés par la
révolution numérique et l’épuisement de la Terre appellent des réponses nouvelles, qu’il appartient aux
hommes de concevoir et de mettre en œuvre. Quels sont plus précisément ces défis ?

La révolution numérique est porteuse de risques comme d’opportunités. Les risques sont ceux d’un
enfoncement dans la déshumanisation du travail. À l’emprise physique sur le travailleur s’ajoute
dorénavant une emprise cérébrale. Le travail des hommes est conçu sur le modèle de celui des
ordinateurs, c’est-à-dire comme le lieu d’exécution d’un programme. Dernier avatar des religions du
Livre, cette métaphore du programme − littéralement, de « ce qui est déjà écrit » −, après avoir été
imprudemment étendue de l’informatique à la biologie, est aujourd’hui appliquée aux travailleurs.
Devenus les maillons de réseaux de communication appelés à traiter 24 heures sur 24 un nombre toujours
plus grand d’informations, ils sont évalués à l’aune d’indicateurs de performance coupés de leur
expérience concrète de la tâche à accomplir. D’où un essor spectaculaire des pathologies mentales au
travail, dont le nombre en France a été multiplié par sept en cinq ans, de 2012 à 2017 9 . Cette
gouvernance par les nombres se traduit aussi par une augmentation des fraudes et des malfaçons, qui
n’épargne pas − nous allons y revenir − la recherche scientifique. Enfin, en dépit de la jurisprudence qui a
reconnu dans le pilotage par algorithmes tous les traits de la subordination salariale 10 , les travailleurs
« ubérisés » sont fermement maintenus dans un « en deçà de l’emploi », par des dirigeants politiques
soumis à l’intense lobbying des plateformes 11 .

Ce sombre tableau ne doit pas faire perdre de vue les opportunités ouvertes par la révolution
informatique. Prenant progressivement en charge toutes les tâches calculables ou programmables,
l’informatique nous oblige à repenser l’articulation du travail des hommes et des machines. À condition de
les domestiquer, au lieu de nous y identifier, ces dernières pourraient permettre de concentrer le travail
humain sur l’incalculable et l’improgrammable, c’est-à-dire sur la part proprement poïétique du travail,



celle qui suppose une liberté, une créativité ou une attention à autrui, dont aucune machine n’est capable.
Dans l’entreprise informatisée, le cerveau d’œuvre n’est plus le monopole des dirigeants. Il est distribué
entre tous les travailleurs, dont on attend responsabilité et initiative, et qui peuvent et doivent collaborer
directement, quelle que soit leur place dans la chaîne de commandement 12 . L’efficacité d’une telle
entreprise suppose d’instaurer ce que Gilbert Simondon nommait un « couplage entre les capacités
inventives et organisatrices » de tous ses collaborateurs 13 . Or ce couplage suppose que la fonction
dirigeante ne soit plus une fonction de pouvoir, mais devienne une fonction d’autorité. Tandis que le
pouvoir s’exprime en donnant des ordres, l’autorité se manifeste en conférant une légitimité à l’action. À
la différence d’un rapport de domination, un rapport d’autorité suppose de la part de celui qui l’exerce
qu’il soit lui-même au service de la réalisation d’une œuvre qui transcende son intérêt individuel et à
laquelle puissent s’identifier tous les membres du collectif de travail. Si l’on admet que l’intelligence
humaine ne se réduit pas à ses capacités de calcul, la révolution informatique est donc une occasion
historique d’établir, au-delà de l’emploi salarié, ce que la Constitution de l’OIT nomme, dans sa version
française, un « régime de travail réellement humain ». Tout le contraire donc de cette autre prophétie
millénariste néolibérale, celle de la « fin du travail ».

Cette voie d’une liberté dans le travail, et pas seulement du travail, est aussi celle qu’il faudrait emprunter
pour relever le défi écologique. La préservation − ou au contraire la détérioration – de notre écosystème
dépend à l’évidence de l’organisation du travail et du choix de ses produits. Ce n’est pas seulement en tant
que consommateurs, mais aussi en tant que producteurs, que les travailleurs, notamment les jeunes
− particulièrement sensibles aux périls écologiques –, doivent pouvoir peser en faveur d’une production
durable et soutenable, tant dans ses méthodes que dans ses résultats. La reconnaissance en cours à
l’échelle européenne d’un droit d’alerte écologique des travailleurs, salariés ou non, est un signe de
l’émergence d’une nécessaire démocratie économique, qui reconnaît à tous et à chacun un droit de regard
sur les méthodes et les finalités de son travail 14 .

Contrairement à une troisième prophétie millénariste du néolibéralisme, ce dernier ne marque pas la « fin
de l’histoire », car l’histoire n’a pas de fin. Elle ne cesse de s’écrire et ce sont les hommes qui l’écrivent.
Aucun déterminisme n’a présidé à cette grande invention juridique du xxe siècle que fut l’État social. Il fut
la réponse démocratique à la paupérisation de masse, aux massacres déments et aux expériences
totalitaires engendrées par la seconde révolution industrielle. C’est au cœur de ces désastres qu’en 1943-
1944 des hommes et des femmes ont conçu le programme du Conseil national de la Résistance, d’où sont
sorties les bases constitutionnelles de notre République sociale, que certains s’emploient aujourd’hui à
« défaire méthodiquement 15  ». Mais cette déconstruction méthodique, qui est en marche depuis bien plus
de deux ans, ne peut constituer un horizon politique mobilisateur. N’ayant d’autre perspective que le
darwinisme social et la destruction des solidarités instituées démocratiquement, elle a pour seul effet
l’aggravation des inégalités et la montée de ce que l’on nomme assez improprement les « populismes ».
Ce n’est ni en défaisant l’État social ni en s’efforçant de le restaurer comme un monument historique que
l’on trouvera une issue à la crise sociale et écologique. C’est en repensant son architecture à la lumière du
monde tel qu’il est et tel que nous voudrions qu’il soit. Et, aujourd’hui comme hier, la clé de voûte de
cette architecture sera le statut accordé au travail.



La fiction du travail-marchandise

L’un des traits caractéristiques du capitalisme a été de traiter le travail, la terre et la monnaie, comme des
marchandises. Mais il s’agit de ce que Karl Polanyi a nommé des « marchandises fictives 16  ». On fait
comme si c’étaient des produits échangeables sur un marché, alors qu’il s’agit des conditions même de la
production et de l’échange. Or, pour être soutenables, ces fictions ont besoin d’être étayées par des
montages juridiques qui les rendent compatibles avec le principe de réalité. Car, ainsi que l’affirme avec
force la Déclaration de Philadelphie (1944), « le travail n’est pas une marchandise 17  ». Le travail, en
effet, n’est pas séparable de la personne du travailleur et son exécution mobilise un engagement physique,
une intelligence et des compétences qui s’inscrivent dans la singularité historique de chaque vie humaine.
Il a donc fallu, pour que la fiction du travail-marchandise soit durablement soutenable, que le droit insère
dans tout contrat de travail un statut tenant compte du temps long de la vie humaine, au-delà du temps court
du marché. La notion de marché du travail repose ainsi sur une fiction juridique. Or les fictions juridiques
ne sont pas des fictions romanesques, qui autoriseraient à s’affranchir des réalités biologiques et sociales,
mais au contraire des techniques immatérielles permettant d’accorder nos représentations mentales à ces
réalités.

J’ai presque honte de devoir rappeler ces données élémentaires, mais je suis contraint de le faire car nous
vivons en des temps où l’on prend pour des réalités les fictions juridiques qui sous-tendent les concepts
de « contrat de travail » et de « droit de propriété ». La notion de « capital humain » est ainsi devenue,
avec celle d’emploi, le paradigme à partir duquel est aujourd’hui abordée la question du travail 18 . La
scientificité présumée de ce concept a été consacrée par le prix dit « Nobel d’économie » Gary Becker 19

, mais l’on oublie que son premier inventeur fut Joseph Staline 20  et que le seul sens rigoureux que l’on
puisse donner au capital humain se trouve à l’actif des livres de compte des propriétaires d’esclaves 21 .
Dans le même temps, l’écoumène, que l’homme façonne − et le cas échéant saccage – par son travail est
appréhendé comme un « capital naturel » sur lequel il conviendrait de mettre un prix de marché 22 .

Pour avoir une chance d’échapper à cette hégémonie culturelle du Marché total, il faut donc commencer
par prendre conscience de la normativité à l’œuvre dans l’économie et la sociologie contemporaines,
lorsqu’elles étendent ainsi à tous les aspects de la vie les concepts de « capital » et de « marché ».
Raisonner en ces termes nous enferme en effet dans la représentation du travail qui a été celle du
xxe siècle, alors même que la révolution informatique et la crise écologique devraient nous obliger à nous
en déprendre.

Le noyau normatif de cette représentation encore dominante est le contrat de travail, dont l’économie s’est
fixée lors de la seconde révolution industrielle. En vertu de ce contrat, la cause du travail, ou, plus
exactement, dans la terminologie juridique la plus récente, sa contrepartie 23 , c’est le salaire, autrement
dit une quantité monétaire, objet d’une créance du salarié. Travailler est pour le salarié un moyen au
service de cette fin. Il n’a en revanche aucun droit sur le produit de son travail, c’est-à-dire l’œuvre
accomplie, qui n’a aucune place dans ce montage juridique car elle est la chose exclusive de l’employeur.
Mais pour cet employeur lui-même, cette œuvre n’est qu’un moyen au service d’une fin financière. Le but
des sociétés civiles ou commerciales, qui occupent le plus souvent la position d’employeur, est en effet
selon le Code civil « de partager le bénéfice ou de profiter de l’économie qui pourra […] résulter » d’une
entreprise commune aux associés (art. 1832). Ici encore, nous avons affaire à une instrumentalisation de
l’œuvre concrète accomplie par la société, qui n’a pas d’autre but que la réalisation de profits. Cette
instrumentalisation a été aggravée à la fin du xxe siècle par le tournant néolibéral de la corporate



governance, qui a eu pour objet et pour effet d’asservir les directions d’entreprise à l’objectif unique de
création de valeur pour les actionnaires 24 .

Cette éviction du sens et du contenu du travail se retrouve également à l’échelle des nations. Les buts
assignés à l’État social ont eux aussi été définis quantitativement, en termes de produit intérieur brut à
augmenter ou de taux de chômage à réduire. L’aspiration à la démocratie économique, qui avait
antérieurement marqué l’histoire sociale, a été abandonnée, ou bien a pris la forme de nationalisations,
sans incidence sur le régime du travail dans le secteur privé. Le tournant néolibéral entamé depuis trente
ans n’a pas conduit à rouvrir un débat démocratique sur la question de savoir que produire et comment
produire, mais a assigné au contraire aux États de nouveaux objectifs chiffrés de disciplines budgétaires
ou monétaires et de réduction des impôts et des prestations sociales.

En sorte qu’à l’échelle des entreprises comme à celle des nations, l’exploitation du travail ne repose plus
aujourd’hui sur la promesse d’un enrichissement, mais sur la menace du déclassement, de la pauvreté et de
la misère. Dans les entreprises, cette menace prend la forme de ce que la Cour de cassation nomme « le
management par la peur 25  ». Dans la sphère publique, elle consiste, ainsi que l’a observé Jacques
Rigaudiat, à user de la dette comme d’une « arme de dissuasion sociale massive 26  ».

Ainsi étendu aux entreprises et aux nations, le paradigme du travail-marchandise a conduit à la réduction
du périmètre de la justice sociale aux termes quantitatifs de l’échange salarial − échange de temps de
travail subordonné contre garanties de sécurité physique et économique –, et à en exclure en revanche ces
deux questions cruciales : comment et pourquoi travailler ? Autrement dit à en exclure le travail en tant
que tel, son contenu et son sens.



Le travailleur à l’œuvre

Bien sûr, cela ne veut pas dire que les travailleurs comme les chefs d’entreprise soient en fait indifférents
à ces questions, car la plupart savent bien qu’au fond, faire de l’argent c’est encore ne rien faire. Certains
d’entre eux se sont récemment engagés pour que la notion de « raison d’être de l’entreprise » soit
timidement introduite en droit commercial 27 . Et toutes les enquêtes montrent que nombre d’entre eux ne
sont pas seulement motivés par le montant de leur salaire net ou de leur bas de bilan, mais aussi par ce que
Maurice Hauriou nommait, dans sa théorie de l’institution, une « idée d’œuvre 28  ». Les entreprises
durablement prospères sont du reste celles ayant une « raison d’être », en laquelle ils peuvent se
reconnaître car c’est elle qui confère à leur travail un sens. Il faut en effet que ce sens soit clairement
perçu par ceux qui y travaillent pour qu’une œuvre soit réussie. Pourquoi, se demande ainsi Franz Kafka
dans La Muraille de Chine, fut-il décidé de la construire par fragments et non de façon linéaire ? Selon le
narrateur, seule cette construction fragmentaire pouvait donner un sens à la vie de ceux qui, à la différence
des journaliers n’ayant en vue que leur salaire, étaient animés par le goût du travail bien fait et l’ambition
de voir un jour leur œuvre achevée. Faute de quoi, écrit-il, « le morne désespoir de ce labeur sans trêve,
dont la plus longue vie ne pouvait espérer voir le terme, les eût rendus impropres au travail 29  ». Ce
morne désespoir est celui qui menace tous ceux dont le travail n’a pas d’autre raison d’être que financière.

L’analyse juridique confirme ainsi le diagnostic pessimiste de Cornelius Castoriadis :
Et cette attitude-là – faire toujours de son mieux sans en attendre de profit matériel – n’a pas sa place dans l’échafaudage
imaginaire du capitalisme. D’où […] le vide moral actuel […]. Sur ce plan, le capitalisme vit en épuisant les réserves
anthropologiques constituées pendant les millénaires précédents. De même qu’il vit en épuisant les réserves naturelles 30 .

Ce constat lucide devrait nous conduire à repenser la justice sociale au xxie siècle. Dans sa définition
actuelle, celle-ci possède deux dimensions : la distribution des richesses et la reconnaissance des
identités. Et encore, avec l’hégémonie culturelle du néolibéralisme, la justice recognitive, indexée sur
l’être, a fait disparaître de l’agenda politique la justice distributive, indexée sur l’avoir. D’où l’urgent
besoin de réduire les inégalités de richesses, qui ont été creusées par la déconstruction de l’État social.
Mais pour absolument nécessaire qu’il soit, ce rétablissement de la justice distributive ne suffira pas à
répondre aux défis technologiques et écologiques des temps présents. Il faut en effet aussi tenir compte du
caractère insoutenable du modèle de développement inhérent à la globalisation. Dans la perspective d’une
mondialisation respectueuse de la diversité des cultures et des milieux naturels, il convient donc de
s’ouvrir à une troisième dimension de la justice sociale : celle de la juste division du travail, qui, indexée
sur l’agir, répond aussi au défi soulevé par la révolution informatique.

On trouve dans la Déclaration de Philadelphie une définition de cette juste division du travail, propre à
nous servir de boussole en ces temps désorientés. Elle donne pour objectif aux « différentes nations du
monde » que les travailleurs soient employés « à des occupations où ils aient la satisfaction de donner
toute la mesure de leur habileté et de leurs connaissances et de contribuer le mieux au bien-être commun ».
Forte et belle formule, qui conjugue la question du sens du travail, du « pourquoi travailler ? » (pour
contribuer le mieux au bien-être commun) et celle de son contenu, du « comment travailler ? » (en ayant la
satisfaction de donner la mesure de son habileté et de ses connaissances). Elle dessine ce qu’après
Georges Canguilhem et Yves Schwartz, mais dans un sens élargi, nous avons proposé d’appeler une
conception ergologique du travail 31 , c’est-à-dire une conception qui, partant de l’expérience même du
travail, restaure la hiérarchie des moyens et des fins en indexant le statut du travailleur sur l’œuvre à
réaliser et non pas sur son produit financier.

À vrai dire, cette conception est encore présente non seulement en fait chez tous ceux qui continuent de



travailler de leur mieux sans en attendre un profit matériel, mais aussi en droit, dans le statut juridique
accordé à certaines fonctions. C’est le cas du statut des professions libérales, dont les services ne sont pas
(ou du moins pas encore complètement) abandonnés sans reste aux lois du marché, car leur qualité requiert
le respect de règles de l’art propres à chacune d’elles. C’est bien alors la nature du travail qui commande
son régime juridique, tandis que sa rétribution demeure en principe inappréciable, justifiant le versement
d’honoraires et non de salaires. Ce statut est là pour nous rappeler que la fiction du travail-marchandise,
comme celle de la terre-marchandise, est récente et ne s’est cristallisée juridiquement qu’au xixe siècle.
Antérieurement, la notion de travail était réservée aux tâches ne supposant pas la mise en œuvre de
qualités incorporées dans la personne, nous dirions aujourd’hui la mise en œuvre d’une qualification
professionnelle. Ces tâches étaient le lot des « gens de peine » ou « gens de bras », qui, contrairement aux
« gens de métier », pouvaient être identifiés à une quantité de travail mesurée en temps 32 . De ceux en
revanche dont la tâche supposait la mise en œuvre de l’intelligence, on ne disait pas qu’ils travaillaient,
mais qu’ils œuvraient, et l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert rangeait ainsi dans une même
catégorie d’« ouvriers » les artisans et les artistes, les arts mécaniques et les arts libéraux.

L’autre statut professionnel qui continue d’échapper à la fiction du travail-marchandise est celui de la
fonction publique, elle aussi ordonnée sur des valeurs non marchandes d’intérêt général. Il importe de
l’évoquer car certains de ses traits semblent répondre aux problèmes soulevés par la révolution
informatique et la crise écologique. La crise écologique nous oblige à juger de l’impact du travail sur ce
bien public par excellence qu’est notre écoumène. Quant à la révolution informatique, son bon usage
suppose l’adhésion de tous les travailleurs à une œuvre commune. Or l’esprit de service public repose
précisément sur cette idée d’œuvre. Le lien de subordination n’y est pas un lien binaire de domination, car
le supérieur hiérarchique s’y trouve lui-même au service du public. Tout le travail s’y trouve ordonné
autour de la réalisation de ce service, auquel tous les agents s’identifient et qui confère une dignité à la
fonction de chacun, aussi modeste soit-elle. Cet esprit de service public est celui qui anime encore tous
les agents d’une institution comme le Collège de France, et je voudrais ici rendre hommage à leur
attachement et à leur dévouement à notre mission commune d’élaboration et de transmission des
connaissances. Ainsi que le marque sa qualification juridique, la rétribution de ceux qui œuvrent ainsi à
une mission d’intérêt général n’est qu’un moyen au service de ce but : il s’agit d’un traitement, dont le
montant doit leur permettre de vivre dignement, et non d’un salaire indexé sur les cours du marché du
travail.

Il est assez évident que la fonction publique ainsi conçue est aujourd’hui menacée par l’extension du
paradigme du travail-marchandise à toutes les activités qui lui échappaient encore. Tel est le sens du
projet de réforme de la fonction publique en cours de discussion, qui prévoit la mise en concurrence du
privé et du public pour l’exécution de certaines tâches de direction 33  ou le recours au contrat plutôt
qu’au statut « lorsque la nature des fonctions ou les besoins des services le justifient 34  ». Les syndicats
ont eux-mêmes prêté depuis longtemps la main à cette extension en revendiquant l’alignement du sort des
agents publics sur celui des salariés, à chaque fois que ce dernier leur était plus favorable. Mais c’est
surtout une frange réduite, mais influente, de la haute fonction publique − celle des oligarques à la
française −, qui a engagé celle-ci dans un processus de dégénérescence corporative, en cumulant les
avantages du privé et du public, et en cultivant l’idée d’une équivalence fonctionnelle du service de
l’intérêt général et de celui du monde des affaires. Cette fusion se lit en France dans l’organigramme de
Sciences Po, où la notion d’« affaires publiques » a récemment supplanté celle d’« administration
publique 35  ». Cette tendance n’épargne pas les fonctions régaliennes les plus centrales. Nous avons
rencontré au fil de notre enquête le cas pittoresque de la sous-traitance à une entreprise privée du travail



de rédaction de l’exposé des motifs de la loi « mobilité 36  ». De façon beaucoup plus fréquente, c’est le
travail du juge qui se trouve aujourd’hui concurrencé ou évincé en droit américain, ou dans les traités
internationaux d’investissement, par le recours à un marché de l’arbitrage, qui prive de facto les
justiciables de tout recours à un tiers impartial et désintéressé 37 . Ce cas est emblématique du caractère
autodestructeur du Marché total, car il n’y pas de marché concret qui puisse fonctionner convenablement
dans une cité où la justice est elle-même gérée comme un marché 38 .

Cette dynamique du paradigme du travail- marchandise pourrait nous conduire à voir dans les formes de
travail qui lui échappent encore des fossiles appelés à rejoindre bientôt les manuels d’histoire du droit.
Mais les défis de la révolution numérique et de la crise écologique nous poussent au contraire à y voir les
germes possibles d’un nouveau statut du travail, qui fasse place à son objet – c’est-à-dire l’œuvre
accomplie – et pas seulement à sa valeur d’échange. Ou pour le dire autrement, ils nous poussent à
restaurer l’ordre des fins et des moyens en substituant à la conception marchande du travail la conception
ergologique entrevue dans la Déclaration de Philadelphie.



Un cas d’école : le travail universitaire

En guise de conclusion de ce cours, je vous propose d’explorer cette voie en procédant à une étude de cas.
Mais pas n’importe lequel, un cas d’école – c’est le cas de le dire –, puisqu’il s’agit du statut du travail
universitaire. Vous serez tenté d’y voir de ma part un ultime retour sur soi, et vous n’aurez pas tout à fait
tort, car la convocation explicite de l’expérience personnelle ne devrait jamais être exclue du champ des
sciences humaines. Mais le choix de ce cas se justifie aussi par le fait que le transfert vers nos nouvelles
machines de toutes les tâches relevant du calculable et du programmable situe l’avenir du travail du côté
du « travail créateur » auquel est dédiée la chaire de mon cher collègue Pierre-Michel Menger. Les
savants n’occupent qu’une part modeste de ce vaste domaine, mais leur statut n’en est pas moins riche
d’enseignements sur les conditions les plus propres à mettre les machines au service de l’inventivité
humaine et à contribuer le mieux au bien-être commun.

Il y a bien longtemps qu’on réfléchit au statut du travail des savants. La controverse à ce sujet se trouve
déjà chez Platon, selon qui les sophistes, en faisant payer leurs leçons, se disqualifiaient eux-mêmes en
même temps qu’ils disqualifiaient leur philosophie. Dans un beau livre intitulé Le Prix de la vérité,
Marcel Hénaff a fait l’histoire de ces débats, de l’Antiquité jusqu’au siècle des Lumières 39 . Mais ce
livre ne rend pas justice à l’apport crucial des médiévaux. La condition juridique du métier de savant est
née avec les premières universités aux xiie et xiiie siècles, et nous en demeurons les héritiers 40 . Il est
vrai que cette période fut à son tour marquée par une dispute entre les maîtres séculiers, qui se faisaient
rétribuer par les étudiants, et les clercs des ordres mendiants, qui dispensaient leur enseignement
gratuitement 41 . Ces derniers invoquaient l’adage « Scientia donum Dei est, unde vendi non potest » (Le
savoir est un don de Dieu, il ne peut donc être vendu), dérivé de la lecture de Matthieu X, 8 42 . Mais les
canonistes parvinrent sans peine à gloser cet adage dans un sens légitimant la rémunération des
professeurs d’université. Ils distinguèrent à cette fin la scientia (le savoir), qui ne pouvait être vendue, et
le labor (le travail) requis par l’enseignement, qui pouvait être en revanche mesuré et rétribué 43 . Les
mêmes ressources herméneutiques furent mobilisées lorsque l’invention de l’imprimerie ouvrit aux auteurs
la possibilité de percevoir une rémunération à proportion de la diffusion de leurs œuvres. On distingua
alors leur droit réel sur leurs livres en tant qu’objet matériel, source de revenus licites, et leur droit moral,
droit personnel et incessible car « hors de prix ». Ces distinctions sont demeurées opératoires jusqu’à nos
jours, comme le montre par exemple la longue étude que Gérard Lyon-Caen consacra en 1965 à « la
publication des cours des professeurs d’université 44  ».

À vrai dire, la question de savoir si les savants peuvent être payés pour leur travail ne mérite guère qu’on
s’y arrête, tant la réponse est évidente. Le problème est plutôt de savoir si l’argent qu’ils perçoivent est le
but qu’ils poursuivent ou bien un moyen, au service d’une fin − la connaissance scientifique, qui elle n’a
pas de prix. Autrement dit, la question est de savoir si le travail des chercheurs peut être traité comme une
marchandise. Nous avons vu au fil de ces années d’enseignement que la dynamique du Marché total allait
en ce sens. Elle s’exprime notamment dans le concept de « marché des idées » forgé par le prix dit
« Nobel d’économie » Ronald Coase 45 , et dont use à présent la Cour suprême des États-Unis pour
définir les cadres juridiques de la démocratie ou de la religion 46 . Pourquoi dès lors ne pas admettre que
la science est elle aussi un marché des idées et que les savants sont à vendre au plus offrant ?

À une pareille extension, on peut objecter le poids d’une tradition millénaire, qui montre que la libre
recherche scientifique ne peut exister sans un cadre institutionnel qui la garantisse et la protège. Dès la fin
du xiie siècle, c’est le droit canon qui, pour empêcher qu’on mêle Dieu au règlement des querelles



humaines, interdit le recours aux ordalies et imposa le recours aux preuves dites « rationnelles 47  », dont
la hiérarchie annonce les sciences expérimentales 48 . En science comme en droit, la vérité ne se découvre
en effet que moyennant le respect de trois conditions : il faut prouver les faits qu’on allègue 49  ; il faut les
interpréter 50  ; et il faut soumettre ces découvertes à l’épreuve de la contradiction 51 . Leur trait commun
est d’instituer juridiquement une « République des Lettres 52  », c’est-à-dire un ordre ternaire qui soumet
les relations entre ses membres à une même référence à la recherche de la vérité. En fixant et sanctionnant
certaines de ces règles, le Droit participe donc ce que Robert Merton a appelé « la structure normative de
la science 53  ». Pour le dire simplement, si le Droit peut fort bien se passer de bases scientifiques, la
science en revanche ne peut se passer de bases juridiques. Je sais qu’il sera bien difficile d’en convaincre
beaucoup de mes collègues − enclins à se réclamer de la liberté sans être attentifs aux conditions
institutionnelles qui la rendent possible –, mais je vais m’y essayer.

Pour que la recherche scientifique puisse se déployer librement, il faut bien en effet qu’elle soit
juridiquement reconnue comme une fin en soi, dont la poursuite ne doit pas être entravée par des
considérations politiques, idéologiques, économiques ou religieuses. Héritage des Lumières et des idéaux
de la République des Lettres, cette consécration n’a pas été démentie, mais bien plutôt confortée par
l’expérience historique des États qui, prétendant reposer sur des bases scientifiques (tels la biologie
raciale ou le socialisme scientifique), ont cherché à interdire ou à discréditer toute recherche s’écartant de
ces dogmes. Expérience riche d’enseignements, qui démontre que la liberté de la recherche ne peut
s’autofonder. Celle-ci a besoin d’une base juridique qui lui accorde valeur et protection et n’est nulle part
davantage menacée que dans un système normatif fondé sur une vérité scientifique officielle. Cette
incapacité de la recherche scientifique à s’autofonder s’explique, comme l’a bien perçu Max Weber, par
le fait que le sens et la valeur des actions humaines ne sont pas du ressort des sciences de la nature :

Les sciences de la nature […] présupposent comme allant de soi qu’il vaut la peine de connaître les lois dernières du devenir
cosmique, pour autant que la science est en mesure de les établir. Non seulement parce que ces connaissances nous permettent
d’atteindre certains résultats techniques, mais surtout parce qu’elles ont une valeur « en soi » en tant qu’elles représentent
précisément une « vocation ». Néanmoins personne ne pourra jamais démontrer cette présupposition. On pourra encore bien moins
prouver que le monde dont elles font la description mérite d’exister, qu’il a un « sens » ou qu’il n’est pas absurde d’y vivre 54 .

Cette « valeur en soi » du travail de recherche est reconnue par la Charte des droits fondamentaux de
l’Union européenne, aux termes de laquelle « Les arts et la recherche scientifique sont libres. La liberté
académique est respectée » (art. 13). C’est donc bien la recherche scientifique qui se trouve ici dotée
d’une base juridique, et non le droit d’une base scientifique. Parmi ces bases juridiques de la libre
recherche scientifique se trouve le statut professionnel reconnu aux chercheurs. Depuis le Moyen Âge, la
recherche de la vérité a été la tâche d’une catégorie particulière de clercs qui, très tôt, revendiquèrent la
reconnaissance de la dignité et de l’indépendance de leurs fonctions. Dès le xiie siècle, les savants juristes
des toutes premières universités européennes se firent appeler domini ou seigneurs, à l’instar des nobles
et des prélats 55 . Les statuts de ces premières universités garantissaient déjà leur autonomie. Pour
défendre ses libertés et privilèges, celle de Paris eut recours à la grève et à la sécession, dont le droit lui
fut ensuite reconnu en 1231 par la bulle Parens scientiarum 56 . Plus près de nous, dans l’Angleterre du
xviie siècle, l’idéal du savant, tel qu’incarné par Robert Boyle, était celui du gentleman, dont la fortune et
le statut garantissaient l’indépendance et l’impartialité à l’égard de toute espèce d’influence, serait-elle
celle d’une spécialisation professionnelle 57 . Condition jugée nécessaire pour que la vérité fût recherchée
comme un but en soi, comme un bien commun, ce qui est incompatible avec la poursuite d’intérêts
économiques, politiques ou religieux. En France, c’est la figure de l’Académicien qui incarna à la même
époque cet idéal aristocratique du savant, œuvrant d’un même pas au progrès du savoir et à celui du bien
public 58 .



Tout en formant un ethos commun, l’exigence d’indépendance et d’impartialité du savant s’est ainsi
traduite sous des formes différentes selon la culture juridique propre à chaque pays. De nos jours, ce
montage institutionnel a pris en France la forme de corps particuliers de fonctionnaires, qui jouissent à la
fois d’un emploi à vie et d’une grande liberté dans l’exercice de leurs fonctions. Dans les pays où les
universitaires ne dépendent pas de l’État, mais seulement de l’université qui les emploie, des garanties
comparables ont été insérées dans un cadre contractuel. C’est le cas des tenures des universités
américaines, dont l’origine médiévale est explicite, et qui confèrent à leur titulaire liberté économique et
sécurité de l’emploi dans la gestion d’une charge. Équivalent séculier de ce qu’en droit canonique on
appelait un beneficium attaché à un officium. Les pays les plus actifs au plan scientifique sont aussi ceux
qui accordent aux chercheurs confirmés un statut professionnel conjuguant liberté académique et sécurité
de l’emploi. Ce statut est souvent rapproché de celui des juges, qui doivent eux aussi être en position de
servir l’intérêt général en toute indépendance.

L’efficacité de ce type de statut dépend toutefois du respect d’une déontologie particulière, qui oblige les
universitaires ou les magistrats à se montrer dignes des privilèges qui sont les leurs. Le principe
d’indépendance des professeurs d’université reconnu en France par le Conseil constitutionnel doit ainsi
s’entendre autant comme une source de devoirs que de droits 59 . Le statut universitaire continue de
reposer sur les valeurs aristocratiques cultivées par le monde savant depuis le xviie siècle :
désintéressement, impartialité, engagement au service du bien public. Ces valeurs sont aux antipodes des
idéaux marchands de recherche du profit et de maximisation des utilités individuelles. Elles participent de
ce que Émile Durkheim nommait une « morale professionnelle », indispensable selon lui pour mettre une
fonction sociale à l’abri du « déchaînement des intérêts économiques 60  ». L’érosion de cette morale se
traduit donc inévitablement par une formalisation juridique des règles du métier, comme on peut le voir
aujourd’hui avec la floraison de textes visant à prévenir les conflits d’intérêts et les fraudes dans le
domaine de la recherche scientifique.

De fait, ce statut universitaire, qui combine liberté, sécurité et responsabilité, est aujourd’hui menacé par
l’assimilation de l’enseignement supérieur et de la recherche à un marché, soumis aux exigences de
rendement et de compétitivité.

Ainsi, aux termes de l’article 179 du traité sur le fonctionnement de l’Union européenne, celle-ci « a pour
objectif de renforcer ses bases scientifiques et technologiques, par la réalisation d’un espace européen
de la recherche dans lequel les chercheurs, les connaissances scientifiques et les technologies circulent
librement, et de favoriser le développement de sa compétitivité, y compris celle de son industrie, ainsi
que de promouvoir les actions de recherche jugées nécessaires au titre d’autres chapitres des traités ». On
retrouve ici le fantasme d’un ordre politique « basé » sur la science et la technique. Dans la mesure où
lesdites bases doivent favoriser le développement de la compétitivité, c’est l’ordre concurrentiel qui se
révèle sans surprise être la base ultime, « déterminante en dernière instance », de ce montage normatif 61 .
On a affaire à un système autoréférentiel, dès lors que l’impératif de compétitivité est censé lui-même
résulter d’un ordre spontané découvert par la science économique. La recherche n’est plus une fin en soi,
mais un instrument au service de la réalisation d’objectifs économiques. Elle se trouve soumise aux
mêmes méthodes de direction par objectifs que celles mises en œuvre dans les entreprises à but lucratif.

L’« organisation scientifique du travail » inhérente à la seconde révolution industrielle n’avait pas affecté
les universitaires. Il en va différemment de la gouvernance par les nombres qui étend aujourd’hui
l’imaginaire cybernétique à toutes les activités humaines. Comme tout travailleur, le chercheur est traité
comme un être programmable, asservi à la réalisation d’objectifs quantifiés, et engagé dans un processus



sans fin de benchmarking, en application des recettes du new public management 62 . Pour penser qu’un
bon chercheur est un être programmable, il faut vraiment n’avoir jamais conversé avec aucun. Les
meilleurs sont totalement improgrammables et imprévisibles, du moins dans leurs œuvres ; c’est pourquoi
la programmation de la recherche les oblige à dépenser une énergie insensée pour parvenir à traiter des
questions qu’ils se posent en feignant de répondre aux questions qu’on leur intime de se poser. Bergson,
Valéry, Foucault ou Bourdieu auraient sans doute eu bien du mal à produire leurs œuvres s’ils avaient dû
courir ainsi le cachet contractuel.

Cette contractualisation du financement de la recherche va aujourd’hui de pair avec la déstabilisation de
ses institutions, dont les ressources stables n’ont cessé d’être réduites et qui sont engagées dans un
mouvement de restructuration perpétuelle. Jugée trop coûteuse, l’évaluation qualitative du travail
universitaire tend à être supplantée par une approche quantitative, à base d’indicateurs : non seulement des
indicateurs bibliométriques, nombre de brevets ou de publications dans les revues à comité de lecture et
autre h-index, dont la consultation permet d’évaluer des publications sans les lire ; mais aussi des
indicateurs de fund raising, qui donnent en somme le « prix de marché » des chercheurs incités à le faire
figurer en bonne place sur leur curriculum vitae, car il est une promesse d’enrichissement pour les
institutions susceptibles de les recruter. À cette aune, Grigori Perelman, l’un des plus grands
mathématiciens de sa génération, qui a publié ses travaux en dehors des revues à comité de lecture et
refusé les prix les plus prestigieux, est un chercheur qui ne vaut rien.

La poursuite d’objectifs quantifiés est aussi devenue la priorité des investissements publics de recherche.
Le plus célèbre de ces indicateurs est le classement de Shanghai, dont il faut tout de même rappeler qu’il
est un sous-produit de la planification soviétique et des « chiffres de contrôle » dont se dotait le Gosplan
pour mesurer par grands domaines d’activité les progrès de la construction du socialisme scientifique.
Pour améliorer son score, la France s’est ainsi lancée dans la fusion des institutions de recherche dans des
mastodondes censés améliorer sa place dans ce ranking. Il n’est pas besoin d’une grande expérience
juridique pour prédire que ces combinats tomberont en morceaux dès qu’ils ne seront plus sous perfusion
de crédits publics. Si le but poursuivi est que la recherche française se hisse d’un bond au sommet de ce
podium mondial, il suffirait de fusionner toutes ses universités en une seule, que l’on pourrait nommer
« Université de France ». Si le but est de créer des conditions institutionnelles optimales pour la
recherche, on serait mieux inspiré de soutenir des communautés de travail à taille humaine, où peut être
cultivé l’art de la conversation scientifique, dont Françoise Waquet a montré le rôle moteur qu’il a joué
dans l’émergence d’idées nouvelles depuis la naissance de la science moderne 63 . L’Institut d’études
avancées où j’ai la chance de travailler à Nantes est une institution de ce genre, œuvrant à une véritable
mondialisation de la recherche dans le domaine des sciences humaines. Reconnu par ses pairs comme l’un
des meilleurs dans le monde, il n’en est pas moins menacé à court terme de normalisation par la politique
publique de recherche du gouvernement français.

Les effets pervers de la gouvernance de la recherche par les nombres sont en effet bien connus : incitation
au conformisme, enfermement de l’évaluation dans des boucles autoréférentielles, maquillage des résultats
allant jusqu’à la fraude, etc. Une étude conduite en 2012 dans le domaine de la recherche biomédicale a
montré que le taux de rétractation pour fraude d’articles publiés dans les revues scientifiques avait été
multiplié par dix depuis 1975 64 . Les conflits d’intérêts touchent aujourd’hui toutes les disciplines, y
compris la recherche juridique 65 , même si les affaires les plus médiatisées ont surtout concerné ces
dernières années l’économie, la biologie et la médecine. Ce qui fait naître dans le public un doute
grandissant sur la fiabilité des expertises scientifiques, doute qui n’épargne pas les plus hautes institutions



dans le domaine de la médecine, à commencer par l’Organisation mondiale de la santé (OMS) 66 .
Conscient de ce doute grandissant, le législateur y a vu l’occasion d’assigner aux sciences humaines une
mission les lavant du soupçon récurrent d’inutilité qui pèse sur elles. Aux termes de l’article L. 111-2 du
Code de la recherche :

La politique de recherche à long terme repose sur le développement de la recherche fondamentale couvrant tout le champ des
connaissances. En particulier, les sciences humaines et sociales sont dotées des moyens nécessaires pour leur permettre de
jouer leur rôle dans la restauration du dialogue entre science et société.

Ce qui serait fondamental dans les sciences humaines, et justifierait de les financer encore un peu, ce
serait donc de promouvoir les sciences exactes. Beaucoup pensent du reste qu’elles doivent s’y fondre
complètement pour mériter le nom de « sciences ». Ainsi, un récent rapport de l’Alliance Athéna, qui
coordonne toutes les institutions de recherche publique en sciences sociales, préconise-t-il, pour faire face
aux radicalisations religieuses, d’étendre aux terroristes les méthodes comportementalistes et
neurobiologiques aujourd’hui pratiquées sur les animaux 67 . Le problème est que, s’il existe bien des
chiens enragés, nul n’a encore rencontré de chien terroriste. L’objet propre des sciences humaines est
l’énorme appareil symbolique, technique et langagier dont s’est dotée l’espèce humaine ; l’ancrage de
l’homo faber dans son appareil biologique est une évidence, mais on ne saurait l’y réduire sans faire
disparaître l’objet qu’on prétend éclairer. Pas plus qu’on ne saurait réduire la médecine à l’art
vétérinaire.

La gouvernance par les nombres et le scientisme se conjuguent ainsi aujourd’hui pour menacer la libre
recherche dans le domaine des sciences humaines. Et la meilleure défense contre cette menace est un statut
professionnel qui protège le savant des pressions économiques, politiques ou religieuses. Le statut et non
le contrat est la condition de la liberté, de la prise de risques, du retour critique sur les paradigmes établis
et la pensée « mainstream », mainstream dans lequel – aux dires de l’ancienne présidente du Conseil
européen de la recherche – ne nagent que des poissons morts 68 . Cette liberté, pour se déployer, a besoin
d’institutions stables, qui ne soient pas conçues comme des entreprises opérant sur un marché
universitaire, mais comme des lieux de pollinisation des savoirs et de sérendipité. Des institutions où la
capacité réflexive de la science ne soit pas menacée par l’hyperspécialisation et par la primauté accordée
à la compétition sur la coopération. Des institutions dont la direction pratique l’art du jardinier, fait
d’attention aux conditions d’éclosion du génie propre de chaque plante, et non l’art du berger maniant le
bâton pour conduire son troupeau 69 .

Cet art du jardinier est précisément celui que devraient cultiver toutes les entreprises qui souhaitent tirer
le meilleur parti des outils numériques et s’engager dans la transition écologique. Face à la faillite morale,
sociale, écologique et financière du néolibéralisme, l’horizon du travail au xxie siècle est celui de son
émancipation du règne exclusif de la marchandise. La voie de l’avenir n’est pas d’asservir le travail des
hommes à des machines supposées intelligentes, mais de stimuler et de coordonner leurs capacités
inventives et organisatrices, autrement dit de leur accorder une liberté dans le travail. Quelle que soit leur
position hiérarchique, ils doivent avoir individuellement ou collectivement leur mot à dire sur ce qu’ils
font et la façon dont ils le font. Dès lors qu’on admet que nos nouveaux outils peuvent et doivent conduire
à libérer les capacités d’intelligence de ceux qui les utilisent, le pouvoir dans l’entreprise doit laisser
place à l’autorité, c’est-à-dire à un mode d’organisation hiérarchique où le dirigeant est lui-même
comptable de la réalisation d’une œuvre collective, dont l’argent n’est qu’un moyen parmi d’autres de
réalisation. Pour que des masses humaines entières ne soient pas reléguées dans un « en deçà de
l’emploi », le droit du travail doit ainsi s’ouvrir à un « au-delà de l’emploi 70  ». La fiction du travail-
marchandise, qui fait de l’œuvre un simple moyen au service d’objectifs financiers, n’est écologiquement



plus soutenable à l’échelle de la planète. Elle doit céder la place à un statut du travail qui combine liberté,
sécurité et responsabilité. La mise en œuvre d’un tel statut du travail dans les organisations productives, y
compris dans les chaînes de sous-traitance, suppose que la responsabilité de chacun soit indexée sur le
degré de liberté et de sécurité qui lui est consenti, autrement dit sur la capacité d’agir qui lui est
réellement reconnue 71 .

Grâce au Collège de France et grâce à un auditoire aussi bienveillant qu’exigeant, j’ai pu jouir de cette
sécurité, user de cette liberté et sentir le poids de cette responsabilité dans le travail. Les universitaires
sont souvent affectés de ce qu’on pourrait nommer « le syndrome de Joséphine », la cantatrice des souris
mise en scène par Kafka dans son ultime récit : prendre pour un chant unique en son genre ce qui n’est au
fond de leur part qu’un couinement assez ordinaire. Émettant moi-même depuis trop longtemps des
couinements de ce genre, j’ai de la sympathie pour Joséphine lorsqu’elle revendique le droit de ne pas
travailler comme tout le monde. Mais le peuple des souris a raison de lui refuser ce privilège car, dans
une société juste, chacun doit avoir sa part des peines et des joies du travail. Ces peines du reste ne seront
pas éternelles puisque, avec le temps − ce sont les dernières lignes de cet ultime récit de Kafka –,
Joséphine « connaîtra une deuxième délivrance en disparaissant dans le même oubli que tous ses frères 72

 ».
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