
John Maynard Keynes
Suis-je un libéral ?

Nation and Athenaeum, 8 and 15 August 1925

« Am I a Liberal1 ? » est la transcription d’un discours prononcé à l’École d’été
des Libéraux (Liberal Summer School) en août 1925. Cette école avait été fondée
par des industriels, universitaires et politiques libéraux de Manchester en 1921.
L’idée était de former les élites du parti libéral en invitant chaque été,
alternativement à Oxford et Cambridge, les meilleurs orateurs à s’exprimer sur des
sujets politiques et sociaux d’actualité. Ainsi, John Maynard Keynes fut invité dès la
première session qui se tint à Oxford, à l’été 1922, pour présenter la question de la
dette et des réparations consécutives à la Première Guerre mondiale.

Le texte de ce discours fut publié le même mois dans deux numéros de la revue
Nation and Athenaeum que Keynes dirigeait de facto – il en était le président2.

Après une critique cinglante des partis conservateur et travailliste, Keynes fait
part de ses affinités pour le parti libéral, dont il souhaiterait cependant modifier les
sujets à l’ordre du jour pour les adapter aux préoccupations réelles de l’opinion du
moment. Quatre ans plus tard, en rédigeant en grande partie le programme
économique du parti libéral (« We Can Conquer Employment »), Keynes allait
soutenir Lloyd George qui menait campagne pour ce parti aux élections législatives
de 1929.

Parmi les questions qui étaient d’actualité en 1925 figure l’intervention (on dirait
aujourd’hui la « régulation ») plus importante de la puissance publique dans
l’organisation sociale.

Les « questions sexuelles » font aussi partie des questions d’actualité. Elles
recouvrent en fait la question des femmes ou les questions de genre : Keynes
préconise un contrôle des naissances et la pratique de la contraception ainsi qu’une
clarification du statut de la femme au travail de nature à mettre en cause la prétendue
liberté du marché du travail.

Selon lui, en effet, les salaires ne doivent pas résulter de l’offre et de la demande
de main-d’œuvre, mais doivent prendre en compte d’autres considérations relevant
en particulier de la justice sociale. Dans le même esprit, Keynes trouve légitime la
revendication des syndicats pour que les salaires et les emplois ne soient pas
sacrifiés aux objectifs, souvent erronés, de la politique monétaire.

L’un des principaux apports de « Suis-je un libéral ? » est sa référence à John
Roger Commons3, dont l’influence sur Keynes fut importante, phénomène rare qui
mérite d’être souligné. Commons fut le premier à élaborer la théorie des stades de
développement économique (le XXe siècle se trouvant dans la période de
stabilisation dans laquelle, en particulier, les syndicats ont un rôle reconnu)
succinctement présentée par Keynes dans son essai.

Nous reprenons ici l’intégralité du discours, bien qu’un passage relatif à la 
direction du parti travailliste soit absent du texte anglais publié dans Nation and 
Athenaeum.



I

Si l’on est animal politique-né, il est extrêmement inconfortable de n’appartenir
à aucun parti ; on est saisi par le froid, la solitude et l’inutilité. Mais si l’on
appartient à un parti et que celui-ci est fort, si son programme et sa philosophie sont
empreints de compassion, s’ils satisfont les instincts tout à la fois sociables,
pratiques et intellectuels, comme cela doit être agréable ! Et cela mérite une
cotisation généreuse et qu’on y consacre tout son temps libre.

L’animal politique qui ne peut se résoudre à marmonner les paroles
méprisables : « Je ne suis pas un homme de parti », préférera sans doute appartenir à
un parti quelconque plutôt qu’à aucun. S’il ne peut trouver un foyer qui l’attire, il doit
en trouver un parmi ceux qui lui déplaisent le moins plutôt que de rester à l’extérieur
dans le froid.

Prenez, par exemple, mon propre cas : où me porte ce choix par élimination ?
Comment pourrais-je me résoudre à être un conservateur ? Ce parti ne m’offre ni le
pain ni le vin – ni consolation intellectuelle ou spirituelle. Je n’y trouverais nul
amusement, enthousiasme ou enseignement. L’atmosphère, la mentalité et la vision de
la vie qui sont communes à beaucoup de ses membres – je ne citerai personne –
ne favorisent ni le bien public ni mon propre intérêt. Elles ne mènent nulle part, ne
satisfont aucun idéal, ne sont conformes à aucune référence intellectuelle. Elles ne
rassurent pas et ne sont pas conçues pour préserver de ses adversaires ce degré de
civilisation que nous avons déjà atteint.

Devrais-je pour autant rejoindre le parti travailliste ? À première vue, il est plus
attractif. Mais à y regarder de plus près, il présente de sérieux inconvénients. À
commencer par le fait que c’est un parti de classe et que celle-ci n’est pas la mienne.
S’il y avait des intérêts catégoriels à défendre, je pousserais les miens. Quand il
s’agit de la lutte de classes en tant que telle, mon patriotisme personnel, comme chez
tout un chacun (à l’exception de certains patriotismes d’un zèle déplaisant), est lié à
mon milieu. Je peux être influencé par ce qui me semble relever de la justice et du
bon sens ; mais la lutte des classes me trouvera du côté de la bourgeoisie cultivée4.

Mais cela n’est pas la difficulté fondamentale. Je suis prêt à sacrifier mon
patriotisme étroit pour une cause générale importante. Quelle est la vraie raison qui
m’éloigne du parti travailliste ?

Je ne peux l’expliquer sans commencer à aborder ma position de fond.
Plus que jamais, je crois que les questions relatives au cadre économique de la

société constitueront à l’avenir, et de loin, l’enjeu politique majeur. Les aspects
intellectuels et techniques des solutions adaptées dépasseront, selon moi,
l’entendement de la grande masse d’électeurs plus ou moins illettrés. Cependant,
dans une démocratie, tous les partis, quels qu’ils soient, doivent dépendre de cette
masse d’électeurs dont l’entendement est insuffisant ; aucun parti n’arrivera au
pouvoir à moins qu’il ne puisse gagner la confiance de ceux-ci en les persuadant,
d’une manière générale, soit qu’il a l’intention de promouvoir leurs intérêts, soit
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qu’il va satisfaire leurs passions. Néanmoins, la démocratisation plus ou moins forte
de tous les échelons de l’appareil et son influence dans la façon de préparer le
programme, y compris dans ses détails, diffèrent selon les partis. À cet égard, le
parti conservateur est de loin le mieux placé. Son premier cercle peut presque dicter
les détails et la technique de la politique. Traditionnellement, la gestion du parti
libéral était également assez autocratique. Mais récemment, des mouvements mal
avisés ont démocratisé la préparation du programme, y compris dans ses détails, en
réaction à un leadership faible et divisé, qu’il faudrait en fait renforcer et unifier. Si
la direction était forte, les aspects techniques de la politique – qu’il faut distinguer
des grands principes – pourraient encore être dictés d’en haut. De son côté, le parti
travailliste est dans une position encore plus faible.

Par-dessus tout, je ne crois pas que les éléments intellectuels du parti travailliste
y exerceront jamais un contrôle adéquat ; trop de choses seront toujours décidées par
ceux qui ne savent pas du tout de quoi ils parlent ; et si – ce qui n’est pas
invraisemblable – un premier cercle autocratique se saisit du parti, il œuvrera dans
l’unique intérêt de l’aile la plus à gauche du parti – la section du parti travailliste
que j’inclinerais à désigner comme relevant d’un « parti de la catastrophe ».

Par élimination, je crois que le parti libéral serait encore le meilleur instrument
du progrès futur – si seulement il disposait d’une direction forte et d’un bon
programme.

Prenons maintenant le problème des partis de façon positive – en considérant
davantage ce qui attire que ce qui détourne –, l’impression est lugubre quel que soit
le parti, que nous placions nos espoirs dans les programmes ou dans les hommes. Et
la raison en est toujours la même. Les questions historiques de partis du XIXe siècle
sont aussi périmées qu’une nourriture avariée et, alors que se profilent les questions
d’avenir, celles-ci n’entrent pas encore dans leurs préoccupations ; elles dépassent
d’ailleurs les clivages habituels.

La liberté civile et religieuse, le droit de vote, la question irlandaise,
l’autonomie des dominions5, le pouvoir de la Chambre des lords, l’imposition
fortement progressive des revenus et des fortunes, l’utilisation sans compter des
recettes publiques pour les « réformes sociales » – à savoir l’assurance sociale pour
parer à la maladie, au chômage et à la vieillesse – ainsi que l’éducation, le logement
et la santé publique, toutes ces causes pour lesquelles le parti libéral a combattu,
sont soit résolues, soit obsolètes, soit intégrées dans le socle commun de tous les
partis. Que reste-t-il ? Certains diront : la question foncière. Pas moi, car je pense
qu’en raison d’une évolution silencieuse des faits, cette question, sous sa forme
traditionnelle, a été réduite à un sujet de très faible importance politique. Je ne vois
que deux pièces maîtresses du programme libéral historique qui tiennent encore la
route – la question de la prohibition et celle du libre-échange. Et si la seconde
conserve aujourd’hui toute son importance et son actualité, c’est par hasard. Deux
arguments ont toujours plaidé en faveur du libre-échange – l’argument du laissez-
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faire qui séduisait et continue à séduire les individualistes libéraux, et l’argument
économique fondé sur les bénéfices qui découlent de l’emploi par chaque pays de
ses ressources là où il détient un avantage comparatif. Je ne crois plus en la
philosophie politique qui sous-tend la doctrine du libre-échange. Je crois en
revanche au libre-échange car, sur le long terme et de façon générale, c’est la seule
politique qui soit techniquement saine et intellectuellement sans faille.

Dans le meilleur des cas, le parti libéral peut-il se maintenir sur les seules
questions du foncier, de la prohibition et du libre-échange quand bien même il
parviendrait à un programme unifié et bien articulé sur les deux premiers sujets ? Les
raisons positives incitant à être libéral sont à présent bien faibles.

Comment, par ailleurs, les autres partis se situent-ils lorsqu’on fait un choix par
adhésion ?

Le parti conservateur aura toujours sa place comme foyer des ultras.
Mais si l’on prend son programme, il se trouve dans une aussi mauvaise posture

que le parti libéral. Ce qui sépare aujourd’hui un jeune conservateur progressiste du
libéral moyen tient souvent à un simple hasard de tempérament ou à des liens du
passé, et non à une réelle différence de politiques ou d’idéaux. Les vieux cris de
guerre sont étouffés ou sont devenus aphasiques. L’Église, l’aristocratie, les intérêts
fonciers, les droits de propriété, les gloires de l’Empire, la fierté des services, même
la bière et le whisky, ne reviendront plus jamais comme lignes d’orientation de la
politique britannique.

Le parti conservateur devrait se préoccuper d’adapter une version du capitalisme
individuel aux circonstances qui évoluent progressivement. La difficulté vient du fait
que les dirigeants capitalistes de la City et au Parlement sont incapables de discerner
les nouvelles mesures pour protéger le capitalisme de ce qu’ils appellent le
bolchevisme. Si le capitalisme à l’ancienne était intellectuellement capable de se
défendre lui-même, il resterait en place pendant bon nombre de générations. Mais,
heureusement pour les socialistes, il y a peu de chances pour qu’il en soit ainsi.

Je crois qu’il faut chercher les germes de la décadence intellectuelle du
capitalisme individualiste dans une institution qui ne caractérise nullement celui-ci
mais qui fut reprise du système social féodal qui le précéda – à savoir le principe
d’hérédité. Appliqué à la transmission de la richesse et au contrôle des affaires, ce
principe est la raison pour laquelle le leadership de la cause capitaliste est faible et
inconsistant. Il est trop dominé par des vieillards. Rien ne provoquera plus sûrement
le déclin d’une institution sociale que son attachement au principe d’hérédité. Le fait
que l’Église, de loin la plus ancienne de nos institutions, se soit toujours préservée
de cette tare en est une illustration a contrario.

De même que le parti conservateur aura toujours son aile ultraréactionnaire, le
parti travailliste sera toujours flanqué du « parti de la catastrophe » – jacobins,
communistes, bolchevistes – comme il vous plaira de l’appeler. Celui-ci hait ou
méprise les institutions existantes et croit qu’un grand bien résultera de leur simple
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renversement, ou, au moins, que le fait de les renverser est le préliminaire nécessaire
à tout progrès majeur. Il ne peut prospérer que dans une atmosphère d’oppression
sociale ou comme réaction contre le gouvernement des ultras. En Grande-Bretagne, il
est, dans sa forme extrême, très faible en nombre. Néanmoins, sa philosophie, sous
une forme diluée, imprègne le parti travailliste tout entier. Aussi modérés que
puissent être les sentiments de ses dirigeants, le parti travailliste devra toujours
recourir, pour remporter des victoires électorales, aux passions et aux jalousies
diffuses trouvant leur pleine expression dans ce « parti de la catastrophe ». Je suis
convaincu que cette connivence secrète est le ver qui ronge la crédibilité de tout
programme constructif que le parti travailliste pourrait lancer. La malveillance, la
jalousie, la haine envers les riches et les puissants (jusque dans leur propre
personne) sont des passions qui font mauvais ménage avec les idéaux visant à
construire une vraie république sociale. Pourtant, s’il veut réussir, un dirigeant
travailliste doit être, ou du moins se montrer, un peu sauvage. Il ne lui suffit pas de
devoir aimer ses semblables ; il lui faut aussi les haïr.

Qu’est-ce que je demande alors au libéralisme d’être ?
D’un côté, le conservatisme est une entité bien définie – avec son aile droite

d’ultras pour lui donner force et passion, et une aile gauche composée de ce qu’on
pourrait appeler « le meilleur type » de libre-échangistes conservateurs, cultivés et
humains, qui lui prête respectabilité morale et intellectuelle. De l’autre côté, le
travaillisme est lui aussi bien défini – avec une aile gauche de « catastrophistes »
pour lui donner force et passion et une aile droite composée de ce qu’on pourrait
appeler « le meilleur type » de réformateurs de tendance socialiste, tout aussi
cultivés et humains. Y a-t-il place pour autre chose entre les deux ? Chacun d’entre
nous ici ne devrait-il pas décider s’il se considère comme le « meilleur type » de
libre-échangiste conservateur ou comme le « meilleur type » de réformateur de
tendance socialiste, et trancher la question ?

Peut-être en sommes-nous arrivés là. Mais je persiste à croire qu’il y a une place
pour un parti dépourvu d’esprit de classe, capable de bâtir l’avenir en dehors des
influences des ultras et des « catastrophistes » qui finiront par détruire
respectivement leur parti.

Laissez-moi esquisser brièvement la philosophie et la pratique de ce parti telles
que je les conçois.

Pour commencer, il devra se libérer de tout le bois mort du passé. Il n’y a
maintenant guère de place, sinon à l’aile gauche du parti conservateur, pour ceux
dont les sentiments restent fidèles de façon absolue à un individualisme d’un autre
âge et au laissez-faire – quel qu’ait pu être le rôle de ceux-ci dans les conquêtes du
XIXe siècle. Je le dis, non parce que je crois que ces doctrines étaient erronées dans
les conditions où elles virent le jour (j’aurais d’ailleurs souhaité appartenir à ce
parti si j’étais né un siècle plus tôt), mais parce qu’elles ne peuvent plus être
appliquées dans les conditions modernes. Notre programme ne doit pas s’attacher
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aux anciens sujets du libéralisme, mais à ceux qui présentent actuellement un vif
intérêt et dont l’importance appelle des réponses urgentes, que ces thèmes soient ou
non déjà devenus des questions de parti. Nous devons prendre le risque de
l’impopularité et de la dérision. C’est alors que nos réunions publiques attireront les
foules et que notre organisation se renforcera.
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II

Je répartirai les questions d’actualité en cinq catégories : 1) les questions
relatives à la paix ; 2) les questions de gouvernement ; 3) les questions d’ordre
sexuel ; 4) les questions relatives à la drogue ; 5) les questions économiques.

S’agissant de la paix, nous devons être résolument pacifistes. En ce qui concerne
l’Empire, je ne pense pas qu’il y ait de problème important en dehors de l’Inde.
Ailleurs, pour autant que des problèmes de gouvernement se posent, le processus de
dislocation à l’amiable est maintenant presque achevé, au grand bénéfice de tous.
Mais s’agissant du pacifisme et des armements, nous en sommes seulement au tout
début. J’aimerais que l’on prenne les mêmes risques en faveur de la paix que ceux
qui furent pris dans le passé en faveur de la guerre. Pour autant, je ne voudrais
justement pas que ces risques se traduisent par l’engagement d’entrer en guerre dans
telle ou telle circonstance hypothétique. Je suis contre les pactes. Engager toutes nos
forces armées à défendre l’Allemagne désarmée contre une attaque par la France qui
se trouve au faîte de sa puissance militaire est insensé ; et supposer que nous
prenions part dans toute guerre future d’Europe occidentale n’est pas nécessaire. En
revanche, je suis favorable à ce que nous donnions le bon exemple, au risque même
de paraître faibles, en nous engageant dans la voie de l’arbitrage et du désarmement.

Viennent ensuite les questions de gouvernement – sujet fastidieux, mais
important. Je crois qu’à l’avenir, le gouvernement devra assumer un grand nombre
d’obligations qu’il a évitées par le passé. Ni les ministres ni le Parlement ne
pourront s’en acquitter. Nous devrons décentraliser et déléguer autant que nous le
pourrons, et en particulier créer des sociétés et des organes administratifs semi-
indépendants auxquels seront confiées les missions gouvernementales, nouvelles et
anciennes –, sans pour autant affaiblir le principe démocratique de la souveraineté
suprême du Parlement. Ces questions seront aussi importantes et difficiles à l’avenir
que la question du droit de vote et les relations entre les deux Chambres l’ont été par
le passé.

Les sujets que je regroupe sous le titre de questions d’ordre sexuel n’ont pas été
traités jusqu’à présent par les partis, car ils n’ont jamais – ou rarement – fait l’objet
de discussions publiques. Cet état d’esprit a maintenant changé. Aujourd’hui, aucun
sujet n’intéresse plus le grand public et n’est autant discuté. Ces questions sont de la
plus grande importance sociale ; elles provoquent des différences d’opinion réelles
et sincères. Quelques-unes d’entre elles influencent profondément la résolution de
certains problèmes économiques. Je n’ai aucun doute sur le fait qu’elles sont sur le
point d’entrer dans l’arène politique. Les débuts immatures du mouvement des
suffragettes étaient symptomatiques d’enjeux plus profonds et plus essentiels.

Le contrôle des naissances et la pratique de méthodes contraceptives, la
législation relative au mariage, le traitement des délits et anomalies sexuels, le statut
économique de la femme et de la famille – tous ces sujets sont régis par des lois et
par une morale officielle qui relèvent du Moyen Âge – tout à fait détachées de
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l’opinion et des mœurs des gens civilisés, comme de ce que les individus se disent
entre eux à titre privé, qu’ils soient instruits ou non. Ne laissez personne se leurrer en
pensant que l’évolution de l’opinion sur ces questions est l’apanage d’une petite
classe cultivée, à la surface des foules turbulentes. Ne laissez personne croire que
les femmes qui travaillent vont être choquées par le contrôle des naissances ou par la
réforme du divorce. Pour elles, ces mesures représenteraient une nouvelle liberté,
une émancipation par rapport à la plus intolérable des tyrannies. Un parti qui en
discuterait ouvertement et raisonnablement lors de ses réunions publiques
découvrirait un intérêt nouveau et vivant de son électorat ; et la politique traiterait
une nouvelle fois de questions qui intéressent et affectent profondément la vie de
chacun.

Ces questions sont naturellement liées à des enjeux économiques qu’on ne peut
ignorer. Le contrôle des naissances concerne en premier lieu la liberté des femmes ;
mais il concerne aussi l’État qui a le devoir de se préoccuper de l’importance de la
population tout autant que de l’effectif de l’armée ou du montant du budget. La
situation des femmes salariées et le projet d’un salaire familial affectent d’abord
le statut des femmes, par l’effet du travail rémunéré dans le premier cas et par le rôle
des femmes non rémunérées dans le second. Ils affectent en outre toute la question de
la fixation des salaires, à savoir si ceux-ci devraient être déterminés par les forces
de l’offre et de la demande en accord avec les théories orthodoxes du laissez-faire,
ou si on devrait commencer à limiter le libre jeu de ces forces par référence à ce qui
est « juste » et « raisonnable » selon les circonstances.

La question de la drogue se limite en pratique, dans notre pays, à celle de la
boisson, même si je souhaite que les jeux d’argent soient dans le même esprit remis
en question. Je m’attends à ce que la prohibition d’alcools et des bookmakers ait de
bons résultats. Mais cela ne réglera pas le problème. Pour l’humanité qui s’ennuie et
qui souffre, jusqu’à quel point peut-on permettre, de temps en temps, une échappée,
des émotions fortes, un stimulant, une possibilité de changement ? C’est là une
problématique importante. Est-il possible d’accorder des autorisations jusqu’à un
degré raisonnable, de permettre des saturnales surveillées et de préserver le temps
des carnavals dans des conditions qui ne détruiraient ni la santé ni les porte-monnaie
des fêtards, et qui mettraient les « accros » (comme on les appelle aux États-Unis) à
l’abri d’irrésistibles tentations ?

Sans m’attarder à ces questions, j’entends maintenant porter mon attention sur les
plus vastes des questions politiques, à savoir les questions économiques qui sont
aussi celles pour lesquelles je suis le plus qualifié.

Un éminent économiste américain, le Pr Commons6, qui a été l’un des premiers à
reconnaître la nature des changements économiques, distingue trois époques, trois
ordres économiques dont le dernier est celui dans lequel nous entrons.

La première époque est l’ère de la rareté , « qu’elle soit due à l’inefficacité, à la
violence, à la guerre, aux coutumes ou à la superstition ». Dans une pareille période,
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« il y a un minimum de liberté individuelle et un maximum de contrôle de type
communiste, féodal ou gouvernemental par recours à la coercition physique ». Tel
était, avec de brefs intervalles liés à des cas exceptionnels, l’état économique normal
du monde jusqu’aux XVe ou XVIe siècles.

Puis vient l’ère de l’abondance. « Dans une période d’extrême abondance, il y a
un maximum de liberté individuelle, un minimum de contrôle coercitif par le
gouvernement tandis que la négociation individuelle prend la place du
rationnement. » Au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, nous frayâmes notre chemin
pour sortir de l’esclavage de la rareté afin de respirer l’air libre de l’abondance, et
au XIXe siècle, cette époque culmina glorieusement avec les victoires du laissez-
faire et du libéralisme traditionnel. Ainsi, il n’est ni surprenant ni indigne que les
vétérans actuels du parti se retournent pour jeter un regard vers un passé plus facile.

Aujourd’hui nous entrons dans une troisième ère que le Pr Commons appelle la
période de stabilisation, et qu’il définit comme la « vraie contre-proposition face au
communisme de Marx ». « Durant cette période, dit-il, il y a une diminution de la
liberté individuelle imposée par des sanctions gouvernementales, mais surtout par
des sanctions économiques à travers l’action concertée – qu’elle soit secrète, semi-
ouverte, ouverte, ou faisant appel à l’arbitrage – provenant d’associations, de
sociétés, de syndicats, et d’autres organisations collectives d’industriels, de
marchands, d’ouvriers, de fermiers et de banquiers. »

Les abus de cette époque en matière de gouvernement sont le fait du fascisme
d’une part, du bolchevisme de l’autre. Le socialisme n’offre pas de voie médiane
parce qu’il provient des conditions de l’ère de l’abondance, tout comme
l’individualisme du laissez-faire et le libre jeu des forces économiques. Confrontés
à ces dernières, les journalistes de la City, au discernement confus et troublé par leur
dépendance, sont les seuls à s’incliner encore pitoyablement.

La transition d’un état d’anarchie économique vers un régime visant délibérément
à contrôler et à diriger les forces économiques dans l’intérêt de la justice et de la
stabilité sociales présentera d’énormes difficultés, à la fois techniques et politiques.
La recherche de solutions à ces problèmes constitue selon moi le véritable avenir du
nouveau libéralisme.

La situation de l’industrie du charbon offre aujourd’hui une illustration parfaite
des conséquences de la confusion des idées qui prévaut actuellement. D’une part, le
ministère des Finances et la Banque d’Angleterre poursuivent une politique
orthodoxe du XIXe siècle fondée sur l’hypothèse que les ajustements économiques
peuvent et doivent résulter du libre jeu des forces de l’offre et de la demande. Ces
deux institutions croient encore – ou, en tout cas, elles le croyaient encore il y a
peu – que ce qui arriverait dans la perspective hypothétique de la libre concurrence
et de la mobilité du capital et du travail se produit réellement dans la vie
économique d’aujourd’hui.
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Par ailleurs, les faits, tout comme l’opinion publique, ont largement évolué en
direction de la période de stabilisation définie par le Pr Commons. Les syndicats
sont suffisamment forts pour s’ingérer dans le libre jeu des forces de l’offre et de la
demande, et l’opinion publique, bien que rouspéteuse et suspicieuse du danger que
représenteraient les syndicats, soutient ceux-ci dans leur principale assertion, à
savoir que les mineurs ne devraient pas être les victimes de forces économiques
cruelles auxquelles ils n’ont aucune part.

L’idée du parti de l’Ancien Monde, selon laquelle on peut, par exemple,
modifier la valeur de la monnaie, puis laisser les ajustements qui en résultent au jeu
des forces de l’offre et de la demande, appartient au XIXe siècle, au temps où les
syndicats étaient impuissants et où l’économie pouvait s’effondrer sans
compromettre le progrès en cours, et même en suscitant une certaine approbation.

La plupart des idées prétendues sages que nos hommes d’État partagent reposent
sur des hypothèses qui furent jadis exactes – du moins en partie –, mais qui, jour
après jour, le sont de moins en moins. Nous devons inventer une nouvelle sagesse
adaptée à une nouvelle époque. Et en même temps, nous devons, si nous voulons un
tant soit peu faire le bien, apparaître non conformistes, turbulents, dangereux et
désobéissants à l’égard de la génération précédente.

En matière économique, il s’agit d’abord de trouver de nouvelles politiques et de
nouveaux instruments pour adapter et contrôler le fonctionnement des forces
économiques afin qu’elles ne heurtent pas outre mesure les idées contemporaines
relatives à ce qu’il convient de faire dans l’intérêt de la stabilité et de la justice
sociales.

Ce n’est pas un hasard si la première phase de cette longue lutte politique
multiforme se porte sur la politique monétaire. Car les atteintes les plus violentes aux
principes de stabilité et de justice que le XIXe siècle dut tolérer au nom de la
philosophie de l’abondance furent précisément celles provoquées par les variations
du niveau des prix. Cependant, les conséquences de ces variations, particulièrement
lorsque les autorités nous les imposent à des doses encore plus fortes qu’au
XIXe siècle, sont devenues intolérables pour nos institutions et incompatibles avec
les idées modernes.

Petit à petit, insensiblement, nous avons changé notre philosophie économique et
nos opinions sur ce qui est raisonnable et tolérable, sans pour autant modifier nos
techniques ni les préceptes qui nous ont été inculqués. D’où nos afflictions et nos
troubles.

Un programme politique doit être développé dans ses moindres détails, jour
après jour, sous la pression et la stimulation des événements. Il est inutile de le
définir d’avance, sauf dans les termes les plus généraux. Mais pour que le parti
libéral retrouve sa puissance, il doit avoir une attitude, une philosophie, une
direction. J’ai essayé d’indiquer ma propre position à l’égard de la politique et je
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laisse aux autres le soin de répondre, au regard de ce que j’ai dit, à la question par
laquelle j’ai commencé mon propos : « Suis-je un libéral ? »

1. Liberal, pour un sympathisant ou membre du Liberal Party, a une signification différente du terme « libéral » en français. Il pourrait
être rapproché de « radical » dans l’échiquier politique français des années 1920.

2. Créé en 1921 et proche des partis libéral et travailliste, l’hebdomadaire Nation and Athenaeum fut racheté en 1923 par un groupe
d’économistes dirigé par John Maynard Keynes.

3. L’Américain John Roger Commons (1862-1945) est l’un des fondateurs de l’économie institutionnaliste. Plusieurs économistes
contemporains, les « institutionnalistes », dont l’École française de la régulation (fondée dans les années 1970 par Michel Aglietta et Robert
Boyer notamment), se réfèrent à lui. En 1927, Keynes écrivit à Commons : « Il me semble qu’il n’existe aucun autre économiste avec lequel
je me sente autant en accord avec la façon générale de penser » (Robert Skidelsky, John Maynard Keynes : The Economist as Saviour, 1920-
1937, Londres, Macmillan, 1992, p. 229).

4. Les trois paragraphes qui suivent ont été supprimés du texte de la version de l’article parue en août 1925 dans Nation and
Athenaeum. (N.d.T.)

5. Les dominions sont les anciennes colonies de l’Empire britannique qui bénéficièrent d’une certaine autonomie à partir de la seconde
moitié du XIXe siècle. Aux XXe et XXIe siècles, ils gagnèrent progressivement leur indépendance tout en restant, pour un grand nombre
d’entre eux, membres du Commonwealth. (N.d.T.)

6. Dans Legal Foundations of Capitalism (1924), qui est probablement l’ouvrage que commente ici Keynes, John Roger Commons
retrace l’évolution institutionnelle ayant conduit à l’apparition du système capitaliste. (N.d.T.)
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