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Préface

L’idée d’écrire ce livre m’est venue après avoir constaté l’écart entre 
la littérature volumineuse traitant de l’innovation et l’absence de 
réflexivité sur ce qu’est l’innovation. En dépit des centaines d’articles, 
théories et livres sur l’innovation produits chaque année depuis des 
décennies, personne ne s’est jusqu’ici demandé d’où vient le concept 
d’innovation, comment il a évolué au fil des siècles et pourquoi le 
concept est aujourd’hui si populaire dans l’imaginaire collectif. En 
résumé : quelle est l’histoire du concept d’innovation ?

Le fait que tout le monde embrasse le concept d’innovation sans 
que personne n’ait jamais pensé à se poser de telles questions en dit 
beaucoup sur notre manque de réflexivité sur la « modernité ». Je 
propose dans cet ouvrage un prolégomène à l’histoire du concept 
d’innovation. Un prolégomène, car j’aurais pu poursuivre des années 
durant la lecture des textes sur l’innovation produits au fil des siècles, 
et j’aurais alors écrit un livre différent. Mais, un intérêt général sur le 
sujet, provenant de divers publics, m’a convaincu de rédiger ce livre.

Je tiens à remercier spécialement les participants ayant assisté à la 
présentation des résultats de mes recherches aux conférences, ateliers 
et séminaires tenus à Bonn, Helsinki, Londres, Lund, Lyon, Montréal, 
Paris, Pittsburgh, Prague, Oslo, Toronto, Varsovie et Washington. Je 
souhaite aussi remercier chaleureusement Pierre Lucier, un collègue 
sans la contribution de qui je n’aurais pu rédiger les deux chapitres 
sur l’Antiquité. Un grand merci également aux collègues qui m’ont 
présenté leurs commentaires sur certains chapitres ayant d’abord 
paru en tant que documents de travail : Gerald Barnett, Robert Bud, 
Alexandra  Hausstein, Joseph  Lane, Denise  Lemieux, Christine 
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Macleod, Manfred  Moldaschl, Markku  Peltonen, Eric  Schatzberg, 
Jonathan Scott et Apostolos Spanos. Merci à Jean Béhue, qui a fait la 
lecture du manuscrit final et qui m’a grandement aidé à reformuler 
certains arguments en plusieurs endroits. Merci à Adam Holbrook et 
Eleanor Smith de la Simon Fraser University (Vancouver, Canada), 
avec qui j’ai travaillé sur certaines sources d’archives (Early English 
Book Online). Enfin, mes sincères remerciements à Daniela Ghio pour 
son travail sur l’édition originale du Prince, de Nicolas Machiavel ; 
à Judith Laforest, qui s’est appliquée à la traduction française de ce 
livre ; à Marie-Hélène Lavoie pour la révision attentionnée du manus-
crit ; et à Linda Joly pour sa précieuse contribution à la collecte de 
documents sur lesquels repose ce livre.

La recherche sur laquelle se fonde cet ouvrage a été financée par le 
Conseil de recherches en sciences sociales et humaines (CRSH). Sans 
cette aide financière, le livre n’aurait jamais été écrit.
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Introduction

En 1828, Antoine-Chrysostome Quatremère-de-Quincy (1755–1849), 
archéologue, critique d’art et secrétaire perpétuel à l’Académie royale 
française des beaux-arts, publie De l’invention et de l’innovation 
dans les ouvrages des beaux-arts, un livre dans lequel il se consacre 
au développement d’une « théorie » des beaux-arts. En regard de 
l’objet qui nous intéresse ici, soit l’innovation, Quincy commence 
par « établir la signification des mots invention et innovation ». Pour 
lui, inventer est « l’action d’atteindre l’objectif que l’on poursuit et 
relève principalement de l’œuvre de l’imagination ». Une innovation 
est, quant à elle, le contraire d’une invention « dans le sens défavo-
rable que nous associons généralement au mot innovateur » (Quincy, 
1828 : 2) : « Rien n’est plus simple que le rôle d’innovateur » (Quincy, 
1828 : 10). L’innovateur « se concentre seulement sur la surprise du 
moment… sa supposée création n’est rien » (Quincy, 1828 : 14). Pour 
Quincy, l’esprit d’innovation génère de la nouveauté matérielle uni-
quement « dans le sens industriel, ou dans le sens que nous attribuons 
à la mode et à tout ce qui est fait dans une optique de rendement… 
Sa création n’est rien d’autre que changement », désordre, anarchie, 
dissolution et confusion (Quincy, 1828 : 11). « Il n’y a rien de nouveau, 
excepté la date » (Quincy, 1828 : 12). « Le génie de l’invention seul a le 
privilège de la nouveauté. » (Quincy, 1828 : 14)

Quatre ans plus tard, Quincy rappelle la distinction qu’il avait faite 
entre l’invention et l’innovation et l’applique au cas de l’architecte 
italien Francesco Borromini (1599–1667). Quincy accuse celui-ci de 
confondre les deux, « niant qu’il pourrait y avoir une raison naturelle, 
un principe d’ordre… substituant, aux combinaisons qui sont issues 
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de la nature des choses, les irrégularités du hasard et la négation 
de toute raison ». Borromini ne fait d’autre que de « démolir le sys-
tème entier de l’architecture grecque, sans le remplacer par un autre 
[…] Il change, retourne, inverse, seulement pour changer, retourner, 
inverser […] Il n’y a rien de nouveau, excepté le désordre » (Quincy, 
1832).

Quincy est l’un des maints auteurs antérieurs au vingtième siècle 
ayant maintenu une représentation de l’innovation essentiellement 
péjorative. Jusque-là, l’innovation était considérée comme morale-
ment injustifiée et le mot innovation était un terme odieux. De telles 
opinions abondent dans la littérature de l’époque, depuis les savants 
jusqu’aux pamphlétaires. Pourtant, peu comme Quincy ont pris le 
temps d’approfondir ce qu’est l’innovation. En général, les auteurs 
utilisaient simplement l’innovation comme une étiquette (péjorative).

Les choses n’ont pas tant changé. De nos jours, nous tenons l’inno-
vation tellement pour acquise que peu d’entre nous s’interrogent sur 
ce qu’est l’innovation – y compris les théoriciens de l’innovation. Des 
centaines d’études sur l’innovation sont publiées chaque année, mais 
aucune analyse sérieuse du concept d’innovation n’a été produite. 
Pour la plupart d’entre nous, l’innovation est toujours bénéfique. 
Les analyses critiques ou réflexives sont rares. Ne pas être un inno-
vateur mérite la même condamnation que le méritait une personne 
non religieuse dans le passé. Pour paraphraser John Lyons sur l’ima-
gination, l’innovation « est communément considérée comme un 
grand don. Les gens, et même les institutions, sont critiqués pour 
[ne pas être assez innovateurs] » (Lyons, 2005 : x). Avant le vingtième 
siècle, on décrivait l’innovateur comme une personne s’écartant des 
normes sociales. L’innovateur était un déviant, ou plutôt un rebelle. 
Il prenait des libertés d’action et de pensée contraires à ce pour quoi 
il avait été instruit, et contraires à l’ordre établi et l’orthodoxie. « Être 
“bon” signifi[ait] se conformer à la coutume ; en dévier signifi[ait] 
être “mauvais”. » (Watson, 1967a : 32) En revanche, l’innovation est 
pour nous un « idéal en lequel croire », tout comme l’est l’imagination 
(Engell, 1981 : viii).
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Or, la question qu’il devient intéressant de se poser est : pourquoi 
– et quand – l’innovation a-t-elle changé de signification ? Dans son 
étude sur l’idée du bonheur au dix-huitième siècle, Robert Mauzi 
suggère que certaines idées appartiennent « à la fois à la réflexion, à 
l’expérience et au rêve » (Mauzi, 1979 : 9). Avant le vingtième siècle, 
l’idée d’innovation appartenait à l’expérience, mais très rarement à 
la réflexion, et au rêve. Les innovateurs eux-mêmes ne faisaient pas 
usage du mot innovation ; le terme était employé par les opposants 
au changement. La nouveauté (l’innovation !) du vingtième siècle 
a consisté à enrichir l’idée d’innovation avec la réflexion, le rêve 
et l’imagination. L’innovation a alors pris un sens positif qui avait 
manqué jusque-là et est ainsi devenue une obsession. Quelles cir-
constances ont pu conférer une valeur à l’innovation après des siècles 
d’interdit ?

Le mot innovation est utilisé pour identifier une conception du 
changement, ou plutôt pour désigner un type de changement spéci-
fique. L’innovation est un changement délibéré qui est engendré par 
l’homme, par opposition au changement qui est généré par l’action 
de Dieu, de la nature ou du hasard. Ce changement est radical (révo-
lutionnaire), soudain, et, pour les gens des siècles passés, violent. Une 
telle représentation est une construction sociale – une construction, 
car l’innovation peut être, et a été, définie autrement à différentes 
époques : graduelle (plutôt que soudaine), incrémentale (plutôt que 
radicale), progressive (plutôt que subversive), utile et créative.

Pourquoi étudier un mot ? demanderont certains. Parce que l’inno-
vation est avant tout un mot – tout concept est un mot. L’innovation 
n’est aussi souvent qu’un mot, ou plutôt une étiquette. Hans Blumen-
berg a jadis suggéré que « l’embarras premier de toute théologie » 
réside en le fait de « parler constamment de Dieu sans pouvoir se 
permettre de dire quoi que ce soit à son égard » (Blumenberg, 1979). 
Ainsi en est-il de l’innovation.

Comme Reinhart Koselleck le souligne en parlant des exploits 
(Koselleck, 1972), pendant des siècles, ce n’était pas l’innovation en 
soi qui choquait l’humanité, mais le mot la décrivant. Dans le passé, 
le mot innovation était un mot damné, une étiquette péjorative. Il 
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était utilisé comme arme linguistique contre un ennemi, comme le 
suggère Neil Kenny à propos de la curiosité : « Attribuer la curiosité 
à quelqu’un impliquait souvent une considération marquée – la célé-
bration ou le dénigrement –, mais rarement l’indifférence » (Kenny, 
2004 : 12). Aujourd’hui, innovation demeure un mot, un slogan, par 
suite de l’aura que le concept a acquis dans l’imaginaire public. Quel 
rôle est-ce qu’un mot en tant que mot joue-t-il dans notre enthou-
siasme pour l’innovation ? Qu’a-t-on mis dans ce mot qui ait pu 
faire de celui-ci un terme si utilisé – et déprécié ou valorisé, selon le 
contexte ? Une étude du mot contribue à expliquer la place centrale 
qu’occupe l’innovation dans le discours. « Ce que les gens prétendent 
faire et comment ils le justifient est tout aussi révélateur que ce qu’ils 
font finalement .» (Pocock, 1985b : 218)

Toutefois, le présent livre ne constitue pas l’étude d’un mot. L’innova-
tion est également un concept. Qu’est-ce qui fait en sorte que le mot 
corresponde tantôt à une étiquette, tantôt à un concept ? Un mot est 
doté d’un espace conceptuel qui en fait un concept. « L’élargissement 
du champ sémantique d’un concept, suggère Koselleck, marque son 
passage du rang d’un simple mot à celui d’un [concept]. » (Kosel-
leck, 1972 : 80) Le mot innovation est imprégné d’une multitude de 
significations. Il suscite un regroupement d’idées immédiat et auto-
matique. Le concept présente un large champ sémantique. Plusieurs 
termes entrent dans la catégorie de l’innovation : le changement, la 
nouveauté, la réforme, la révolution, l’invention. L’innovation est 
un concept synthétique, de la même manière que l’est le concept de 
« civilisation » (Bowden, 2011 :  30). En tant que concept, l’innova-
tion a été adoptée dans l’usage commun ou dans le discours public 
parce qu’elle englobait une vaste gamme de termes qui étaient déjà 
employés pour décrire une idée préexistante. Aujourd’hui, l’innova-
tion dégage une force attractive et unificatrice, du fait qu’elle possède 
légitimité et autorité et qu’elle constitue une valeur, ou une idéologie 
devenue incontestable. L’innovation en soi est le critère de jugement : 
on entreprend une action au nom de l’innovation.

Mais, une fois de plus, cet ouvrage ne traite pas d’un concept désin-
carné. D’abord, concepts et actions évoluent de pair (Farr, 1989 : 24). 
Les concepts font partie intégrante d’un événement et s’avèrent un 
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ingrédient essentiel de sa réalisation. Ils donnent un sens aux évé-
nements et permettent d’imaginer de nouvelles avenues (Sewell, 
2005 : 245–51). Les concepts sont les conditions sémantiques d’évé-
nements, et bien plus encore : « L’un des moyens dont nous dispo-
sons pour repenser et changer notre monde consiste à modifier les 
habitudes auxquelles [les] vocabulaires sont appliqués » (Skinner, 
1999 : 63). En ce sens, le concept d’innovation ne fait pas simplement 
que décrire ; il sert à accomplir des actions : changer le monde.

En second lieu, le livre est une étude sur les représentations de 
l’innovation. Il porte sur l’innovation en tant que force culturelle 
– plutôt que sur les innovations –, examinant les raisons qui ont 
motivé les gens à faire usage du concept, et l’impact qu’ont eu les 
différents usages sur la pensée sociale, politique et économique. On 
constate un manque total d’écrits historiques sur le concept d’in-
novation. D’où les mythes courants sur l’origine du concept – una-
nimement attribué à Joseph Schumpeter. D’où l’innovation comme 
objet d’une représentation prédominante et spontanée  –  l’inno-
vation en tant qu’innovation technologique. D’où l’absence de 
pensée critique –  l’innovation est toujours bonne. La plupart des 
ouvrages sur l’histoire de l’innovation (l’innovation technologique 
particulièrement) tiennent pour acquis que le lecteur sait ce qu’est 
l’innovation et posent un regard sur le passé afin de découvrir 
où l’innovation ainsi entendue peut se retrouver. Les théoriciens 
prétendent que le concept choisi (l’innovation technologique) était 
aussi présent dans le passé, bien que les gens de l’époque n’aient pas 
utilisé le terme de manière explicite. Je suggère qu’il faille plutôt 
se pencher sur la façon dont les gens eux-mêmes employaient le 
concept. Les concepts ont une histoire – et changent. En ce sens, 
l’innovation technologique n’existe pas avant le vingtième siècle.

Au vu du débat sur les mots et les concepts au sein de l’histoire 
intellectuelle (Hampscher-Monk et al., 1988 : 53–56 ; Condren, 1994 : 
16–17 ; Olsen, 2012 : 172, 180–83), et étant donné que la distinction 
entre l’innovation en tant que mot et l’innovation en tant que concept 
n’est pas toujours sans équivoque – du moins, jusqu’à ce que le mot 
devienne un concept en soi, au vingtième siècle (bien qu’il demeure 
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un mot également, une étiquette) –, j’ai jugé opportun d’utiliser le 
mot « terme ».

À ce jour, l’histoire intellectuelle, ou conceptuelle, s’est intéressée 
aux concepts politiques et, dans une moindre mesure, aux concepts 
sociaux. On ne trouve aucune étude sur le concept d’innovation 
dans cette littérature, ni dans les textes de la Cambridge School of the 
History of Political Thought (voir aussi la série Ideas in Context aux 
Presses universitaires de Cambridge) et de l’encyclopédie allemande 
Geschichtliche Grundbegriffe. Les dictionnaires du vocabulaire poli-
tique et des concepts politiques, nouveaux et anciens, sont également 
silencieux en ce qui concerne l’innovation (Lewis,  1832 ; Furet et 
Ozouf, 1989). Le Dictionary of the History of Ideas (Wiener, 1968–74 ; 
Horowitz, 2004) et les Keywords de Raymond Williams (Williams, 
1976) sont tout aussi muets sur le sujet. Certes, des chercheurs tels 
que Quentin Skinner et Reinhart Koselleck s’intéressent à divers 
aspects de l’innovation, ou étudient des concepts liés : par exemple, 
le concept des « mouvements » chez Koselleck, qui touche le progrès, 
la modernité, la crise et la révolution (Koselleck, 1977). Les histo-
riens intellectuels font aussi usage du concept à leurs propres fins : 
les idéologues innovateurs chez Skinner (Skinner,  2002a, 2002b) ; 
les déplacements sémantiques novateurs chez John Pocock (Pocock, 
1985) ; et le changement conceptuel en tant qu’innovation politique 
chez James  Farr (Farr, 1989). Des théoriciens de divers horizons 
parlent de même de l’innovation sans se servir du mot : Claude Levy-
Strauss utilise le terme bricolage ; Max Weber, charisme ; Robert 
Merton, individus influents ; et Paul Mort, adaptabilité. À l’instar de 
ces derniers, plusieurs auteurs qui étudient les types de personna-
lité emploient d’autres termes pour désigner l’innovation ; on relève 
notamment l’instinct de combinaison, chez Vilfredo Pareto, et les 
dionysiaques, chez Ruth Benedict. Pourtant, le concept ne joue aucun 
rôle dans l’histoire intellectuelle.

Dans le présent ouvrage, je ne m’engage pas dans des débats sur 
l’histoire intellectuelle – cela va au-delà de mes compétences – et 
je ne propose aucune théorie non plus – je suis allergique aux théo-
ries, particulièrement aux théories spéculatives. Ma contribution 
consiste ici en ce que j’ajoute à la littérature l’étude d’un concept 
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négligé. Néanmoins, s’il est une leçon que j’ai pu tirer de l’histoire 
intellectuelle récente, il s’agit de la suivante : l’étude de concepts est, 
non pas l’étude de mots, mais l’étude de concepts en leur contexte, 
du lien entre un concept et la vie sociale, politique et économique, 
et entre le concept et l’expérience. J’étudie ainsi les représentations 
de l’innovation et les discours, ou ce que les individus racontent à 
propos de l’innovation : ce qu’ils entendent par là, ce qu’ils en font et 
à quelles fins.

L’histoire intellectuelle de l’innovation diffère de celle des autres 
concepts, notamment des concepts politiques. Il n’existait aucune 
théorie de l’innovation jusqu’à tout récemment et, par conséquent, 
il y avait très peu d’écrits de nature conceptuelle sur lesquels baser 
une histoire. Les usages du concept sont fréquents mais disparates. 
Le terme a été employé par tout le monde dans le discours de tous 
les jours, mais personne n’a développé de théorie de l’innovation. 
Pendant la majeure partie de son histoire, l’innovation a été un non-
concept : interdite, elle n’a été ni pensée ni théorisée. En conséquence, 
l’histoire du concept n’est pas une histoire qui repose sur des textes 
savants, mais une histoire sociale. On doit étudier le discours public 
en plus de, sinon, encore davantage que les classiques et les théori-
ciens. Les tracts et pamphlets de toutes sortes constituent des sources 
que l’on ne peut ignorer : « Au déclenchement de la première guerre 
civile [Angleterre, 1642–46], le pamphlet s’était établi en tant que 
véhicule éprouvé de l’action politique » (Skerpan, 1992 : 9).

Donner un sens à l’innovation

Ce livre, à l’opposé des théories actuelles, développe l’idée que l’in-
novation est un concept contesté1. L’innovation a été contestée des 
siècles durant parce qu’elle était considérée comme subversive. En 
tant qu’« introduction d’un changement dans l’ordre établi », une 
phrase qui résume bien la connotation de siècles d’exposés sur 

1. Sur l’idée de contestabilité, voir Gaillie, 1955–56 ; Gray, 1977 ; MacIntyre, 
1973 ; Connolly, 1974 ; Mason, 1993.
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l’innovation, l’innovation est – et cela constitue la seconde idée du 
livre – politique. Pendant la majeure partie de son histoire, le concept 
d’innovation n’avait aucun lien, comme il en a aujourd’hui, avec 
l’économie (la technologie) ou avec la créativité. L’innovation était 
plutôt un concept essentiellement politique, d’abord dans la mesure 
où elle était règlementée par les rois, interdite par la loi et punie – bien 
que les rois innovaient constamment2. Les livres et les traités destinés 
aux princes et aux courtisans soutenaient cette vision et incluaient 
des leçons à l’effet de ne jamais innover. Les livres sur les mœurs et les 
sermons exhortaient les gens à ne pas se mêler d’innovation. À partir 
de la Renaissance, le concept sera aussi une arme linguistique utilisée 
par les auteurs politiques et les pamphlétaires contre leurs ennemis. 
Aujourd’hui, l’innovation se rapporte toujours à la politique, mais en 
tant qu’instrument de politique économique.

L’un des facteurs déterminants dans l’histoire du concept est la reli-
gion. L’histoire du concept d’innovation n’est pas différente de celle 
du concept de Lumières et de ses opposants, où « la peur éman[e] 
d’abord et avant tout de » la religion. Les « autres inquiétudes – civiles, 
politiques et économiques – découl[ent] de cette préoccupation pre-
mière » (McMahon, 2001 : 197). Le concept s’inscrit dans le vocabu-
laire public avec la Réforme. L’innovation est prohibée par les décrets 
de l’Église, lesquels sont secondés par les Assemblées de l’Église, 
elles-mêmes étant suivies par des procès. Les discours et les sermons, 
religieux et politiques, dénoncent l’innovation. En Angleterre, le 
Livre de la prière enjoint les gens de ne pas prendre part à la « folie » 
de l’homme et de ne point se mêler aux « innovations dernier cri ». 
À l’époque, les évêques visitaient les paroisses pour appliquer ces 
interdits.

2. Comme le sociologue Edward Shils le souligne : « Malgré leur insistance quant 
à la légitimité traditionnelle de leur autorité, les dirigeants étaient constam-
ment contraints à faire fi de la tradition » (Shils, 1981 : 28). À la cour, la nou-
veauté est louée : les rois fondent des académies scientifiques ; les hommes de 
science mènent leurs activités sous le patronage des princes (Long, 2003) et 
leur dédient leurs découvertes (Biagioli, 1993) ; et les cabinets de curiosités, 
les précurseurs des musées, s’établissent (Daston et Park, 1998).
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La signification du concept change à l’époque moderne. Le sens 
se voit modifié au moment où l’on considère l’innovation comme 
contribuant à la satisfaction des besoins de l’homme et à l’atteinte de 
ses objectifs – moraux, politiques, sociaux et matériels. Dès lors, l’in-
novation s’avère un concept qui sert les récits, au sens large du terme, 
et qui permet d’interpréter, de manière positive, tant le passé que le 
futur. Le concept fait aussi partie d’un mouvement d’idées plus large. 
Koselleck nomme cette époque Sattelzeit (« période charnière »), soit 
ce moment où l’histoire, ou la conscience historique, devient une 
caractéristique distinctive du genre humain. Entre 1750 et 1850, il se 
produit un « changement dans la conception du temps et une réorien-
tation face à l’avenir… contre lesquels des changements structurels 
sont perçus, évalués et appliqués » (Koselleck, 1977 ; Richter, 1995 : 
35–38). Plusieurs mots changent alors de signification et deviennent 
positifs. Tel est le cas du concept de révolution, mais aussi de celui 
d’innovation. Pour Koselleck, cette époque correspond à quatre 
changements sémantiques : « la démocratisation, la temporalisation, 
l’idéologisation et la politisation ». Toutes quatre s’appliquent à l’in-
novation : depuis une classe de dirigeants (interdit), le concept se 
diffuse à travers le peuple ; autrefois axé sur le passé (renouvellement), 
comme chez les auteurs chrétiens, il se tourne désormais vers le futur 
(utopie). Le concept est utilisé à la fois comme une arme (idéologie) 
et un slogan (politique).

Dans le cas de l’innovation particulièrement, deux caractéristiques 
supplémentaires sont déterminantes. Premièrement, le concept d’in-
novation fait partie du mouvement s’intéressant à la quête de liberté. 
« Initiative » est un terme qui cerne bien la connotation de l’innova-
tion. Les individus prennent l’initiative, ou la liberté d’introduire 
quelque chose de personnel et d’étranger aux mœurs et coutumes de 
l’époque. Une fois de plus, la religion tient ici un rôle déterminant. 
Le concept d’innovation est, en fait, le terme sécularisé pour hérésie, 
en tant que choix ou liberté privée. Si l’on puise dans l’arsenal de la 
théologie catholique, les auteurs des dix-septième et dix-huitième 
siècles élargissent cette signification davantage. L’innovation inclut 
l’innovateur religieux, mais également l’innovateur politique et l’in-
novateur social. En outre, l’innovation n’implique pas seulement la 
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pensée (hérétique), mais aussi l’action (déviante). Dans ce dernier 
cas, le concept d’innovation suggère une seconde caractéristique : la 
praxis et l’action. Contrairement à la contemplation,  l’innovation est 
dite pratique – negotium/otium ; viva activa/viva contemplativa. Elle 
désigne la vie active et la pratique d’activités utiles. Cette réaction 
contre la contemplation provoqua un changement conceptuel fonda-
mental au vingtième siècle. Jusque-là, le terme innovation était utilisé 
soit comme un verbe ou un substantif, l’action (introduire quelque 
chose de nouveau) ou le résultat de cette action (une innovation). 
En tant « qu’idéologues innovateurs », pour employer l’expression de 
Skinner, les théoriciens du vingtième siècle ont redéfini le concept 
d’innovation comme un processus (dans le temps), de l’idée à l’appli-
cation, de la théorie à la pratique.

Enfin, deux autres facteurs se dessinent et enrichissent le concept. 
D’abord, à partir de la Renaissance, les gens prennent conscience de 
leur capacité à changer le monde. L’innovation est d’ores et déjà déter-
minante pour le futur, et devient un moyen de parvenir à des fins. 
Cela engendre une multiplication des discours employant le concept. 
En second lieu, le progrès représente, dès le dix-huitième siècle, une 
valeur centrale de la modernité, du progrès matériel (biens) inclusi-
vement (Spadafora, 1990). Le concept donnera, de ce fait, naissance 
à des politiques de l’innovation, lesquelles apparaîtront au cours du 
siècle suivant.

Structure du livre

Ce livre constitue une histoire du concept d’innovation. Il vise à 
documenter pourquoi, au fil des siècles, le concept est passé du vice 
à la vertu, d’un acte de condamnation à un acte d’éloge. L’objectif du 
livre consiste ultimement à engendrer une réflexion sur un concept 
dont on abuse aujourd’hui. Certes, le concept d’innovation peut 
aujourd’hui être employé de façon neutre, mais la normativité et 
la performativité qui lui sont devenues sous-jacentes en ont fait un 
concept hyperbolique.
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Dans les sources antérieures au vingtième siècle, on trouve le concept 
tel que dépeint par les opposants à l’innovation, particulièrement 
l’Église et ses disciples, qui mettaient les gens en garde contre les 
infâmes conséquences de celle-là. Les innovateurs n’envisageaient 
jamais de faire usage du terme pour décrire leurs propres activités. 
L’innovation était trop méprisée pour qu’on eût ainsi daigné la 
nommer. En revanche, le concept correspond, au vingtième siècle, 
à ce que les apologistes de l’innovation, y compris les théoriciens, 
en disent. Toutefois, à bien des égards, ces derniers ne feront que 
récapituler les anciennes perspectives. Une innovation est révolution-
naire, comme par le passé, mais désormais d’un point de vue positif. 
L’utilisation du concept demeure de même évaluative et normative, 
comme auparavant. La nouveauté du vingtième siècle consiste en 
l’ajout d’une dimension économique. La représentation dominante 
de l’innovation est dorénavant de nature économique, du fait de la 
connotation qu’elle a acquise grâce à « l’innovation technologique ». 
La politique a ici joué un rôle clé. Les mêmes acteurs – gouverne-
ments – qui avaient contesté l’innovation dans le passé (en faisant 
ainsi un objet d’interdit) décontestent l’innovation (en faisant un 
objet d’action ou un instrument).

Toutefois, l’histoire du concept d’innovation n’évolue pas de façon 
linéaire, du péjoratif au positif. Comme l’indique Gordon Schochet 
à propos de la pensée politique (Schochet, 1993 : 324) :

L’histoire de la pensée politique en langue anglaise ne consiste pas 
en un développement en ligne droite, ni en l’histoire de modes suc-
cessives d’expression des relations politiques, chacune écrasant et 
succédant à sa prédécesseure. On voit fréquemment coexister des 
conceptualisations différentes et souvent compétitives, lesquelles 
s’entremêlent même l’une dans l’autre. Triomphes et défaites –  si, 
vraiment, c’est ce dont il s’agit – ne peuvent s’avérer que des réarran-
gements temporaires. Et, fait peut-être plus important encore, l’évic-
tion d’une mode discursive ne représente pas forcément la fin de son 
existence. [Celle-là] peut continuer à trouver des partisans longtemps 
après qu’elle a perdu faveur… Malgré ces mises en garde, il est possible 
de déceler des modes ou tendances et d’établir les lignées.
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L’innovation est un concept rempli d’ambivalence et de tensions. 
Malgré les interdits du temps de la Réforme, des appréciations 
positives existaient à l’époque, à des degrés divers. Et, en dépit des 
démentis, les gens innovaient constamment. Ce que certains ont 
qualifié de paradoxe de l’innovation cerne plutôt bien la tension : 
tout le monde innove, mais nie le faire3 (Zaret, 2000 : 37-43 ; 254-
57). De la même manière, on relève des appréciations négatives à 
l’époque moderne, et ce, malgré une représentation prédominante 
élogieuse. Par exemple, plusieurs contesteront l’hégémonie de l’in-
novation technologique, ressuscitant d’anciens concepts à sa place 
(innovation sociale).

L’histoire n’est pas linéaire dans un second sens également. Il n’y a pas 
eu de passage soudain du négatif au positif. La transition s’est effec-
tuée graduellement au fil des siècles, et les connotations négatives et 
positives ont toujours cohabité. Il y a eu, et il y a toujours des contro-
verses récurrentes sur ce qu’est l’innovation. Les exposés théoriques 
sur le sujet ainsi que les définitions contestées de l’innovation au 
vingtième siècle attestent d’une tension continue. Pour paraphraser 
Koselleck sur la révolution, l’innovation « est une expression percu-
tante largement utilisée, dont le manque de clarté conceptuelle est si 
marqué, que celle-là peut être définie comme un slogan » (Koselleck, 
1969 : 43). Dans les années 1960-1970, plusieurs auteurs suggéreront 
d’abandonner le concept en raison de sa polysémie. L’innovation 
acquerra malgré tout une signification prédominante et limitée (tech-
nologique) qui constratera avec la diversité de significations qu’elle 
présentait dans le passé.

Au fil du temps, l’appréciation de l’innovation variera selon l’époque. 
Sa signification se nuancera aussi selon le contexte (politique, reli-
gieux et spirituel, légal). L’innovation a toujours eu un double sens, 
mais il y a eu des périodes où la signification négative dominait la 
positive et vice-versa. Ces périodes ont alterné tout au long des siècles. 
Les vicissitudes et variations de la signification de l’innovation sont 
devenues la règle au fil des siècles. Négatif pour les Grecs anciens, 

3. Pour un exposé sur ce paradoxe dans le contexte du changement en général, 
voir Ferguson, 1965 ; Ashton, 1980.
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le concept d’innovation basculera vers le positif au Moyen Âge. Il 
réadoptera ensuite la signification négative de la Réforme et la conser-
vera jusqu’au dix-neuvième siècle, où il acquerra graduellement une 
connotation superlative.

Afin de donner du sens à cette histoire, je parlerai de changements de 
paradigme, ou épistème. Le livre est organisé d’après trois périodes 
historiques. La première, l’épistème de l’interdit, qui va de la Réforme 
au dix-neuvième siècle, est ce moment où l’innovation était stricte-
ment interdite par la loi et consistait en un terme d’accusation utilisé 
par les critiques.

Ce moment sera suivi par l’épistème de l’instrumentalisation (dix- 
neuvième et vingtième siècles). L’innovation sera graduellement 
décontestée grâce à une réhabilitation à la fois sémantique et instru-
mentale. La décontestation est un processus de naturalisation des 
concepts, pratiques et représentations qui définissent une idéologie 
(Freeden, 1996 ; Norval, 2000). En tant que système de croyances col-
lectives, une idéologie déconteste les concepts utilisés en convertissant 
la variété d’opinions en une certitude monolithique. Elle naturalise ce 
qui est contingent et favorise ainsi une organisation particulière de la 
société, une articulation anhistorique et un imaginaire. L’innovation 
en tant qu’idéologie servira précisément cette fonction. L’innovation 
devient une pratique non controversée, un signifiant institutionnalisé 
et un principe structurant de la pensée et de l’action.

Finalement, l’épistème de la valorisation – le moment présent – est 
le moment où l’innovation devient une valeur en soi. L’innovation 
fait désormais partie d’un arsenal verbal d’honneur et d’éloge. Elle 
est un objet de vénération et d’adoration. À ce moment, le concept 
d’innovation perd certaines de ses fonctions descriptives. De nos 
jours, le concept d’innovation signifie n’importe quoi, tout… et rien. 
L’innovation est un terme fourre-tout, un concept regroupant une 
diversité de choses, d’activités et d’attitudes qui servent, plus sou-
vent qu’autrement, la pratique (la technologie et le marché). Si je 
puis à nouveau paraphraser Koselleck sur la révolution, le concept 
« a un si grand potentiel [innovateur] qu’il élargit sa signification 
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constamment » (Koselleck, 1969 : 44). L’innovation est devenue une 
panacée pour tout problème socioéconomique.

Le présent livre est organisé chronologiquement en quatre parties 
d’après ces trois épistèmes, lesquels sont précédés par une partie 
sur l’émergence du concept d’innovation dans l’Antiquité. L’inno-
vation a affiché une connotation péjorative pendant longtemps. 
Comme le souligne Francis Haskins lorsqu’il parle de seins nus en 
tant qu’« innovation et simple témoignage d’un barbarisme raffiné » 
(Hawkins, 1672 : 62) : « De tous les temps, les États ont eu la sagesse 
de réprimer les innovations… Platon l’ancien était si strict, qu’il n’en 
admettait pas autant, dans sa République, comme un nouvel air ou 
une gigue à chanter » (Hawkins, 1672 : 64). L’innovation était consi-
dérée comme révolutionnaire, dans le sens de subversive de l’ordre 
établi. La partie I se concentre sur l’émergence du mot, l’étymologie 
et la (les) signification(s) attribuée(s) au concept d’innovation de 
l’Antiquité au Bas Moyen Âge, de même que sur les usages qui en ont 
été faits au cours de cette période. Les lecteurs intéressés par l’histoire 
moderne peuvent passer cette partie – à leurs risques et périls.

Le chapitre 1 se penche sur l’émergence des réflexions sur l’innova-
tion. Le concept d’innovation est d’origine grecque (kainotomia) et 
date du cinquième siècle AEC. Le mot est dérivé de kainos (nouveau). 
Initialement, kainotomia n’avait aucun lien avec notre signification 
courante ou prédominante de l’innovation en tant qu’invention tech-
nique commercialisée. Innover signifiait « couper franchement ». Le 
terme était utilisé dans un contexte concret (« ouvrir de nouvelles 
mines ») aussi bien que dans un contexte abstrait (« introduire de la 
nouveauté »). Le concept a acquis sa signification actuelle par une 
utilisation métaphorique du mot. Entre les mains des philosophes 
grecs et des historiens, l’innovation signifie l’introduction d’un chan-
gement politique contraire aux coutumes et aux lois établies. Quatre 
auteurs grecs seront étudiés dans ce chapitre, soit les quatre auteurs 
ayant initialement employé le concept : Xénophon, Platon, Aristote et 
Polybe. En tant qu’innovateurs conceptuels, ces derniers ont inventé 
différents mots pour désigner l’innovation – parmi lesquels kaino-
tomia, qui est issu d’une longue tradition et dont on fait toujours 
usage en Grèce  –, les ont affectés de significations spécifiques et 
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utilisés à des fins de dénigrement, engendrant ainsi un concept qui 
s’est, depuis, ancré dans notre lexique.

Le chapitre 2 présente une analyse d’auteurs latins de la période de 
l’Empire romain au Bas Moyen Âge. Les dictionnaires étymologiques 
datent le néologisme « innovation » des treizième et quatorzième 
siècles, mais demeurent muets quant au mot innovo. Innovo n’existait 
pas à l’époque de la Rome antique ; le mot est entré dans le vocabu-
laire latin au cours des troisième et quatrième siècles en tant que 
renouveau. Le concept revêtira, dès le début, une signification posi-
tive. Une telle représentation perdura jusqu’au seizième siècle, puis 
deviendra négative. Le chapitre documente les maints contextes dans 
lesquels le concept a été employé – la religion, la poésie, la loi – et met 
particulièrement en lumière le rôle du christianisme dans l’utilisation 
et la diffusion du concept.

La partie I s’achève avec Nicolas Machiavel, qui est sans aucun 
doute le premier auteur à avoir développé un discours sur le chan-
gement politique au sein duquel le concept d’innovation est utilisé 
d’un point de vue positif. Convaincu que l’innovation pourrait se 
trouver menaçante pour certains sujets et qu’elle devrait être perçue 
comme conservatrice ou ne défiant pas le système de valeurs existant, 
Machiavel propose des arguments et des stratégies visant à séduire, 
de même qu’à assurer le soutien à l’innovation. Puisant à la fois dans 
Le Prince et Les Discours, le dernier chapitre rend compte de la place 
centrale qu’occupe le concept dans la politique de Machiavel. Celui-ci 
utilise le concept d’après les deux conceptions des siècles précédents, 
soit la conception latine (renouveler) et la conception grecque (intro-
duire de la nouveauté), et amène une nouvelle perspective positive 
quant à cette dernière. En définitive, l’innovation constitue, pour 
Machiavel, un moyen de stabiliser un monde turbulent – et non un 
moyen de le révolutionner, comme l’affirment aujourd’hui les théo-
riciens de l’innovation.

La partie II se concentre sur ce que j’appelle l’épistème de l’interdit. 
Dans un contexte d’ordre, tout changement est une innovation – dans 
un sens péjoratif. La réforme est innovation ; la révolution est inno-
vation ; et la réforme sociale est innovation. La partie II est consacrée 
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à l’étude des représentations et des différents usages du concept de 
réforme au dix-neuvième siècle, chez les auteurs autant que dans le 
discours quotidien, à travers les controverses sur la religion, la poli-
tique et la pensée sociale.

C’est à travers la religion que le concept d’innovation s’inscrira dans 
le discours public du monde occidental. L’usage du concept a débuté 
dès la fin des années 1400 et a atteint son apogée en Angleterre au 
cours des années 1630. Cela a mené à l’une des premières contro-
verses sur l’innovation, impliquant d’une part, le roi Charles  Ier et 
son protégé l’archevêque de Canterbury William Laud, et de l’autre, 
les puritains, tels que Henry Burton. Le chapitre 4 porte sur cette 
controverse. Au milieu des années 1620, Burton accuse les évêques 
d’innover en matière de discipline et de doctrine ecclésiastique, cela 
à l’encontre des instructions de Sa Majesté. En 1636, Burton publie 
deux de ses sermons sous une forme polémique et est conséquem-
ment traduit devant la Cour. Ses opposants produisent des réponses 
accusant Burton d’innover lui-même. On lui coupera alors les oreilles 
et le condamnera à l’emprisonnement. L’étude de cette controverse 
nous apprend ce que signifiait le concept pour les contemporains de 
Burton – tout argument ultérieur contre l’innovation se trouve dans 
les écrits de Burton – et nous fait connaître les valeurs intrinsèques 
qu’il comportait à l’époque, les usages qui étaient faits du concept, et 
le contexte ayant engendré les représentations occidentales. En fin de 
compte, l'innovation était la forme moderne de l'hérésie et le terme 
pour la désigner.

La prochaine application de l’innovation en tant que concept se 
situe sur le plan politique. L’innovation en est venue à être assi-
milée à la révolution politique et aux révolutionnaires. J’observerai 
ici le modèle de la Première Révolution anglaise de 1649. J’évoquerai 
ensuite l’exemple emblématique de révolution politique : la Révo-
lution française débutant en 1789. Pour plusieurs, le démocrate ou 
républicain s’avère tout simplement un innovateur procédant par des 
« méthodes violentes » pour renverser la monarchie et pour ériger une 
« république utopique », comme le puritain anglais William Prynne 
le souligne lors de la Révolution anglaise. Le chapitre 5 traite de la 
représentation et de l’utilisation du concept d’innovation (ou plutôt 
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du mot) dans la politique, à travers la controverse sur le républica-
nisme dans l’Angleterre du dix-septième siècle. J’y compare les dis-
cours tenus par les royalistes contre les « innovateurs politiques ». Les 
républicains et les révolutionnaires ne font pas usage du concept d’in-
novation, un terme moralement chargé. Pour eux, le mot innovation 
est trop péjoratif pour décrire leur projet. S’ils souhaitaient défendre 
leur cause, ceux-là devaient éviter l’usage d’un concept négatif. En 
revanche, les critiques de la république et de la révolution utilisent 
amplement le mot. Ces derniers emploieront le mot innovation pour 
plaider contre le « dessein machiavélique » des républicains, précisé-
ment parce qu’il est pourvu d’une tonalité moralement chargée. Ils 
lui ajouteront du même fait une nouvelle connotation : l’innovation 
(toute innovation) est violente.

Puis, les réformateurs sociaux deviendront à leur tour la cible des 
accusations. Comme l’innovateur religieux et politique, le socia-
liste  –  que certains désignent sous le nom d’innovateur social au 
dix-neuvième siècle – est accusé de subvertir l’ordre établi, particu-
lièrement le système de propriété privée et le capitalisme. On décrit 
l’innovateur social comme un radical ; une accusation que plusieurs 
porteront à l’endroit des socialistes français, à l’aube de la révolution 
de 1830 et par la suite. Pour d’autres, cependant, l’innovation consiste 
en une réforme sociale, dans un sens positif. La tension ou ambiva-
lence du concept, oscillant entre le péjoratif (socialisme) et le positif 
(réforme sociale), est l’objet du chapitre 6. Ce chapitre documente 
l’usage du concept d’innovation sur le plan des questions sociales et 
se fonde, entre autres, sur une étude influente de 1858 entièrement 
consacrée aux soi-disant innovateurs sociaux.

La partie III représente peut-être la pièce maîtresse du livre, permet-
tant de comprendre comment, quand et pourquoi le concept d’inno-
vation est devenu positif. La période suivant la Révolution française 
sera témoin d’un nouveau contexte sociopolitique. Elle donnera lieu 
à de nouvelles représentations de l’innovation. Tout changement 
devient une innovation, d’un point de vue positif. Le mot innova-
tion élargit sa signification et devient, pour utiliser la conception 
de Koselleck, un concept que l’on emploie pour parler des change-
ments vécus et attendus, incluant ceux que l’on niait auparavant. La 
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partie III se penche sur la réhabilitation de l’innovation au dix-neu-
vième siècle, une réhabilitation qui mènera à « l’instrumentalisation » 
(à travers la politique publique) et à la théorisation de l’innovation 
au siècle suivant.

Le premier chapitre de la Partie III établit des comparaisons entre les 
rhétoriques de l’innovation développées au fil des siècles. La première 
est celle des opposants à l’innovation, qui font usage de deux types 
d’arguments (ethos et pathos) pour appuyer leur cause, pour donner 
de la puissance et de la substance à leurs critiques et pour défier les 
innovateurs. La seconde émerge au dix-neuvième siècle lorsque les 
gens commencent à redéfinir l’innovation et à réécrire l’histoire. Ce 
qui était auparavant une innovation néfaste devient, grâce à ses effets 
durables et bénéfiques, une bonne innovation, ainsi le croit-on. J’étu-
dierai ici le philosophe Jeremy Bentham, qui constitue un exemple 
parfait d’une telle réhabilitation sémantique, ou changement concep-
tuel.

Cette réhabilitation sémantique sera soutenue par une seconde réha-
bilitation : la réhabilitation instrumentale. L’innovation a été réhabi-
litée au moment où l’on en est venu à la définir en tant qu’utilité ou 
progrès : l’innovation est déterminante pour l’atteinte d’objectifs poli-
tiques, sociaux, et, plus tard, économiques, ainsi l’affirme-t-on. Le 
chapitre 8 décrit comment, avant le dix-neuvième siècle, la France et 
l’Angleterre avaient une vision semblable de l’innovation. Les choses 
changent toutefois après la Révolution française. Les changements 
sont désormais conçus positivement comme radicaux ou révolution-
naires et permanents. Ils englobent de plus en plus de sphères de la 
société et sont considérés utiles. Or, on sent le besoin de désigner un 
« nouveau » terme qui puisse signifier tout cela : ainsi les changements 
engendrés par l’homme deviennent-ils innovation.

Le chapitre suivant tourne vers la science et les arts techniques (tech-
nologie). Au dix-neuvième siècle, l’un des instruments des transfor-
mations alors proclamées dans la société était la science. Pourtant, 
jusque-là, la science n’était pas abordée en termes d’innovation 
chez les « hommes de science ». Certes, la nouveauté se trouvait par-
tout (les mots clés étant : nouvelle philosophie, nouvelle méthode, 
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nouvelles expérimentations), mais le concept d’innovation demeurait 
péjoratif. Ce chapitre dépeint ce que signifiait l’innovation pour les 
hommes de science. Il expose ensuite quand, comment et pourquoi 
le concept d’innovation s’est inscrit dans le vocabulaire scientifique 
avec une signification positive. Cela s’est produit graduellement au 
cours du dix-neuvième siècle. À cette époque, la représentation du 
concept d’innovation différait de la représentation qui prédomine 
aujourd’hui, par laquelle on se figure l’innovation en tant qu’artéfacts 
ou biens destinés au marché. L’innovation n’avait aucun lien avec 
l’innovation industrielle et technologique. Le concept a fait son entrée 
dans la science par l’intermédiaire des inventeurs. Pour les inventeurs 
du dix-neuvième siècle, l’innovation se définit comme l’introduction 
de la méthode scientifique dans les arts. Les inventeurs s’approprient 
un mot qui gagne alors en popularité à leurs propres fins : élever le 
statut des artisans.

La Partie IV couvre l’histoire contemporaine. Au cours des 60 der-
nières années, l’innovation est devenue une valeur en soi, un idéal 
en lequel croire. Tout le monde s’est approprié le mot : les biologistes 
parlent « d’innovation animale » ; les sociologues ont remplacé les 
concepts de modernisation et de changement social par celui d’inno-
vation et ont réintroduit dans leurs théories l’expression centenaire 
d’« innovation sociale » ; les économistes ont commencé à utiliser 
indifféremment innovation et changement technologique – et la tech-
nologie est devenue innovation technologique dans les écrits des 
historiens.

Le chapitre 10 se penche sur le vocabulaire utilisé pour parler de l’in-
novation. Le concept innovation figure parmi les nombreux concepts 
employés pour traiter du changement et de la nouveauté. Il fait partie 
d’un large champ sémantique, formé de concepts de base et de contre-
concepts, de synonymes et d’antonymes. Le premier ensemble, qui 
se rapporte à l’épistème de l’interdit, est composé des concepts de 
changement, de réforme, de révolution et d’innovation. L’épistème de 
l’instrumentalisation ajoutera à cela les termes d’imitation, d’inven-
tion, de créativité et de technologie – mais l’on continuera à travailler 
avec les anciens concepts, élargissant ou changeant leur signification. 
Fondé sur plus de 500 définitions de l’innovation (issues d’autant 
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d’études) produites au cours du vingtième siècle, le chapitre présente 
une vision de l’innovation beaucoup plus riche que celle proposée par 
certains théoriciens modernes, dont « l’histoire » auto-référencée de 
l’innovation se répète encore et encore, tel un mythe. Ce paradigme 
canonique de la fin du vingtième siècle a éclipsé la diversité de signi-
fications et de représentations des décennies, voire des siècles précé-
dents. L’innovation est, par conséquent, devenue un mot magique.

Le chapitre 11 pose un regard sur une transformation innovante de 
la représentation de l’innovation au vingtième siècle : l’innovation 
devient un processus – de la génération d’une idée à son application, 
de la théorie à la pratique. L’expression d’innovation technologique 
a émergé après la Seconde Guerre mondiale, car il était nécessaire, 
disait-on, de considérer un (plus) grand nombre d’individus (que seu-
lement des scientifiques) et d’activités (que strictement la science ou 
la recherche fondamentale) pour expliquer le phénomène du progrès 
économique. L’innovation technologique a surgi d’une tension entre 
la science (en soi) et la société, ou l’aspiration à l’action. Désormais, 
la recherche doit être utile à la société – en passant par le marché. 
L’innovation insiste sur l’application, plutôt que sur la simple décou-
verte scientifique. En ce sens, l’innovation technologique, en tant 
que valeur culturelle dominante du vingtième siècle, est un contre-
concept à celui de science – et plus particulièrement de la recherche 
fondamentale. Le chapitre souligne le rôle pionnier des ingénieurs 
(gestionnaires) en tant que théoriciens de l’innovation technologique.

Le chapitre  12 conclut l’ouvrage avec l’étude d’une construction 
influente de l’innovation, soit celle des « innovation studies ». Les 
« innovation studies » consistent en une discipline axée sur l’éco-
nomie,  le management et la politique de l’innovation, principale-
ment l’innovation industrielle. Selon les disciples de cette spécialité, 
les autres domaines qui s’intéressent à l’étude de l’innovation ne 
sont que des « domaines adjacents » et ne font pas partie intégrante 
de la spécialité. Lorsque j’utilise l’expression « innovation studies » 
(entre guillemets), c’est dans ce sens, c’est-à-dire, pour marquer le 
contraste avec les études sur l’innovation dont le champ d’applica-
tion est beaucoup moins restreint que les premières, comme celles 
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qui sont évoquées dans ce livre4. Le chapitre étudie un théoricien 
en particulier, soit Chris Freeman – qui, d’après la littérature, est un 
pionnier de l’étude de l’innovation technologique –, et décrit com-
ment cet économiste britannique a bâti une tradition de recherche 
(l’innovation technologique en tant que commercialisation d’une 
invention technique).

Cette tradition recentrera l’étude de l’innovation sur les entreprises, 
ou l’innovation industrielle, conférera une perspective nationale 
(politique publique) aux théories de l’innovation et attribuera un 
fondateur à la spécialité, Joseph Schumpeter, pour légitimer un cadre 
théorique nouveau. On peut ici constater des affinités avec l’École 
historique allemande du dix-neuvième siècle, cette école de pensée 
économique s’étant développée « pour aider à la construction de 
l’empire » (Schumacher, 1937 : 372). L’ambition (mission) des « inno-
vation studies » consiste à prendre part aux efforts du gouvernement 
et à ainsi contribuer à la création de nations innovatrices. Enfin, 
les « innovation  studies » s’avèrent un parfait exemple de l’idée de 
Skinner selon laquelle la science (ici la science économique) est intrin-
sèquement politique (Palonen, 2003).

Quelques mots sur la méthode

Pour les historiens intellectuels de l’innovation, il existe très peu 
de titres entièrement consacrés à l’innovation ; on ne trouve aucuns 
écrits théoriques sur l’innovation avant le vingtième siècle. Dans une 
certaine mesure, le problème s’avère le même pour celui qui étudie 
l’Antiquité. Dans son livre The Idea of Progress in Classical Antiquity, 
Ludwig Edelstein mentionne qu’il ne reste aucun exposé détaillé 
sur le « progrès » dans l’Antiquité classique, à l’exception de courts 
fragments (Edelstein, 1967). Néanmoins, Edelstein a pu fournir des 

4. La première occurrence que j’ai trouvée de l’expression « innovation studies » 
dans la littérature date de 1968 : « Les études sur la diffusion [diffusion studies] 
peuvent être considérées comme une sous-catégorie des études sur l’innova-
tion [innovation studies] » (Holdaway and Seger, 1968 : 369).
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éléments de preuves sur l’idée de progrès dans l’Antiquité en se basant 
sur un groupe « représentatif et non négligeable » d’écrits5. Le cas de 
l’innovation est semblable. Pour la plus grande partie de la période 
étudiée dans le présent ouvrage, les occurrences du mot innovation se 
trouvent par milliers. Tous les auteurs, de l’anonyme au plus célèbre, 
font usage du mot innovation. Toutefois, il n’existe pas d’études 
approfondies sur le concept. Comme le suggère ce livre, la plupart 
du temps, le mot est employé comme une arme linguistique ou un 
arsenal idéologique, pour ou contre le changement.

Un second facteur rend l’analyse plus compliquée. Tout comme les 
sources utilisées pas Edelstein, les preuves sont largement dispersées. 
Les occurrences du mot innovation sont éparses. Les usages sont fré-
quents mais disparates. On doit étudier la politique, la religion, l’his-
toire, la loi, la science, les arts, l’économie et d’autres disciplines pour 
pouvoir juger adéquatement de l’étendue et de la diversité des usages 
du concept. Mais une fois rassemblés, les documents nous infor-
ment suffisamment sur ce que représentait l’innovation à l’époque. 
Comme l’indique Keith Baker dans son étude de textes de la France 
prérévolutionnaire :

Aucun de ces […] documents ne peut être proprement tenu pour un 
ouvrage classique de théorie politique, comme nous tendons à définir 
ce genre, bien qu’en plusieurs points, ils puissent porter l’empreinte 
de tels ouvrages. Dans l’ensemble, cependant, ils témoignent claire-
ment des problèmes rencontrés par les penseurs politiques français 
à l’avènement de Louis XIV, de l’étendue du vocabulaire avec lequel 
ces penseurs ont tenté de résoudre ces problèmes, et des tensions que 
reflétait souvent ce vocabulaire. (Baker, 1990 : 113)

Le défi consiste alors en la sélection des sources. Étant donné qu’on ne 
trouve qu’une quantité limitée de réflexions approfondies sur l’inno-
vation datant d’avant le vingtième siècle, il faut étudier de nombreux 
textes avant de pouvoir se figurer ce qu’est l’innovation. Pour limiter 
la recherche, on peut d’abord se confiner aux titres sur l’innovation. 

5. Sur la même question, Gerhart B. Ladner indique dans The Idea of Reform : 
« Bien qu’insignifiantes en elles-mêmes, [les particularités de la terminologie 
de la réforme] sont d’un certain poids si réunies » (Ladner, 1959 : 133).
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Parmi ceux-ci, les controverses (des documents suivis de répliques et 
de contre-répliques) constituent la source idéale, car elles permettent 
de comprendre les différentes raisons d’utiliser le concept. Une autre 
option consiste à étudier les documents qui emploient le concept 
d’innovation de façon occasionnelle (occurrences isolées). L’étude 
d’occurrences isolées aide à saisir le contexte plus général dans lequel 
le mot ou le concept est utilisé.

Dans cet ouvrage, j’utilise deux types de documents : des textes 
contenant des occurrences du mot, ainsi que des ouvrages sur l’in-
novation. Au fil des années, j’ai constitué une banque de plus de 
500 titres sur l’innovation, qui couvre la période allant de la Réforme 
au dix-neuvième siècle tardif. J’ai également étudié des centaines de 
documents issus de la période du dix-neuvième siècle aux environs 
de 1975–80, soit le moment où l’idée d’innovation s’est cristallisée 
dans les théories modernes. Dans un deuxième temps, j’ai enrichi 
mes recherches en dépouillant des centaines d’autres textes en ligne, 
à partir de sources archivistiques telles que Perseus Digital Library, 
British History Online, Early English Books Online (EEBO), Eighteenth 
Century Collection Online (ECCO), Gallica (Bibliothèque nationale de 
France), le ARTFL Project et Google Books (Ngram). J’ai ainsi scruté 
un ensemble de documents comportant une diversité d’usages du 
concept, du simple mot à la discussion approfondie.

Cela peut paraître impressionnant, mais ce n’est que la pointe de 
l’iceberg. Il reste encore beaucoup à faire. Le livre couvre principale-
ment les sources anglaises et françaises. Il se concentre surtout sur la 
Réforme et les siècles suivants. Il traite de philosophie, de religion, de 
politique, de science et d’économie, mais laisse de côté, par exemple, 
l’histoire, l’administration et la loi, la poésie/littératie/fiction6 et les 
quotidiens7. L’originalité du présent ouvrage réside dans le fait que 
personne n’ait encore tenté d’entreprendre une analyse des origines 
du concept d’innovation, de ses significations selon les différents 

6. Les arts et la littérature présentent leur propre vocabulaire (création et termes 
similaires) et emploient rarement le concept d’innovation.

7. Le quotidien (newspaper) a grandement contribué à attirer l’attention des gens 
sur tout ce qui est « nouveau ».
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individus et contextes, et des usages qui en ont été faits au fil du 
temps. Le livre est :

• Une étude des représentations de l’innovation plutôt qu’une 
étude des innovations (un sujet fort étudié) ;

• Une analyse réalisée dans une perspective à long terme, couvrant 
2 500 ans d’histoire ;

• L’étude d’une collection d’écrits vaste et variée – discours, pam-
phlets, textes anonymes, couvrant la politique, la religion, l’éco-
nomie et la science ;

• Une étude de l’innovation en tant qu’une idée contestée et poli-
tique, plutôt qu’économique (technologie) ;

• Une étude critique de l’innovation, par contraste avec les ana-
lyses surtout normatives (et performatives) d’aujourd’hui.

 



Partie I
L’émergence d’un concept





Chapitre 1

Kainotomia : l’innovation 
conceptuelle en Grèce antique

Les Athéniens sont obnubilés par l’innovation, et 
leurs desseins sont marqués par la promptitude, 
dans la conception tout comme dans l’exécution.

Thucydides, The Peloponnesian War I : 70 : 2

Lorsque le physicien grec Galien (129–99 EC), dans Des Facultés 
Naturelles, a attribué à Prodicos une « innovation » dans la nomencla-
ture pour avoir changé phlegma pour blenna (mucus), il était sans 
doute l’un des rares auteurs antiques utilisant le terme innovation 
dans un sens neutre. Certes, la nouveauté se trouvait partout et elle 
était défendue par plusieurs philosophes en Grèce. La nouveauté 
(kainon) dans le domaine des arts et de la science était acceptée 
si elle ne changeait pas l’ordre divin ou naturel des choses, ainsi 
le présume-t-on. Cependant, l’innovation (kainotomia) n’était pas 
acceptée en toutes circonstances.

Le concept d’innovation est d’origine grecque (kainotomia) et date 
du cinquième siècle AEC. Le mot est dérivé de kainos (nouveau). 
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Initialement, kainotomia n’avait aucun lien avec notre signification 
courante ou prédominante de l’innovation en tant qu’invention 
technique commercialisée. Innover signifiait « couper franche-
ment ». Le terme était utilisé dans un sens concret (« ouvrir de nou-
velles mines »), autant que dans un sens abstrait (« introduire de la 
nouveauté »). Le terme a acquis sa signification actuelle du fait d’une 
utilisation métaphorique. Entre les mains des philosophes antiques 
et autres auteurs sur les constitutions politiques, l’innovation « intro-
duit un changement dans l’ordre établi ».

Le présent chapitre se veut une étude sur l’émergence des idées et 
des discours sur l’innovation1. Il se penche sur les origines du mot 
innovation et sur le sens attribué au concept par les Anciens. Le cha-
pitre est organisé comme suit. En premier lieu, il présente un compte 
rendu du premier exposé raisonné sur l’innovation, soit celui de 
Xénophon. Celui-ci emploie le terme de manière littérale et en parle 
de manière positive. Toutefois, chez les philosophes grecs qui lui 
succèdent, le terme est utilisé dans un sens métaphorique et sa signi-
fication est essentiellement péjorative. Pour documenter la question, 
j’étudierai des usages du terme issus des travaux de Platon, d’Aristote 
et de Polybe, de même que la contribution apportée au concept par 
ces derniers. Le chapitre se conclut avec des réflexions sur ces auteurs 
en tant qu’innovateurs de concepts : créant de nouveaux mots, chan-
geant la signification des mots ou les utilisant d’une nouvelle façon, 
dans différents contextes tels que l’économie politique, la culture, la 
politique et l’histoire.

Note sur les problèmes de traduction : il y a souvent une « inflation 
verbale » dans les ouvrages traduits. Les traducteurs peuvent avoir 
utilisé le mot innovation même si l’auteur grec n’en avait fait aucun 
usage. On observe souvent ce cas dans les écrits de l’Angleterre du 
dix-septième siècle (chez les traducteurs de grec et de romain). Les 
traducteurs peuvent délibérément avoir eu pour but de souligner l’in-
novation en raison du contexte de leur époque. Par ailleurs, d’autres 

1. Je dois énormément à Pierre Lucier (Chaire Fernand-Dumont sur la culture, 
INRS). Sans ses connaissances sur les classiques et sur les langues grecque et 
latine – et beaucoup plus encore – je n’aurais pu écrire ce chapitre et le suivant.
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mots ont également été employés pour traduire le terme innovation 
en anglais, par exemple « revolution ». Parfois, le mot n’a tout sim-
plement pas été traduit ou utilisé. En fait, les traducteurs n’avaient 
pas toujours d’intérêt pour l’innovation en soi. Ils n’estimaient pas 
nécessaire de conserver le mot et de le traduire littéralement. Ils 
écrivaient plutôt en fonction du contexte et utilisaient le mot qui leur 
semblait approprié. Pour réaliser une histoire intellectuelle, on doit 
donc débuter avec l’édition originale. Deuxièmement, on doit vérifier 
si certaines traductions se contredisent. J’ai ainsi comparé de récentes 
et de moins récentes traductions, et j’ai cité les textes qui traduisent 
le mot littéralement, lorsque existants, ou, sinon, j’ai moi-même tra-
duit le mot grec par innovation2 (et placé le mot du traducteur entre 
crochets).

Xénophon : innovation et économie politique

Le philosophe et historien Xénophon (430–355 AEC) est connu prin-
cipalement pour ses travaux sur l’histoire de son époque. Néan-
moins, sa dernière œuvre, Les Revenus, est un ouvrage d’« économie 
politique ». Cet opuscule, jadis adressé au Conseil des Cinq-Cents 
d’Athènes, était destiné à augmenter les revenus de la cité. Athènes 
venait à peine d’émerger d’une guerre et se trouvait dans une situa-
tion financière désastreuse. Pour remédier à ce problème, Xénophon 
proposera d’accroître le capital avec un impôt sur le revenu devant 
être investi dans l’édification d’installations pour les marchands et 
visiteurs (logements et hôtels), et dans une flotte de navires mar-
chands appartenant à l’État.

Les travaux de Xénophon ont attiré l’attention des philosophes qui 
rédigeaient sur les constitutions politiques, parmi lesquels Aristote 
et Polybe (mais pas Platon). Il est cependant difficile de retracer l’im-
pact réel d’un écrivain à cette époque. Les philosophes d’aujourd’hui 
considèrent Les Revenus comme une œuvre mineure dans la produc-
tion de Xénophon. Un tel ouvrage n’est que rarement, voire jamais 

2. La même méthode s’applique au chapitre suivant, sur les auteurs latins.
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étudié de nos jours. Il demeure néanmoins un ouvrage important 
aux fins de ce chapitre, car il constitue les tout premiers pas dans 
la généalogie de l’innovation en tant que concept. Dans un chapitre 
portant sur les mines, Xénophon utilise le terme innovation dans un 
sens qui nous est complètement étranger. C’est un usage métapho-
rique de ce mot que l’on retrouvera par la suite chez les philosophes 
grecs plus tardifs.

Aux yeux de Xénophon, Athènes possède d’abondantes ressources. 
La cité est un centre de commerce et elle dispose de terres, de la mer 
et, par-dessus tout, de résidents étrangers, à savoir « l’une des meil-
leures sources de revenus » qui soient (Ways and Means II : 1). Les 
marchands et propriétaires de navires vont et viennent à Athènes. Ils 
fournissent de nombreux services et paient des impôts. Xénophon 
suggère que l’offre des commodités aux étrangers – des sièges dans les 
théâtres, du logement, ainsi que des lieux d’échange (marchés) – afin 
que les Athéniens soient « considérés comme des amis et s’empressent 
de [les] visiter » (Ways and Means III : 4). De tels avantages contribue-
raient à augmenter les importations et exportations, les ventes et les 
loyers. Elles « seraient un lustre pour l’État, de même qu’une source 
de revenus considérables » (Ways and Means III : 14). Xénophon ira 
même jusqu’à suggérer qu’Athènes acquière une flotte de navires 
marchands publics et loue ces derniers, de la même manière qu’elle 
loue d’autres propriétés publiques.

Xénophon se tourne ensuite vers les mines d’argent et vers la pos-
sibilité de les voir devenir des sources additionnelles de revenus, si 
gérées convenablement. Xénophon affirme ici soumettre quelque 
chose d’entièrement nouveau. Pour lui, il n’existe que peu de projets 
miniers en raison du manque de main-d’œuvre au pays (Ways and 
Means IV : 5). Pourtant, la demande pour l’argent est forte en ce qui 
a trait aux armes, aux bijoux et à l’outillage ménager. La proposition 
de Xénophon, et la seule et unique innovation précise-t-il – il n’utilise 
pas le mot innovation à cet effet (« mes propositions furent-elles adop-
tées, la seule nouveauté [καινόν, kainon], serait celle… ») –, consiste 
en ce que l’État dispose d’esclaves, tout comme les particuliers, et 
permette aux entrepreneurs des mines de les embaucher (Ways and 
Means IV : 17). Cela augmenterait les revenus de l’État et favoriserait 
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le développement des affaires. Xénophon développe sa logique de 
l’innovation comme suit :

Pourquoi, peut-on se demander, entreprend-on de nos jours moins 
d’ouvertures [de galeries minières] qu’autrefois ? Simplement parce 
que [les entrepreneurs] sont plus pauvres […] Un homme qui ouvre 
une nouvelle mine encourt de sérieux risques […] [et] les gens sont 
aujourd’hui très circonspects face à de tels risques.

Cependant, je crois aussi pouvoir surmonter cette difficulté, et pro-
poser quelque chose de bon [, un programme] qui ferait de l’ouverture 
de nouvelles galeries minières une entreprise sécuritaire. (Ways and 
Means IV : 27–30)

Xénophon pense ici aux particuliers qui mettent en commun leur 
fortune afin de diminuer les risques (Ways and Means IV : 31) et qui, 
comme mentionné, impliquent l’État dans de telles affaires. Pour 
Xénophon, le « programme » génèrerait somme toute des revenus 
considérables et renforcerait la cité, où vivraient des gens heureux, 
en meilleure condition physique, plus obéissants, mieux disciplinés 
et plus efficaces (Ways and Means IV : 49–52). « On nous affection-
nerait davantage, nous éprouverions une plus grande sécurité, [nous] 
jouirions d’une gloire plus grande », et « nous pourrions en arriver à 
voir notre cité sûre et prospère » (Ways and Means VI : 1).

Mais où se trouve le concept d’innovation dans cet argument ? Le 
concept (kainotomia) signifie « faire de nouvelles coupes ». Le mot 
est une combinaison de καινός (nouveau) et du radical τομ3 (couper, 
coupe). Dans l’exemple de Xénophon, il signifie ouvrir de nouvelles 
galeries. Pour d’autres auteurs, comme nous le verrons, il signifie 
ouvrir de nouvelles avenues ou particulièrement, engendrer de nou-
velles dispositions politiques. À un endroit, Xénophon utilise kaino-
tomia de manière métaphorique, mais toujours en se fondant sur une 
connotation (physique) « concrète » : « ouvrir de nouvelles veines » 
(Ways and Means IV : 27).

3. « Ouvrir le chemin » (προκοπή), une expression de la période hellénistique qui 
est devenue le concept de « progrès » sous la forme latinisée (Edelstein, 1967 : 
146).
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Xénophon est l’un des (très rares) auteurs à avoir utilisé kainotomia 
avant Platon et Aristote  –  du moins selon les textes anciens dont 
nous diposons et qui étayent l’exemple. Avant lui, Aristophane avait 
également employé le mot dans deux comédies, mais de façon méta-
phorique4. Dans Les Guêpes (875), une personne adresse une prière à 
Dieu, ce qu’elle dit faire pour la première fois :

Ô, Apollon, dieu tout-puissant, bienveillant souverain, gardien au 
seuil de ma demeure, accepte cette innovation [ce nouveau sacrifice] ; 
je te l’offre afin que tu daignes adoucir la rigueur excessive de mon 
père ; il est dur comme le fer et son cœur est tel le vin aigre ; puisses-tu 
verser sur lui un baume de miel. Qu’il soit désormais doux envers les 
hommes, qu’il fasse preuve d’indulgence à l’égard de l’accusé plutôt 
qu’à celui de l’accusateur, puisse-t-il s’assouplir devant les instances ; 
atténue son humeur âcre et dépouille son esprit irritable du venin de 
sa colère !

Dans L’Assemblée des femmes (583), Blepyros s’adresse à Praxagora, 
qui craint que les intevenants appréhendent une nouvelle façon d’ad-
ministrer la justice lors des procès. Blepyros réplique que l’innovation 
est meilleure que tout autre principe :

PRAXAGORA :  J’ai confiance en mes idées, mais ce que je crains 
avant tout est que le public s’accroche aux anciennes 
coutumes et refusent mes innovations [réformes].

BLEPYROS :  Sois sans crainte. Nos cœurs penchent pour l’innovation 
[nouveauté] et nous méprisons les traditions ; voilà les 
principes qui dominent parmi nous.

Ce qui distingue Xénophon d’Aristophane consiste en un riche dis-
cours sur l’innovation et en le fait d’innover consciemment. Trois 
caractéristiques de la représentation de l’innovation de Xénophon 
méritent d’être mentionnées. Premièrement, l’« ouverture de nou-
velles galeries » réfère littéralement à la nouveauté. Il n’y a ici rien de 
particulier. Deuxièmement – et le plus important – cette nouveauté 

4. Une troisième comédie (Les Nuées) s’intéresse à la « querelle des Anciens 
contre les Modernes », querelle sous-jacente à la philosophie (et la culture). 
Aristophane n’utilise toutefois pas le mot innovation dans cette comédie.
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trouble l’État. La proposition de Xénophon consiste en un « pro-
gramme » ou « projet » (un plan d’action), ainsi qu’il l’appelle, et 
ce programme est politique. Un tel programme est, considérant le 
contexte de l’époque, dangereux ou risqué, comme le signale l’éco-
nomiste politique. Xénophon suggère que ce soit l’État lui-même qui 
prenne les risques. D’ailleurs, pour contrer l’opposition à cette propo-
sition risquée – entre autres –, il préconise explicitement une forme 
d’évolutionnisme, ou gradualisme : l’implantation de la proposition 
devrait « se faire graduellement [plutôt] que d’un seul coup » (Ways 
and Means IV : 36), une maxime à laquelle Platon et Aristote feront 
souvent écho, et à laquelle plusieurs reviendront également au cours 
des siècles suivants.

La représentation de Xénophon sera reprise par des auteurs plus tar-
difs et définira l’innovation pour les siècles à venir. Les changements 
(risqués) et programmes (révolutionnaires) politiques deviennent les 
significations ou connotations centrales de l’innovation. Dès lors, 
l’innovation change et revêt un sens péjoratif :  l’introduction d’un 
changement dans l’ordre établi. Les nouvelles idées et la modifica-
tion des lois sont « très risquées » et peuvent mener à des « boule-
versements constitutionnels », déclare Aristote dans Politique (II : x, 
1268b). Tandis que kainotomia est employé dans un sens neutre et 
positif chez Xénophon et Aristophane, le mot devient péjoratif chez 
les philosophes plus tardifs. Kainotomia, qui, pour Xénophon, signi-
fiait révolutionnaire car radicalement différent, correspond désor-
mais à révolutionnaire dans le sens de subversif.

La prudence est ici de mise. Comme le démontrent les textes ana-
lysés dans la prochaine section, le terme innovation (ainsi que le 
terme changement) est souvent traduit par révolution. Le contexte 
pourrait, en fait, dicter une telle signification, mais en général, le 
terme signifie davantage changement politique (avec une connotation 
subversive, peut-être) que révolution. Le mot révolution n’existait 
pas à l’époque5 (il est d’origine latine). Les mots les plus couram-
ment utilisées s’avéraient plutôt troubles, tumulte, révolte, rébellion 

5. Le mot révolution n’était pas utilisé en politique à l’époque (mais l’était en 
astronomie) (Dunn, 1989).
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et sédition (Koselleck, 1969 ; Richter, 1995 : 42–43). Quoi qu’il en 
soit, l’obsession pour le changement subversif était abordée à l’aide 
de différents termes, y compris kainotomia : changement (metabole), 
sédition (stasis), renversement et autres termes du même genre. Voilà 
en quoi consistait le vocabulaire de Platon et d’Aristote.

Platon : innovation et culture

Dans La  République, Platon n’envisage qu’un léger changement 
aux constitutions : que les philosophes deviennent rois (et que les 
rois deviennent philosophes) et qu’ils régissent l’État. Le défaut des 
constitutions politiques existantes réside en ce qu’aucun philosophe 
ne dirige l’État :

Il n’y aura pas de fin aux troubles des États, ou en effet, mon cher 
Glaucon, de l’humanité en soi, jusqu’à ce que les philosophes 
deviennent rois de ce monde, ou jusqu’à ce que ceux que nous appe-
lons aujourd’hui les rois et les chefs deviennent véritablement et sin-
cèrement des philosophes, et que nous voyions, de ce fait, le pouvoir 
politique et la philosophie entre les mains des mêmes individus. 
(Republic, V : 473d)

Le Livre VIII est entièrement consacré au processus de changement, 
ou la dégénération (« toute création doit se dégénérer » ; Republic, 
VIII : 546a), depuis la cité idéale de Platon jusqu’aux États impar-
faits. Platon décrit successivement chacun des États ou constitutions 
politiques, de même que le caractère du dirigeant au pouvoir et les 
causes du déclin :

Timocratie → Oligarchie → Démocratie → Tyrannie

On doit passer à un ouvrage plus tardif afin de rendre compte des 
usages de kainotomia chez Platon. Dans Les Lois, ce dernier parle de 
kainotomia en employant le mot tel quel. Il n’évoque qu’une chose 
positive à l’égard de l’innovation : ce ne sont pas les hommes, mais 
le hasard et les accidents (désastres, maladies et guerres) qui font la 
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loi et qui « imposent souvent des innovations [révolutions] » (Laws 
IV : 709a).

Également, Platon niera innover avec ses ouvrages – ou minimisera 
son innovation :

Ceux que l’on qualifie de « magistrats », je les ai appelés « ministres » 
des lois, non pas pour innover [« créer de nouvelles expressions »] mais 
parce que j’ai la conviction que le salut ou la perte d’un État ne dépend 
plus que de cela. Car dans la cité où la loi est assujettie et impuissante, 
je vois sur elle la ruine imminente ; mais là où la loi est souveraine et 
où les magistrats sont esclaves de la loi, je perçois le salut et les béné-
dictions que les dieux ont accordées aux États. (Laws IV : 715c–715d)

L’exposé de Platon sur l’innovation se rapporte à la « culture6 » (l’édu-
cation, les coutumes). Platon rejette l’innovation en matière d’éduca-
tion, car elle suscite l’instabilité sociale, c’est-à-dire la revendication 
de nouvelles institutions et lois (Laws VII : 796c–800a). Ainsi :

Lorsque la planification des jeux est prescrite et qu’elle garantit que 
les enfants joueront toujours aux mêmes jeux et aimeront toujours les 
mêmes jouets de la même manière et dans les mêmes conditions, les 
lois sérieuses peuvent de ce fait demeurer inchangées ; mais lorsque 
ces jeux varient et subissent des innovations […] [les enfants] ne 
discernent pas les normes de bienséance et d’inconvenance établies. 
(Laws VII : 797b)

L’argumentaire de Platon se développe en trois points. D’abord, les 
gens aiment l’innovation. Les enfants « portent un grand respect à 
celui qui innove ou introduit constamment un nouveau jeu ». Mais 
« la plus grande menace qui puisse jamais affliger un État » consiste 
en le fait d’altérer « tranquillement le caractère des jeunes en les 
induisant à mépriser les choses anciennes et à valoriser la nouveauté ». 
Le changement, « excepté [celui] qui touche ce qui est déjà indésirable 

6. Pour les Grecs, paideia (παιδεία) correspond à la culture à travers l’éducation 
(le façonnage du caractère physique et intellectuel) (Jaeger, 1939). J’utilise ici 
le mot dans son sens anthropologique et j’inclus également les coutumes.
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[ou les divertissements tels que la comédie], est extrêmement dange-
reux » (Laws VII : 797b).

En second lieu, l’innovation mène à l’instabilité politique. « Si les 
enfants innovent [neoterizein7] dans leurs jeux, ils deviendront inévi-
tablement des personnes très différentes de la génération précédente ; 
étant différentes, ces personnes mèneront nécessairement un genre 
de vie différent, or cela les poussera à vouloir de nouvelles institutions 
et lois. » (Laws VII : 798c)

Troisièmement, il est nécessaire de contenir ou de contrôler l’inno-
vation :

Lorsque les lois en vertu desquelles les gens sont éduqués demeurent, 
par miracle, inchangées au-delà d’une très longue période, de sorte 
que personne ne se souvienne ou ne soit au fait que les choses eurent 
déjà été autres, l’âme est remplie d’un tel respect pour la tradition 
qu’elle renonce à la reconsidérer de quelque manière que ce soit. 
D’une façon ou d’une autre, le législateur doit trouver le moyen de 
reproduire cette situation dans l’État. (Laws VII : 798b)

Ce qui vaut pour les jeux vaut aussi pour la musique et la danse : 
« Nous devons faire tout ce qui est en notre pouvoir afin de détourner 
la jeune génération de la volonté de soumettre de nouveaux sujets, 
soit dans la danse ou dans la chanson ». Platon plaide pour des 
lois sur la « correction naturelle » afin de contrer « la tendance à 
s’abandonner constamment au plaisir et à la douleur [que procure] 
la nouvelle musique » (Laws II : 657b). Les Égyptiens avaient, selon 
Platon, élaboré de bonnes lois en ce sens, ébauchant, par exemple, un 
calendrier des festivals, ou autorisant certaines chansons et danses 
(Laws VII : 799a–b ; II : 656c–57b). Ils avaient de même « défendu aux 
peintres ainsi qu’à tout autre artiste d’introduire quelque innovation 
[…] au-delà des formes traditionnelles » (Laws II : 656e). Dans le 
même ordre d’idées, Platon déclare : « Nul ne devra chanter d’autre 
note ou exécuter d’autre mouvement de danse que ceux [qui sont 
issus] du canon des chansons publiques, de la musique sacrée, ou 
de l’ensemble des prestations des chœurs de jeunes – autant qu’il ne 

7. Plus de détails sur cette expression plus loin.
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violerait aucune autre loi […] S’il désobéit, les gardiens des lois, les 
prêtresses et les prêtres devront le punir » (Laws VII : 800a).

Troisièmement, les coutumes étrangères constituent, au même titre 
que les jeux et la musique, un domaine qu’il faut contrôler. « La fusion 
de différents États résulte naturellement en un entremêlement de 
caractères de tous genres, puisque les étrangers importent des inno-
vations [nouvelles coutumes] chez les étrangers. » (Laws XII : 950a) 
Les étrangers sont les bienvenus, à moins qu’ils n’apportent des inno-
vations dans la cité : les magistrats « doivent faire preuve de vigilance 
de crainte que de tels étrangers n’introduisent d’innovation [neote-
rizein] quelconque » (Laws XII : 953a).

Aristote : innovation et politique

Selon Aristote, personne n’aurait, à l’époque, innové plus que Platon 
sur le communisme. Dans Politique, Aristote écrit : « Personne d’autre 
n’a introduit l’innovation de communauté d’enfants et de femmes, ni 
celle de repas publics pour les femmes » (Politics II : iv, 1266a). Pour 
le philosophe, la propriété collective donne lieu à des disputes par 
suite de la contribution inégale de chaque individu. Le système de 
propriété courant (propriété privée, avec utilisation commune) s’avère 
meilleur, si adéquatement réglementé. C’est une question d’habitude, 
et le système de propriété est contrôlé par des lois justes (Politics II : 
v, 1263a).

Aristote qualifie également l’architecte Hippodamos d’innovateur. 
Ce dernier était critiqué de nom notamment parce qu’il était d’avis 
que « l’honneur doi[ve] être décerné à ceux qui inventent » ou qui 
découvrent des avantages au pays (Politics II : viii, 1268b). D’après 
Aristote, « [i]l demeure [toujours] possible que les gens soumettent des 
propositions pour abroger les lois ou la Constitution au motif que de 
telles propositions soient pour le bien public » (Politics II : viii, 1268b). 
Pour lui, c’était l’ambition seule qui poussait Hippodamos « à être 
toujours différent des autres ». Or donc, la leçon est claire : « Puisque 
les hommes introduisent des innovations [neoterizein] pour des 
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raisons liées à leur vie privée [mode de vie], il faut instaurer une auto-
rité qui soit chargée de superviser ceux dont les activités ne cadrent 
pas avec les intérêts de la Constitution » (Politics V : viii, 1308b).

L’intérêt que porte Aristote à l’innovation réside surtout dans le 
changement politique. Alors que Platon traite de l’innovation dans 
sa relation avec la culture, Aristote étudie la politique. Certes, Platon 
s’intéresse aussi à la politique, car celle-ci gouverne tout, y compris 
la culture. Mais Aristote se penche expressément sur le changement 
politique. Comme on le sait, il existe, d’après Aristote, trois formes 
de constitutions « droites » (royauté, aristocratie et gouvernement 
constitutionnel) et autant de formes de constitutions « déviantes » 
(parekbasis) (tyrannie, oligarchie et démocratie). Le philosophe 
approfondit les processus qui « détruisent les constitutions, et […] 
ceux qui les maintiennent stables [menein] » (Politics IV : ii, 1289b). 
Leur variété découle de la diversité des conditions sociales et écono-
miques, ou richesse (propriété), et de l’état de liberté du peuple. De 
ce fait, le régime politique que propose Aristote se trouve être un 
mélange d'oligarchie et de démocratie. Cette combinaison, exempte 
de factions telles que les riches et les pauvres, s’avèrerait la meilleure, 
car plus stable (Politics V : xi).

De grandes parties du Politique sont consacrées au contrôle du chan-
gement politique8. Un certain changement est certes souhaitable dans 
une société. Son exposé sur Hippodamos sitôt terminé, Aristote men-
tionne : « On pourrait [aisément] démontrer que le changement est 
bénéfique. Quoi qu’il en soit, si l’on se penche sur les autres sciences, 
il [leur] a manifestement été favorable  – au vu des changements 
[apportés] aux méthodes traditionnelles de formation en médecine 
et en physique, et à toutes les compétences et habiletés  en général » 
(Politics II : viii, 1268b). Sur le plan politique, la plupart des chan-
gements bénéfiques ont, en revanche, déjà été faits :  « On connaît 
désormais toutes les formes possibles d’organisations. Si une autre 

8. « Ce qu’il faut, c’est l’introduction d’un système que les personnes impliquées 
seront facilement persuadées d’accepter, et pourront aisément instaurer, à 
partir du système déjà en place. Il n’est pas tâche moins ardue de remettre une 
constitution sur pied que d’en créer une du début. » (Politics IV : I, 1288b)
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forme d’organisation avait vraiment été bonne, elle aurait déjà été 
découverte9 » (Politics II : v, 1264a). Des changements plus importants 
ne feraient qu’empirer la situation :

Certaines circonstances appellent le changement, et certaines lois 
doivent [ainsi] être modifiées. Néanmois, si l’on considère les choses 
sous un angle différent, on devra reconnaître qu’une très grande 
prudence soit de mise. On pourrait notamment avoir à mesurer l’im-
portance du danger de s’accoutumer à l’abrogation désinvolte des lois 
[…] Il y a une différence entre modifier un art et modifier une loi […] 
[La puissance d’une loi réside en l’accoutumance à cette loi, et cela] 
exige beaucoup de temps. Par conséquent, le fait de changer aisément 
les lois établies pour des nouvelles lois signifie affaiblir la puissance 
[même] de la loi. (Politics II : viii, 1269a)

Le livre V du Politique traite des changements dans les constitutions 
et renferme les réflexions d’Aristote sur les « causes qui suscitent la 
“révolution” et la formation de factions au sein des constitutions 
politiques ». Aristote établit une distinction importante qui perdurera 
au cours des siècles à venir, soit celle entre le changement radical 
(révolution) et le changement graduel, et expose la dialectique qui les 
oppose. Il insiste sur le fait que la révolution évolue lentement, petit 
à petit, à l’instar du temps. Le changement croît imperceptiblement, 
au fil d’une longue période – une maxime que l’on retrouve dans 
de nombreux textes d’Aristote, et dont on usera souvent comme 
argument contre l’innovation de la Réforme jusqu’au dix-neuvième 
siècle. La révolution, ou faction, surgit de « questions banales » : « Le 
faux pas se trouve au commencement, mais commencer, c’est avoir 
à moitié terminé, comme le dit le proverbe, de sorte qu’une erreur 
infime au commencement conservera les mêmes proportions au 
cours des stades suivants » (Politics V : iv, 1303b). Cela se répercute 
sur l’État tout entier :  « Un changement si graduel qu’il est [pour 
ainsi dire] imperceptible […] Il arrive très souvent qu’un changement 

9. Aristote fait une déclaration similaire plus loin dans l’ouvrage : les institu-
tions « ont été de tous les temps découvertes [inventées] à mainte reprises, ou 
plutôt infiniment […] Nous devons ainsi exploiter pleinement ce qui a déjà 
été découvert tout en nous efforçant de trouver ce qu’il ne l’a pas été » (Politics 
VII : x, 1329b).
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considérable en ce qui a trait aux coutumes d’un pays se produise de 
manière imperceptible, chaque petit changement passant inaperçu » 
(Politics V  :  iii, 1303a). Plus loin dans l’ouvrage, Aristote répète cette 
description comme suit : « Le changement se produit soit rapidement, 
soit graduellement, petit à petit, sans qu’on ne le réalise » (Politics V : 
vii, 1306b).

Aristote fonde son argument pour le gradualisme sur deux analogies. 
L’une se rapporte à la nature (temps), comme évoqué précédemment. 
Francis Bacon propose la même analogie au début du dix-septième 
siècle, dans son essai Des Innovations. L’autre analogie renvoie aux 
dépenses pécuniaires :

Il est particulièrement essentiel de se prémunir contre un changement 
d’abord mineur. L’illégalité s’insinue, inaperçue ; elle est telle de petits 
motifs de dépense qui, lorsque maintes fois répétés, consument les 
possessions d’un homme. La dépense passe inaperçue, car l’argent 
n’est pas dépensé tout à la fois, et voilà précisément ce qui égare l’esprit 
[…] En considérer le commencement devient alors une précaution à 
prendre. (Politics V : viii, 1307b)

Aristote applique cette analogie aux chefs d’oligarchie dont le mode 
de vie extravagant « engendre l’innovation [nouvelle situation] » (Poli-
tics V : vi, 1305b) – les mêmes chefs « suscitent [aussi] les innovations » 
parce qu’ils perdent leurs richesses (Politics V : xii, 1316b). La leçon 
est claire :

Même une chose insignifiante peut causer des changements. Si, par 
exemple, les gens abandonnent un seul élément de leur constitution, 
ils en trafiqueront ensuite un autre un peu plus important, avec l’es-
prit tranquille, jusqu’à ce qu’ils finissent par en trafiquer la structure 
entière […] La configuration complète de la constitution [se trouve] 
altérée et passe [alors] aux mains des autorités qui [ont] initié le pro-
cessus d’innovation [neoterizein].

Comment alors préserver les constitutions ? La stabilité s’avère la 
réponse : rien ne doit être fait à l’encontre des lois, et les changements 
doivent être graduels, comme l’est le temps. Pour contrer l’innova-
tion chez autrui, Aristote émet quelques conseils (Politics V : viii–ix), 
parmi lesquels :
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• Éviter les extrêmes (principe du juste milieu) ;

• Ne pas « augmenter le pouvoir [honneur] de tout homme hors de 
proportion » ; c’est-à-dire, « que nul ne devienne prééminent » ;

• « Se prémunir contre la prospérité exceptionnelle en matière 
d’affaires publiques » ;

• « S’assurer que ceux qui souhaitent que la constitution soit main-
tenue se trouvent en plus grand nombre que ceux qui ne le 
souhaitent pas » ;

• « Traiter chacun dans un esprit démocratique, c’est-à-dire, sur 
un pied d’égalité » ;

• Mettre en place une autorité chargée du contrôle.

Le mot kainotomia n’était que peu employé par les auteurs grecs, 
incluant Aristote. En fait, il partageait sa place avec un autre mot du 
vocabulaire plus répandu : neoterismos10. Nous avons aujourd’hui 
accès à plusieurs termes pour parler de l’innovation : changement, 
révolution, invention, et d’autres encore. De façon similaire, kaino-
tomia est seulement l’un des termes dont les Grecs anciens dispo-
saient pour parler de l’innovation. Neoterismos en était un autre.

Qu’est-ce qui distingue neoterismos de kainotomia ? Au départ, 
kainotomia a peut-être été utilisé pour mettre en relief l’aspect sub-
versif de l’innovation, mais il en a été de même pour neoterismos. 
Les deux mots ont été employés dans un contexte politique, ou uti-
lisés par les auteurs sur la politique11 (en philosophie et en histoire). 
Comme déjà mentionné, Platon ne fait aucun usage de kainotomia 
(ni du verbe kainotomein) dans La République. Il use néanmoins une 
fois du verbe neoterizein dans un contexte éducationnel12, articulant 

10. La plupart des auteurs qui utilisent neoterismos ne font pas usage de kaino-
tomia.

11. Kainotomia n’est pas utilisé dans les ouvrages « scientifiques ». Par exemple, 
Aristote fait l’éloge de la nouveauté dans les domaines du loisir et de la 
littérature, ainsi que dans la science et les arts, mais il ne fait pas usage de 
kainotomia à cette fin.

12. « Les autorités chargées de la surveillance de notre État doivent s’accrocher 
et être vigilantes… contre les innovations en musique et gymnastique qui 
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un argument en faveur du gradualisme13, ainsi qu’une autre fois 
relativement aux chefs de démocraties14. De la même manière et ainsi 
qu’il a été évoqué précédemment, Platon se sert de ce terme à deux 
reprises dans Les Lois, pour traiter de l’éducation et des coutumes 
étrangères. Et, autant dans La République que dans Les Lois, il utilise 
également neoterismos15. On note aussi l’emploi de neoterizein (deux 
fois plus fréquent que kainotomein) dans la Politique d’Aristote, à 
l’égard de changements dans les oligarchies. Aristote fait, en outre, 
quatre autres usages du terme, contenant toujours une connotation 
péjorative : deux (points de vue opposés) sur le communisme16, un 

sont contraires à l’ordre établi. » Un changement dans les chants admis est 
permis, mais pas les « nouvelles formes de chanson ». « Une transformation de 
la musique est une chose dont il faut se méfier en tant que péril pour le futur. » 
« Les coutumes en musique ne sont jamais troublées sans le bouleversement 
de la plupart des conventions politiques et sociales. » (The Republic IV : 424b)

13. Le « non-respect de la loi s’insinue inaperçu… Par une infiltration graduelle, 
il déborde doucement sur les tempéraments et aspirations des hommes… 
et procède à l’encontre des lois et constitutions […] jusqu’à ce qu’enfin il 
renverse toutes choses publiques et privées ». « Au départ, nos jeunes doivent 
participer à une activité respectueuse de la loi, puisque, si le jeu se développe 
sans loi et les enfants en font de même, il est impossible qu’ils deviennent des 
hommes de caractère sérieux et d’esprit respectueux de la loi. » (The Republic 
IV : 424b)

14. Dans une assemblée démocratique, les représentants du peuple (particulière-
ment les fermiers) sont fréquemment accusés de « comploter contre les gens », 
bien « [qu’]ils n’aient en tête aucune innovation [dessein révolutionnaire] » 
parce qu’ils agissent tels des oligarques (cherchant le luxe et la richesse, c’est-
à-dire, « gard[ant] la part du lion pour eux ») (The Republic, VIII : 565b).

15. « De multiples innovations » apparaissant constamment dans les États (Laws 
VI : 758c) ; richesse et pauvreté apportant « luxure, oisiveté et innovation » 
(The Republic IV : 422a) ; les citoyens « sont avides d’innovation [révolution] » 
(The Republic VIII : 555d).

16. « Lorsqu’ils réglementent le nombre de propriétés, les législateurs doivent 
aussi contrôler la taille des familles ; car si le nombre d’enfants devient trop 
grand pour la propriété, la loi sera certainement révoquée, et, hormis la révo-
cation, il est déplorable que les citoyens qui étaient riches deviennent pauvres, 
car il est difficile pour de tels hommes de ne pas être innovateurs [nouvel 
ordre] .» (Politics II : iv, 1266b) Le communisme de Platon est bénéfique pour 
ce qui est des classes assujetties, particulièrement les fermiers, parce qu’il 
les rend « soumis à l’autorité et ceux-là ne réalisent ainsi aucune innovation 
[révolution] » (Politics II : 1262b).
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sur le système de castes17et encore un sur la participation démocra-
tique du peuple au gouvernement18.

Il ne semble donc y avoir aucune réelle différence entre les deux 
termes19. L’innovation est péjorative, peu importe le mot. Kainotomia 
et neoterismos possèdent tous deux une connotation politique et sub-
versive. On relève les premières utilisations de neoterismos chez les 
orateurs attiques tels qu’Aristide (530–468 AEC) et Isocrate (436–338 
AEC), ainsi que chez l’historien Thucydide (460–c. 395 AEC). Le mot 
se répand surtout après la naissance du Christ, notamment parmi les 
historiens : Flavius Josèphe (37–100 EC) l’utilise fréquemment dans 
Antiquités judaïques et De bello judaico, comme le fait l’historien 
romain Dion Cassius (150–235 EC) dans son œuvre grecque Histo-
riae Romanae.

Quel que soit le terme utilisé, l’histoire a manifestement contribué 
à conférer au concept d’innovation une connotation politique. Tout 
comme les réflexions sur la politique et la philosophie politique, 
l’histoire (de la politique principalement) fait usage de kainotomia et, 
plus fréquemment, de neoterismos. L’œuvre de Polybe est l’exemple 
parfait d’une telle histoire.

17. Ceux qui cultivent le sol devraient être esclaves et non de « caractère impé-
tueux (ainsi ils s’abstiendraient d’innover) [insurrection] » (Politics VII : 
1330a).

18. Le peuple devrait participer à la gouvernance car « tous les peuples à travers le 
pays se sont rangés du côté de la classe assujettie en espérant de l’innovation 
[une révolution] » (Politics VII : 1332b).

19. À partir de l’étude d’un lexique byzantin, Apostolos Spanos suggère une 
distinction entre kainotomia et neoterismos semblable à celle entre making 
et doing (Spanos, 2013). Je n’ai trouvé aucune distinction de la sorte dans la 
Grèce antique. Jusqu’à un certain point, kainotomia est utilisé pour parler 
d’une personne qui innove (l’agent), alors que neoterismos met l’accent sur 
un état d’esprit ou une attitude (un esprit d’innovation). Cela concorde cer-
tainement avec l’étymologie de neoterismos (jeunesse) : les jeunes sont avides 
d’innovation. La distinction n’est cependant pas sans équivoque (voir, par 
exemple, Thucydide à propos de neoterismos) et, du temps de Polybe, elle n’est 
déjà plus valide.



44 L’innovation sous tension : Histoire d’un concept

Polybe : innovation et histoire

Selon les chercheurs sur la pensée politique, l’historien grec Polybe 
représente un influent auteur classique, au même titre que Platon, 
Aristote et les auteurs romains plus tardifs. En ce qui me concerne, 
Polybe mérite quelques paragraphes pour l’usage qu’il a fait de kaino-
tomia quelque deux cents ans après Platon et Aristote. Y a-t-il eu des 
changements quant à la signification du terme ?

Polybe (200–118 AEC) est l’auteur de L’Histoire générale de la Répu-
blique romaine en 30 volumes ; l’édition finale comporte 40 livres. 
Néanmoins, seuls les cinq premiers livres demeurent intacts, de 
même qu’une longue portion du sixième livre. Le reste est composé 
de fragments. L’Histoire documente la façon dont Rome en est venue 
à dominer le monde hellénistique au cours du troisième siècle AEC.

On s’attend aujourd’hui à ce que les historiens soient « objectifs » 
et fassent usage de leurs concepts de manière neutre. Un historien 
raconte des histoires à propos du passé et utilise (devrait utiliser !) les 
concepts tels qu’ils l’étaient alors. Avec Thucydide, Polybe est en fait 
considéré comme le père de l’histoire ainsi écrite. Il interroge les par-
ticipants lors de maints événements, visitant lui-même des endroits 
pour clarifier certains détails d’événements et consulte du matériel 
« archivistique ». Polybe souligne qu’il parle aux « témoins oculaires 
de certains des événements » plutôt que d’utiliser des rapports de 
« seconde ou troisième main » (Histories, 4.2) et « ordonne chaque 
événement tel qu’il s’est produit et selon les règles fixes, pour ainsi 
dire, de la classification scientifique » (Histories, 9.2). Cependant, cela 
ne l’empêche pas d’avoir des préjugés, par exemple contre les Étoliens, 
les Carthaginois et les Crétois.

L’utilisation que fait Polybe de kainotomia (ou plutôt le verbe kaino-
tomein) poursuit la tradition. Le concept demeure subversif, mais 
l’historien ne condamne pas l’innovation, comme le fait Aris-
tote. Polybe écrit l’histoire. Il parle à propos de l’innovation et 
non de l’innovation. Il emploie le concept à neuf reprises, toutes 
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sauf deux20dans un contexte politique de « révolution » ou tumulte 
(peuple qui se révolte ; Histories, 1.79, 1.9, 3.70, 15.30, 22.4, 35.2) et 
changements dans la constitution (les Étoliens « s’adonnant à l’in-
novation », notamment le changement constitutionnel ; Histories, 
13.1). Neoterizein est également utilisé dans un contexte politique 
pour désigner un coup d’état ou une violation des traités existants 
(Histories, 5.29, 7.3).

Polybe innove lorsqu’il utilise kainopoein, dont la signification est, à 
nouveau, introduire de la nouveauté21. Trois termes sont maintenant 
employés pour le concept d’innovation : kainotomia, neoterismos 
et kainopoiia. Au fil du temps (au cours de la période hellénis-
tique, du moins), on a fait beaucoup plus usage de neoterismos que 
de kainotomia. En revanche, kainopoiia (et kainopoein) demeurent 
relativement absents chez les auteurs grecs. On n’en trouve aucune 
occurrence chez Xénophon, Platon ou Aristote. C’est une innovation 
linguistique propre à Polybe et qui est demeurée sienne, à l’exception 
de quelques usages chez les auteurs plus tardifs.

Puisque l’Histoire est entièrement rattachée à la politique, kainopoein 
est d’abord utilisé dans un contexte politique et, dans ce cas-ci, un 
contexte militaire. Des références à la guerre, aux tactiques de guerre 
(nouvelles armes) et aux alliances (traités) contribuent à la connota-
tion : Hannibal fournissant à son armée de « nouvelles armes » (His-
tories, 3.49) ; le rejet d’un traité par le roi Philippe V de Macédoine en 
tant qu’une « nouvelle source de conflit avec les Étoliens » (Histories, 
21.10) ; des guerres « rassemblant de nouvelles forces », une idée évo-
quant le gradualisme de Platon et Aristote22.

20. L’une concerne les nouvelles machines (armes) (Histories, 1.23), l’autre de 
nouveaux exploits (Histories, 1.55).

21. Le verbe ποιεῖν (poiein, faire) engendra « poésie » (ποίησις) et « poète » 
(ποίησις), un artisan ou créateur.

22. « Comme pour l’homme qui un jour alluma un feu, le résultat ne dépend 
désormais plus de son choix, mais il se propage, quelle que soit la direction 
dans laquelle le changement le conduit, guidé en grande partie par le vent et 
la nature combustible de la matière, et attaque souvent lui-même, l’auteur pre-
mier de la conflagration ; il en va de même pour la guerre qui, lorsqu’une fois 
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Les connotations sont toutefois plus diverses que la simple conno-
tation politique, et le terme a peut-être été créé précisément afin 
d’éviter une connotation exclusivement négative. Des occurrences 
de kainopoein, positives et neutres, sont aussi fréquentes : nouvelles 
armes (Histories, 3.49) ; nécessité de nouveaux projets ou exploits 
pour préserver l’enthousiasme des alliés (Histories, 3.70) ; conserver 
ou renouveler la mémoire élogieuse de grands hommes (Histories, 
6.54). Un autre usage mérite une mention particulière. En tant qu’his-
torien, Polybe applique le concept à lui-même. Celui-ci renouvelle 
la pratique de l’histoire. Il entreprend ou invente un nouveau genre 
d’histoire, dit-il. « Aucun auteur de notre temps n’a entrepris une his-
toire générale [du monde] », observe Polybe, par rapport aux histoires 
limitées concernant des guerres isolées. Ces histoires « contribuent 
excessivement peu à la connaissance commune et à la bonne com-
préhension de l’histoire universelle » (Histories, 1.4).

Polybe souligne son innovation deux fois de plus, utilisant kainopoein 
à cette fin. Il explique en premier lieu que son Histoire débute en 220 
AEC (Rome dominant désormais le monde hellénistique) car c’est à 
cette période que « l’histoire du monde entier entra dans une nouvelle 
phase » : « tout gouvernement étant par conséquent modifié au même 
moment, cela apparaissait, selon toute vraisemblance, comme un 
nouveau départ dans la politique » (Histories, 4.2). Deuxièmement, 
Polybe affirme qu’il rédige « une histoire des actions, parce qu’elles 
sont continuellement nouvelles et requièrent un nouveau récit ». Pour 
Polybe, les auteurs précédents se sont trop concentrés sur les « généa-
logies, les mythes et colonisations, de même que sur les fondations de 
cités et la consanguinité des peuples » (Histories, 9.2), notamment sur 
l’histoire « émotionnelle et sensationnelle » comme le fait la tragédie. 
Polybe innove avec un genre d’histoire exempt de dramatisation, 
ainsi le suggère-t-il.

embrasée par une nation, engloutit parfois les premiers qui l’ont allumée ; et 
bientôt elle se précipite détruisant tout ce qui tombe en travers de son chemin, 
rassemblant continuellement de nouvelles forces. » (Histories, 11,4)
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Innovation conceptuelle

Les travaux des quatre auteurs précédents représentent presque toutes 
les utilisations faites de kainotomia, y compris celles de la période 
hellénistique. Une énigme demeure – une qui soit philologique. Si 
l’on en croit la datation de textes anciens effectuée par les histo-
riens, l’usage qu’a fait Aristophane de kainotomia précède celui de 
Xénophon. Pourtant, on ne trouve chez Aristophane aucune réfé-
rence explicite ou concrète à τομ (couper, coupe) dans l’utilisation 
du concept, comme on en relève chez Xénophon. La signification 
reste entièrement métaphorique. À quoi servait-il alors d’utiliser un 
tel terme plutôt que des termes déjà existants, tels que neoterismos ? 
Il existe trop peu d’occurrences du terme pour résoudre la question. 
Mais, cela indique peut-être que l’usage du terme par Xénophon n’est 
pas une innovation de son cru, puisque en fait, le terme le précédait. 
Au moment où Xénophon a écrit Les Revenus, kainotomia possédait 
peut-être déjà plusieurs significations, parmi lesquelles des signifi-
cations métaphoriques. On peut alors présumer que Xénophon ait 
choisi d’employer le terme selon une signification concrète pour 
servir ses propres objectifs spécifiques.

Quoi qu’il en soit, avec neoterismos et kainotopoiia, le terme s’est 
libéré de son origine (minière) concrète. La première étape a été 
l’utilisation de kainotomia dans un sens métaphorique. La suivante 
a consisté à multiplier les termes utilisés pour parler de l’innova-
tion. Cela démontre le fait que le concept avait véritablement pénétré 
le vocabulaire et faisait partie des préoccupations des gens. (Voir 
Tableau 1.1.)

En écrivant sur l’innovation en philosophie, en politique et en his-
toire, nos auteurs sont avant tout des innovateurs conceptuels, un 
fait déjà documenté en ce qui concerne les théoriciens politiques 
(Skinner, 1979, 1988, 1991, 1994, 1996 : Chapitre 4, 2002 ; Pocock, 
1985 ; Farr, 1988, 1989). Les auteurs inventent de nouveaux mots ou 
changent la signification de termes existants pour soutenir un argu-
ment et persuader un auditoire. On trouve les tout premiers usages 
du terme innovation dans les comédies d’Aristophane. Ces usages 
sont faits principalement dans une optique positive. Xénophon utilise 
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également le terme de manière positive. Cependant, par rapport à 
Aristophane, Xénophon innove. Il souligne le caractère révolution-
naire (originalité) de l’innovation. Puis, Platon et Aristote innovent 
encore et transforment le terme en un concept péjoratif, soit comme 
étant révolutionnaire dans un sens négatif. L’innovation est subver-
sive dans la mesure où elle modifie l’ordre des choses et mène à la 
révolution. Polybe emploie de même kainotomia (ou plutôt la forme 
verbale) dans un contexte politique, mais ajoute un nouveau terme, 
kainopoein, qu’il destine souvent à des usages positifs, et l’applique à 
lui-même en tant qu’historien (nouveau genre d’histoire).

Tableau 1.1 Usages dU mot InnovatIon (fréqUence)

kainotomia kainotomein kainotomon neoterismos neoterizein kainopoein

Aristophane 3

Xénophon 5

Platon 2 4 2 4

Aristote 3 1 6

Polybe 3 9 2 14

Plutarque 16 10 24 22 2

*Les fréquences se rapportent aux ouvrages étudiés dans ce chapitre.

La préoccupation première des auteurs est l’innovateur, celui qui 
innove, l’agent. D’où la forme verbale. En fait, le concept (quel que 
soit le mot utilisé) renvoie plus souvent qu’autrement à l’emploi d’un 
verbe (kainotomein) qu’à celui d’un nom (kainotomia) – neoterizein 
et kainopoein sont également des verbes. Innovation en tant que subs-
tantif est rare – Platon est le seul à l’utiliser de cette façon23. L’usage 
de la forme verbale vise à mettre l’accent sur l’agent ou innovateur. 
On ne trouve aucune référence à l’originalité ou à la créativité, surtout 

23. Le substantif kainopoiia n’est pas non plus utilisé ne serait-ce qu’une seule 
fois par Polybe.
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de la part des innovateurs eux-mêmes. Platon nie innover (créer un 
nouveau mot) simplement par souci d’innover ; Xénophon minimise 
son innovation ; Aristophane n’emploie pas le mot innovation pour 
désigner son originalité et sa nouveauté (Clouds, 537ff.). L’innovation 
entendue comme créativité est une représentation moderne. Pour 
les Grecs, les personnes « s’adonnant à l’innovation » ne sont guère 
créatives, mais s’avèrent plutôt coupables de quelque chose. Les inno-
vateurs sont les transgresseurs de l’ordre politique.

Qui sont les innovateurs ? Pour Aristote, les innovateurs sont Platon 
sur le communisme (partage des enfants et des femmes) et Hip-
podamos, avec ses changements dans les lois (accordant trop d’hon-
neur aux inventeurs). Aristote inclut aussi parmi les innovateurs 
ceux qui sont en quête de profit personnel (Politics V : viii, 1308b) ; 
les chefs extravagants  –  « Les hommes de cette trempe cherchent 
à engendrer l’innovation [une nouvelle situation] » (Politics V : vi, 
1305b) ; et les législateurs (Phaleas, inconnu) (Politics II : iv, 1266a). 
Selon lui, les innovateurs partagent aussi certaines caractéristiques, 
guère différentes de celles théorisées au cours de la première moitié 
du vingtième siècle – avec les démunis : le jeune « initiant l’innova-
tion » menant à la tyrannie (Politics V : vii, 1307a) ; le pauvre « à la 
fois plus enthousiaste et plus apte à introduire des innovations [neo-
terizein] » (Politics V : ix, 1310a) ou se faisant « défenseur[s] de l’in-
novation [nouvel ordre] » (Politics II : iv, 1266b) ; et ceux qui perdent 
leurs richesses : « lorsque les dirigeants perdent leurs propriétés, ils 
stimulent les innovations » (Politics V : xii, 1316b).

Tout le monde s’avère être un innovateur, du philosophe à l’homme 
d’État, au citoyen ordinaire et aux enfants, s’il change l’ordre poli-
tique. Pour les Grecs, l’exemple emblématique de l’innovation est le 
changement politique dans les constitutions. On ne décèle cependant 
pas de définition de l’innovation chez les anciens. Définir l’innova-
tion ne constitue pas une préoccupation. Le changement politique 
fournit seulement un ensemble d’éléments comme argument contre 
l’innovation ou vice-versa. Il n’existe aucune étude sur l’innovation 
non plus, particulièrement sur la façon dont l’innovation se distingue, 
si tel est le cas, du changement ou d’autres types de modifications. 
Certes, des idées sont proposées sur les effets (destruction de l’ancien) 
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du changement et la manière dont il se produit (soudainement ou 
petit à petit), mais Xénophon est le seul auteur à présenter une discus-
sion élaborée sur l’innovation. Le tout premier, dans un sens toutefois 
complètement différent du nôtre. Enfin, il n’existe aucune théorie 
de l’innovation. L’innovation n’est pas théorisée. Pour les Grecs, le 
terme est employé principalement (sous la forme verbale) dans le but 
de marquer la déviance. L’innovation constitue un changement de 
l’ordre établi. Elle est subversive et défendue.

Avec le temps, par contre, un auteur innove à nouveau. Deux cents 
ans après Polybe, l’historien grec Plutarque (46–120 EC) fait des 
usages réguliers du concept, tant comme substantif que comme verbe. 
Dans ses Vies parallèles, une biographie d’illustres Grecs et Romains, 
Plutarque ne s’abstient pas d’utiliser kainotomia  –  de même que 
neoterismos et kainopoein. Contrairement aux auteurs précédents, 
Plutarque emploie le terme de manière positive, avec des superlatifs : 
les « grandes innovations et changements dans le gouvernement de la 
cité » du dictateur romain Sylla (Lives, Sulla : 74) ; les « maintes nou-
velles entreprises […] et grandes innovations » de Thémistocle (Lives, 
Themistocles : 3) ; la « grande splendeur, [mais également] l’audace 
et l’ostentation » des « innovations de l’artiste Stasicrate, telles que 
donner aux montagnes « l’allure d’un homme » (fabriquer une statue 
du roi Alexandre) (Lives, Alexander : 72). Néanmoins, de tels usages 
n’ont pas altéré la connotation péjorative de l’innovation au fil du 
temps24. Plutarque lui-même utilise également la forme verbale dans 
un sens négatif25, et les usages qu’on vient de citer chez lui demeurent 

24. Avant Plutarque, Aristote avait fait usage de kainotomon (le nouveau), la 
forme neutre de l’adjectif kainotomos, dans ce même sens, mais seulement 
une fois. Avant de critiquer véhément Socrate au sujet de la forme des consti-
tutions, Aristote dit : « Il est vrai que tous les discours de Socrate possèdent 
brillance, ingéniosité, innovation [originalité] et finesse d’investigation » 
(Politics II : 1265a).

25. Les « innovations » de César pour « rendre les gens dociles » (Caesar, De bello 
Civili : 6) ; Cicéron s’opposant aux « innovateurs » (les tribunes) de la loi (Lives, 
Cicero : 12) ; Démosthène « introduisant toutes sortes d’innovations [correc-
tion et changement d’expressions] dans les discours tenus contre lui » (Lives, 
Demosthenes : 8).
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quelque peu ambivalents et non purement positifs, étant donné le 
contexte politique dans lequel il les aborde.

Innovation et changement

Affirmer, comme je le fais, que les auteurs ici étudiés ont inventé ou 
créé le terme kainotomia dépend entièrement des sources disponibles 
pour étudier le cas. En fait, le terme existait fort probablement anté-
rieurement à ces auteurs. Toutefois, des auteurs plus anciens, comme 
les poètes (par exemple Homère et Hésiode) et les philosophes préso-
cratiques, n’en ont fait aucun usage – peut-être parce que leurs textes 
ne concernaient pas le politique au premier chef. Quoi qu’il en soit, il 
reste vrai que les quatre auteurs étudiés ici sont des innovateurs, au 
moins dans la mesure où ils sont les premiers utilisateurs (connus) 
du terme.

Kainotomia, ou plutôt son utilisation, met en relief la valeur péjora-
tive du terme. Aristophane et Xénophon utilisent certes kainotomia 
dans un sens positif, le premier le faisant littéralement et le second, 
simultanément avec des notions négatives ou ambivalentes (Blepyros 
est positif, Praxagora n’est pas convaincue, et l’innovation de cette 
dernière ne plaira probablement pas au public). Mais, de tels usages 
se refondent à partir de Platon. Pour les philosophes grecs, l’innova-
tion revêt deux significations. La première est l’introduction d’une 
nouveauté (de tout genre). Cela renvoie à la « création d’un nouveau 
terme » ainsi qu’aux nouvelles formes de jeux, musiques et coutumes 
de Platon. Cela évoque aussi la pensée d’Aristote à propos du commu-
nisme de Platon et les inventeurs honorés d’Hippodamos. Tous ces 
usages sont péjoratifs en raison de leurs répercussions politiques. La 
seconde signification est l’introduction d’un changement politique 
ou constitutionnel. C’est là la principale désignation de l’innovation 
d’Aristote. La plupart du temps, le changement politique possède une 
connotation subversive.

Le changement (engendré par l’homme) est la préoccupation pre-
mière des auteurs sur l’innovation et il en demeurera ainsi pendant 
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des siècles. Les dictionnaires du dix-septième siècle et après défi-
nissent également l’innovation comme un changement (voir Cha-
pitre 10). Le changement est pourtant un concept aussi vague que 
celui d’innovation, et le lecteur aura une panoplie d’occasions de le 
constater dans les prochains chapitres. La clé pour comprendre le 
sens du concept d’innovation en tant que changement est d’étudier 
les contextes d’utilisation du concept.

Il existe deux thèses sur le changement dans l’Antiquité. L’une sug-
gère que le changement n’est pas accepté chez les Grecs (Popper, 
1945). L’autre soutient le contraire. Selon Robert Nisbet, les Grecs 
étaient « fascinés » par le changement. Certes, pour les Grecs, le chan-
gement est limité et cyclique. La constitution mixte s’expose comme 
le seul changement politique qui soit accepté. Mais, le changement 
est abordé partout : science, histoire, politique (Nisbet, 1969, 1980 ; 
voir aussi Edelstein, 1967). Le concept d’innovation s’avère peut-
être la solution à cette controverse sur le changement :  on accepte 
un changement (metabolê), après mûre réflexion – une acceptation 
réfléchie dans la mesure où il ne contient pas d’innovation (kaino-
tomia). Le changement est divin ou naturel. Il est lent, graduel et 
continuel (étape par étape). Par contre, l’innovation appartient au 
genre humain. Elle constitue un changement de l’ordre établi et 
n’est pas acceptée. Comme nous, contemporains, les Grecs anciens 
considèrent que la nouveauté (kainon) est partout et que l’inventi-
vité (la propension à innover) fait partie de la vie. Les choses sont 
pourtant différentes en ce qui concerne l’innovation. Pour les Grecs, 
kainotomia n’est pas l’équivalent de l’inventivité ou de la créativité/ 
originalité. L’innovation est subversive de l’ordre établi. C’est un 
concept appliqué à la politique et principalement utilisé pour dis-
cuter de cette dernière, y compris ce qu’on appelle aujourd’hui la 
révolution.



Chapitre 2

Innovo

Les Vicissitudes et variétés  
d’un concept

Ne croyez pas que cela suffise de ne vous être 
renouvelés [baptême] qu’une seule fois. La nou-
veauté [novitas] même doit toujours être renou-
velée [innovanda], si on peut le dire ainsi […] 
comme s’il n’y avait jamais eu de renouvellement 
[innovatur] là où l’innovation [innovatio] n’aug-
mente pas. 

Origène, Commentaire sur l’épître aux Romains 
V : 8, PG XIV, 1042As
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Si nous nous tournons vers l’homme intérieur, 
vers tout ce qui doit être renouvelé [innovanda], 
nous pourrons y trouver l’homme nouveau, le 
jour nouveau, le chant nouveau, l’alliance nou-
velle, et chérir la nouveauté [novitatem] de telle 
sorte que nous n’ayons plus à craindre de vieillir. 

Augustin, Confessions, Enarr. in Ps. XXXVIII, 
9, Corp. Christ., Ser. Lat. XXXVIII, 410

Plutarque, qui, à un certain moment, prend la citoyenneté romaine, 
représente une exception parmi les Grecs. Il utilise kainotomia en tant 
que concept à facettes multiples : tantôt négatif, tantôt positif (voir 
chapitre 1). Certes, le concept d’innovation, quel que soit le terme 
choisi, est aussi considéré comme multidimensionnel chez les autres 
auteurs grecs ; il en est ainsi chez les auteurs byzantins également 
(Spanos, 2010, 2013a, 2013b). Mais, statistiquement, kainotomia a une 
connotation négative – jusqu’aux environs du temps de Plutarque et, 
beaucoup plus tard, sur le plan de la religion, par exemple – par les 
Pères grecs, tels que Basile de Césarée (c. 329–79), qui, dans ses lettres, 
conçoit kainotomia comme étant du même ordre que l’« hérésie ».

Dans la Rome antique, innovation ne constitue guère un terme 
d’usage. Bien entendu, il est possible de retracer des termes précur-
seurs. Cependant, Innovo et ses dérivés n’existent pas1. Quand, com-
ment et pourquoi le mot innovo est-il entré dans le vocabulaire latin ? 
Ce chapitre traite de la sémantique de l’innovation de la période de 
l’Empire romain au seizième siècle. À maints égards, les Romains 
partagent la représentation de la Grèce antique. Les termes associés 
à l’innovation sont pourvus de connotations positives, en tant que 
substantif par exemple (novitas).

1. Inventio, un terme de rhétorique et dont l’histoire reste encore à écrire, existe 
également. Il porte toutefois une signification totalement différente de celle 
qu’on connaît aujourd’hui : c’est la première étape dans l’élaboration d’argu-
ments.
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Tableau 2.1  Innovo

France angleterre italie

Innovation 1297 1297 1364

Innover 1315 1322 Quatorzième siècle*

Innovateur 1500 1529 1527

* Innovellare (treizième siècle).

Sources : Oxford English Dictionary (1989), Oxford : Clarendon Press ; O. Bloch et W. Wartung (1968), Dic tionnaire 
étymologique de la langue française, 5e éd. ; C. Battisti (1952), Dizionario Etimologico Italiano, Florence : 
Barbèra : M. Cortelazzo (1979), Dizionario etimo- logico della lingua italiana, Bologna : Zanichelli.

À l’époque, l’innovation aussi est abordée de manière négative 
(novare) dans les affaires politiques.

Innovo apparaît dans le vocabulaire latin aux troisième et quatrième 
siècles. Contrairement à ce qu’il signifiait pour les Grecs, le sens en 
latin est positif dès le départ. Tel est le sens qui est donné au terme en 
religion et en poésie ; cette représentation de l’innovation se perpé-
tuera jusqu’au seizième siècle. Au cours de cette période, l’innovation 
prend également une connotation légale. En politique, on en vient de 
même à l’utiliser positivement (chapitre 3). Au seizième siècle, innovo 
reprend toutefois la connotation de la Grèce antique, par suite de la 
Réforme en Angleterre. Cette signification péjorative et contestée 
subsistera jusqu’au dix-neuvième siècle.

Le présent chapitre se veut une étude sur la ou les significations du 
concept d’innovation chez les auteurs latins. La plupart des diction-
naires datent l’apparition du terme innovation du treizième siècle 
et demeurent muets sur le terme latin innovo (voir tableau 2.1). Je 
remonte plus loin dans le temps. La première partie du chapitre se 
penche sur le vocabulaire employé dans la Rome antique pour traiter 
de la nouveauté, à une époque où innovo n’existait pas. La seconde 
partie examine les premiers usages d’innovo et documente les deux 
sens du terme : renouvellement et changement/introduction de nou-
veauté. Il y est démontré que ces significations varient en fonction du 
contexte : la religion, la poésie et la loi.
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Le vocabulaire romain

Innovo ne fera pas partie du vocabulaire latin avant le quatrième 
siècle. Malgré cela, les Romains disposent, comme les Grecs anciens, 
de plusieurs termes pour désigner la nouveauté. Pour ce qui est des 
adjectifs grecs kainos et neos, par exemple, les Romains recourent à 
novus. En ce qui concerne l’innovation en tant que substantif (kaino-
tomia), ils inventent novitas et res nova/nova res. Ces termes sont 
souvent employés de manière neutre et accompagnés d’un jugement 
sur l’innovateur étant soit favorable ou défavorable.

Dans son Institution oratoire, Quintilien (c. 35–c. 100) aborde la façon 
dont les auteurs « introduisent de la nouveauté [novitas] » dans les arts 
de la rhétorique (Institutio Oratoria 3 : 3), certains témoignant d’une 
« passion excessive pour la nouveauté [novitas] », tels que l’encyclo-
pédiste Celse (Institutio Oratoria 9 : 1). Comme plusieurs auteurs, 
Quintilien souligne l’étrangeté et l’inattendu de la nouveauté. Il fait 
une référence explicite à cette connotation et explique pourquoi la 
nouveauté engendre tant d’effet sur les gens : « C’est la nouveauté 
[novitas] et le changement qui plaisent dans l’art oratoire, et ce qui 
est inattendu procure toujours un ravissement particulier » (Institutio 
Oratoria 8 : 6). Quintilien mentionne toutefois que l’ancien produit 
parfois le même effet que le nouveau : « Les mots archaïques pro-
duisent un effet d’attraction non dissemblable à celui de la nouveauté 
[novitas] » (Institutio Oratoria 1 : 6).

Telle est également la connotation de Lucrèce (c. 94–c. 51 AEC) dans 
De la nature des choses. « Je sais combien il est difficile de raconter en 
vers latiaux [sic] les sombres découvertes des Grecs, principalement 
parce que notre discours indigent doit trouver d’étranges termes pour 
satisfaire à la nouveauté [novitatem] de la chose. » (Rerum Natura 1 : 
136) Pour Lucrèce, la nature est nouvelle, mais aussi étrange. Les phi-
losophes s’attribuent la tâche de découvrir les mystères de la nature et 
d’expliquer son étrangeté : « Par quels dispositifs cet étrange et nouvel 
[novitas] état [sommeil] peut-il être causé, et par quoi l’âme peut-elle 
être déconcertée et la structure défaillir, je le clarifierai » (Rerum 
Natura 4 : 929). Selon Lucrèce, la nouveauté n’est pas « si simple » ; 
elle est « incroyable à première vue » et « sa conception est audacieuse 
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pour l’imagination… la première fois ». Ce n’est « qu’avec le temps » 
que nous l’acceptons (Rerum Natura 2 : 1020–40).

Plusieurs philosophes se sont livrés à la même tâche que Lucrèce. Le 
nouveau est fondamental pour Gaius Plinius Secundus, mieux connu 
en tant que Pline l’Ancien (23–79 EC), dans Histoire naturelle ; pour 
Celse (c. 25 AEC–c. 50 EC) dans Traité de la médecine ; et pour les 
poètes tels que Publius Ovidius Naso (43 AEC–17/18 EC), connu sous 
le nom d’Ovide, dans Métamorphoses. Hommes d’État, philosophes 
politiques et historiens maintiennent cette connotation. La nouveauté 
est saisissante en raison de son étrangeté. L’étrangeté est terrifiante et 
« exprime l’impuissance de l’homme face à une situation étrange qu’il 
ne peut pas contrôler » (Smalley, 1975 : 130–31). Les Commentaires de 
Jules César (100–44 AEC) sont remplis de tels usages2 (novitate). 
Dans Histoire romaine (Ab  urbe condita), Titus  Livius  Patavinus, 
communément appelé Tite-Live, (59 AEC–17 EC), emploie de même 
fréquemment le concept de la sorte3.

Tite-Live fait aussi usage de res nova/nova res en plusieurs endroits4. 
Dans le Livre 4 de son Histoire, il débat de la proposition subversive 

2. Les guerriers « consternés par la nouveauté » de ce mode de combat 
(De Bello Gallico 4 : 34) ; la « soudaineté de l’affaire » (De Bello Gallico 6 : 39). 
Labrenius « intimida [les habitants de Melodunum] par [son] arrivée inat-
tendue » (De Bello Gallico 7 : 58). « Des choses qui nous frappent par leur 
nouveauté. » (De Bello Gallico 8 : 0) Curio stupéfait par le nuage de poussière 
« inattendu » (De Bello Civili 2 : 26).

3. Les Albains « étant mus par la nouveauté seule [novitiate etiam rei moti] », 
c.-à-d., étant convoqués à une assemblée les premiers (Histoire 1 : 28) ; Ser-
vius Tullius commandant aux sénateurs d’aller au roi Tarquin, au sénat. Les 
sénateurs furent « stupéfaits à cette vue étrange et merveilleuse [novitiate ac 
miraculo attoniti] » (Histoire 1 : 47) ; le consul Titus Quinctius Capitolinus, 
« un homme des moins convenables en ce qui a trait à changer les choses 
[d’un aspirant révolutionnaire] [minime opportunus vir novanti res] » ; « la 
vue nouvelle et surprenante [novitiate rei ac miraculo] » (Histoire 4 : 8) ; le 
sénat siégeant à l’écart du peuple : « comme toutes nouveautés, suscitèrent 
de nombreuses remarques [peaebuitque sermons, sicut omnis novitas solet] » 
(Histoire 34 : 54) ; les Macédoniens brandissant leurs lances : « étrangeté de 
l’action [novitiate rei] » (Histoire 33 : 10).

4. Les Espagnols « avides de nouveautés [changement] [in novas res ingenia] » 
(Histoire 22 : 21) ; « appeler les sénateurs à rencontrer les décemvirs dans 
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(alterum) du tribun de la plèbe Gaius Canuleius sur l’endogamie 
des patriciens et plébéiens. En fait, le projet de loi rendrait « légi-
time pour l’un des consuls d’être élu par la plèbe… les derniers des 
citoyens ». « Nous ne proposons rien de nouveau [nihil novi ferimus] », 
dit Canuleius, « mais réclamons et cherchons à exercer un droit popu-
laire ». « Aucune nouveauté ne devrait être adoptée ? [Nullane res 
nova institui debet ?] » seulement parce que cela n’a jamais été fait 
auparavant ? Non. Les citoyens possèdent l’autorité suprême et il leur 
est « permis, si tel est leur désir, d’édicter une loi ».

La connotation de l’innovation en tant qu’étrangeté s’avère une leçon 
importante dans la mesure où nous souhaitons comprendre la ou les 
représentations de l’innovation dans l’Antiquité. La nouveauté fait 
partie du quotidien (Lloyd, 1987 : 50–108 ; Angour, 2011), mais les 
idées sur l’innovation sont plutôt ambigües. Dans son étude de la 
nouveauté chez les Grecs, Armand d’Angour souligne la connota-
tion positive de la nouveauté dans l’Antiquité (Angour, 2011). Certes, 
Angour aborde la multidimensionnalité de la nouveauté. Cependant, 
parce qu’il se focalise sur la connotation positive – et qu’il néglige 
les écrits politiques – Angour sous-estime ce que kainotomia en tant 
que concept représente pour les Grecs. De ce fait, il ne parvient pas à 
distinguer les concepts de nouveauté et d’innovation5.

Il ne s’agit pas ici de raviver un vieux débat ou une controverse sur 
l’inventivité des Anciens, mais plutôt d’équilibrer les perceptions. 
L’ambivalence ou la tension inhérente au concept d’innovation dans 
l’Antiquité peut être attestée en examinant l’équivalent romain de 
la connotation péjorative grecque. On doit, dans ce cas-ci, souligner 
la distinction mentionnée précédemment et généralement absente 
de la littérature, celle entre nouveauté et innovation, entre le fait 

la curie [au lieu du sénat] fut comme une chose nouvelle [velut nova res] » 
(Histoire 3 : 38) ; l’institution de divertissements pittoresques, « un nouveau 
départ… pour un peuple belliqueux [nova res bellicose] » (Histoire 7 : 2) ; 
« l’inattendu de l’attaque [nova res trepidationem fecit] » (Histoire 9 : 31).

5. Ce qu’Angour appelle le paradoxe de l’innovation est plutôt une tension entre 
innovation et tradition (Angour, 2011 : 62).
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d’innover et la ou les représentations de l’innovation. La nouveauté 
existe certes à l’époque de la Grèce antique (kainein, introduire de 
la nouveauté) et est acceptée dans plusieurs champs (en poésie et en 
« science », par exemple), mais l’innovation (kainotomia) ne l’est pas.

La connotation péjorative de l’innovation chez les Grecs se retrouve 
également dans le contexte politique romain. Le verbe novare, par 
exemple, marque souvent la connotation subversive de l’innovation, 
comme dans l’Histoire romaine de Tite-Live – et est souvent traduit 
en tant que tel (révolution). Lors d’une période d’élection visant à 
trouver deux nouveaux préteurs, des soldats et déserteurs se trouvent 
« désireux d’innovation en toute chose [qui omnia novare cupie-
bant] ». Tite-Live rapporte que la majorité d’entre eux accordent leur 
vote à Épicyde et Hippocrate (History 24 : 27). Il fait plusieurs usages 
semblables de novare, parmi lesquels ceux qui suivent. À propos de 
son angoisse face au peuple de l’Arretium : Gaius  Hostilius prend 
en otage une centaine de sénateurs ainsi que leurs enfants, et Gaius 
Terentius Varro (Varron) décide de « ratisser la province entière et 
constate qu’aucune occasion n’était donnée à ceux qui étaient impa-
tients de tout changer [eager for a revolution] [ne qua occasio novare 
cupientibus res daretur] » (History 27 : 24). Sur les plans des Étoliens 
destinés à plonger la Grèce « dans la commotion » : alors que les 
« principaux acteurs » (ceux présentant les meilleurs caractères) sont 
disposés à maintenir l’alliance romaine, la multitude (population) 
« et particulièrement ceux qui n’étaient pas satisfaits de leur position, 
souhaitaient tout changer [omnia novare velle] » (History 35 : 34). 
Au sujet de Lucius Cornelius Scipion dirigeant l’armée à travers la 
Macédoine et la Thrace en Asie : « Tout repose sur la bonne volonté 
de Philippe », et Scipion l’Africain suggère que Lucius Scipion « teste 
l’attitude du roi ». Tite-Live relate que « le roi participait à un ban-
quet et avait beaucoup bu ; cette seule allégresse d’esprit apaisa toute 
suspicion [angoisse] que Philippe eut planifié de changer quelque 
chose [créer de nouveaux ennuis] [suspicionem dempsit novare eum 
quicquam velle] » (History 37 : 7).

On peut dégager la connotation péjorative de novare de plusieurs 
autres textes également. Dans son récit sur les légions de Constantin 
prenant possession d’Aquilée, l’historien romain Ammien Marcellin 
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(325/30–c. 391) impute à Constantin la « planification de choses 
effarantes [organisation d’une rébellion] [novare quaedam molie-
bantur] » (Rerum Gestarum 21 : 11). De la même façon, Tacite  
(c. 56–117 EC), sénateur et historien de l’Empire romain, aborde la 
rébellion de Civilis comme « mettant les choses sens dessus dessous 
[mettant en place des mécanismes de révolution] [novare res hoc 
modo coepit] » (Histories 4 : 14).

Novare admet tout de même des connotations positives en d’autres 
contextes. Tel en témoignent les Fastes d’Ovide (1 : 620). Fastes – le 
calendrier des célébrations religieuses  –  est une œuvre d’Ovide 
moins connue que les classiques Métamorphoses et L’Art d’aimer. Au 
quinzième jour de janvier, c’est le temps du culte voué à la nymphe 
Carmente. Comme un rite honorant les mères a été éliminé par inad-
vertance, les mères entament une grève des naissances. Ces messieurs 
cèdent et l’ancien rituel est alors restitué :

Autrefois, les mères d’Ausonie étaient transportées dans les carpentes 
[chariots couverts à deux roues]. Mais cet honneur leur fut bientôt 
retiré. Les matrones décidèrent alors de ne pas régénérer [novare] ces 
hommes ingrats à travers leur descendance. Ces téméraires, par des 
méthodes nébuleuses, expulsaient la charge grandissante du ventre 
de leur femme dans le dessein d’avorter tout enfantement.

Marcus Servius Honoratus, grammairien des quatrième siècle tardif 
et début du cinquième siècle, mérite aussi mention pour son com-
mentaire sur l’Énéide de Virgile. Le vers 189 du Chant VIII évoque la 
Rome future. Le roi Évandre prête assistance à Énée et l’introduit au 
culte d’Hercule. Virgile écrit :

Le roi Évandre dit : « Ces occasions solennelles, ces banquets tra-
ditionnels, cet autel consacré à une si éminente divinité, ce n’est 
pas une vaine superstition ignorante des anciens dieux qui nous les 
impose ; nous les célébrons, ayant échappé à de terribles dangers, ô 
troyen, notre hôte, et nous renouvelons [novamus] des honneurs bien 
mérités. »

Honoratus commente spécifiquement les mots novamu :



61Chapitre 2 Innovo

Il [Virgile] a éliminé [le préfixe] « re », puisqu’il aurait dû écrire « reno-
vamus ». Autre part, il a ajouté ce préfixe, comme dans « il raconta à 
nouveau le destin des dieux et relata ses aventures6 ». Mais il en a fait 
autrement dans le chant IV, disant : « construisant/créant [novantem] 
un pâté de maisons7. En reprenant/revenant à d’anciennes choses, 
nous comprenons que « novare » proprement dit signifie « introduire 
de la nouveauté » et évitons ainsi de nous en prendre aux personnes 
âgées/aînés.

C’est précisément cette signification de novare, entendu comme 
renouvellement, qui s’est infiltrée dans le mot innovo au cours des 
siècles suivants.

INNOVO

Warner Jaeger suggère qu’« avec la langue grecque, un univers de 
concepts, catégories d’idées, métaphores héritées, et connotations 
subtiles s’insinue dans la pensée chrétienne » (Jaeger, 1961 : 6). De 
plus, au quatrième siècle, « le christianisme a été officiellement admis 
dans l’Empire romain par Constantin… Le christianisme devint la 
religion publique de l’État romain… [et] occupait désormais une 
position de pouvoir dans l’Empire » (Jaeger, 1961 : 70). Innovo reflète 
ces influences.

Tandis que les occurrences de kainotomia sont rares en Grèce antique 
et qu’elles se situent principalement sur le plan politique, celles du 
verbe kainóô/kainein (introduire de la nouveauté) sont beaucoup 
plus fréquentes. Mais, c’est une forme ancienne du verbe (kainizô/ 
kainizein)  qui a été traduite par innovo. Kainizein est rarement 

6. Chant III, vers 716 :

Alors notre père Énée, seul debout devant tout le monde attentif, raconta 
à nouveau le destin des dieux et relata ses aventures.

7. Chant IV, vers 260 :

Il vit Énée bâtissant des fortifications et créant/construisant (novatem) 
des maisons…
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utilisé en Grèce antique. Il possède une connotation d’originalité, 
non pas dans le sens de créativité, mais d’être premier dans le temps : 
inaugurer, faire quelque chose pour la première fois, quelque chose 
d’étrange. Originalité signifie origine. Les trois grands auteurs de 
tragédie grecque en font usage à l’occasion, notamment Euripide 
dans  Les Troyennes, Eschyle dans Agamemnon et Les Choéphores, 
ainsi que Sophocle dans Les  Trachiniennes. Le terme subsiste au 
premier siècle AEC, par exemple dans la Géographie de Strabon, de 
même que plus tard, particulièrement dans les Antiquités judaïques 
du Romain Flavius Josèphe, au premier siècle EC8.

La traduction latine (in + novo) convertit cette signification en 
« renouvellement »  –  conformément aux autres termes (chrétiens) 
employés à l’époque : rénovation, réforme, régénération. Alors que 
le radical re sert à souligner ou accentuer (la nouveauté dans le sens 
de revenir à une condition originale), in met en relief l’introduction 
de nouveauté. Le premier met l’accent sur le passé (revenir à l’ancien 
et, plus tard, modifier le vieux), le dernier sur le futur (introduire 
quelque chose de nouveau, complètement nouveau).

Une utilisation précoce d’innovo a été faite par le pape Étienne Ier 
(254–57), aujourd’hui connu pour avoir lutté afin de s’assurer que 
l’Église chrétienne adhère à la tradition romaine, particulièrement les 
églises récalcitrantes de l’Est et de l’Afrique. Pendant ce qu’on connaît 
sous le nom de la controverse de Cyprien, Étienne rappelle que ce 
dernier, évêque de Carthage, n’a pas le droit, sous peine d’excom-
munication, de rebaptiser les hérétiques qui se repentent, ainsi qu’en 
avait simplement décidé un synode africain. Dans une telle situation, 
dit Étienne, on doit « exercer le pardon du repentir et les réintro-
duire à la communion. Le baptême est unique et laisse une trace 
indélébile… Si certains se remettent d’une quelconque hérésie, nous 

8. « Étrange [car nouvelle] la prière que vous offrez au Dieu », écrit Euripide 
(Les Troyennes, carte 860). Plus explicitement, Strabon dit de Zaleucus qu’il 
« fut parmi les premiers à innover [à faire l’innovation suivante]  –  tandis 
qu’avant lui, on laissait les juges déterminer les peines pour les différents 
crimes, qu’il définit ces crimes dans les lois, parce qu’il soutenait que les opi-
nions des juges au sujet de crimes de même nature ne seraient pas les mêmes, 
bien qu’elles le devraient » (Géographie VI : 1).
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ne devons innover en rien [nihil innovetur nisi quod traditum est] 
qui ne soit traditionnel (ou qui ne nous ait été transmis) et que nous 
imposions simplement à nos mains sous l’apparence d’un pardon » 
(Ladner, 1959 : 139). Ici, innovo revêt le sens de renouveler, une signi-
fication persistant pendant des siècles.

La Vulgate

Le nouveau, dans le sens de renouvellement, est un élément fonda-
mental de la Bible. « Ce qui, dans la culture grecque [paideia], avait 
constitué la formation ou morphose de la personnalité humaine, 
devient désormais pour les chrétiens la métamorphose dont Paul 
avait parlé lorsqu’il écrivit aux Romains, leur demandant de procéder 
à un processus radical de métamorphose à travers le renouvellement 
de l’esprit. » (Jaeger, 1961 : 97–98) La Vulgate multiplie les usages de 
novo/novare en tant que renouvellement spirituel9 – au même titre 
que (certains termes toutefois moins fréquents tels que) renovatio, 
reformatio, et ainsi de suite10 (Ladner, 1959). Innovo n’est pas une 
exception.

 9. Novitas possède la même signification ; toutefois, comme dans l’Épître aux 
Romains, ce mot est rarement utilisé dans la Vulgate comparativement à la 
forme verbale.

10. L’apôtre Paul (Épîtres, originellement écrit en grec). Éphésiens 4 : 20–24 : 
« Mais vous, ce n’est pas ainsi que vous avez appris à connaître le Christ et 
que vous avez reçu son enseignement, conformément à la vérité qui se trouve 
en Jésus. On vous a appris à vous défaire de votre conduite d’autrefois, à vous 
dépouiller de votre ancienne nature, qui est corrompue par ses convoitises 
trompeuses ; à vous renouveler [ananeousthai, renouveler ; Vulgate, reno-
vamin] dans votre esprit et vos pensées ; à revêtir l’homme nouveau, crée à 
l’image de Dieu dans la justice véritable et la sainteté ». Romains 12 : 2 : « Ne 
vous conformez pas au schéma de ce monde, mais soyez transformés par 
le renouvellement [metamorphousthe, transformer ; Vulgate, reformamini] 
de votre esprit. Vous pourrez ainsi éprouver la volonté de Dieu et discerner 
ce qui est bon, agréable et parfait ». 2 Corinthiens 3 : 18 : « Et nous tous qui, 
le visage dévoilé, contemplons la gloire du Seigneur, sommes transformés 
[metamorpho ; Vulgate, transformamur] en la même image dans la gloire 
toujours grandissante, comme par l’Esprit du Seigneur ». 2 Corinthiens 4 : 16 : 
« C’est pourquoi nous ne perdons point courage. Bien que nous dépérissions 
de l’extrérieur, nous nous renouvelons de l’intérieur [anakainô, renouveler ; 
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Avant la Vulgate, plusieurs versions latines de la « Bible » existent 
déjà. En 382, le pape Damase Ier commande à saint Jérôme la pro-
duction d’une version « standard » de la Vetus Latina, que ce dernier 
réalise, utilisant des textes originaux grecs et hébreux11. Quatre livres 
de la Vulgate font usage d’innovo dans un contexte spirituel. Le 
livre de Job consiste en un ensemble complexe d’un genre reposant 
davantage sur la sagesse que sur l’histoire et découle d’une tradition 
ancienne. Celle-ci raconte l’histoire d’un sage oriental qui vécut dans 
l’opulence, perdit tout, et vit ensuite sa foi mise à rude épreuve. Dans 
ce livre qui est probablement issu de la seconde génération de l’exil à 
Babylone, un auteur revient sur cette vieille histoire pour contempler 
l’exode de la population d’Israël, ainsi privée de tout ce qu’elle pos-
sède. On trouve dans cette histoire les amis de Job, redoublant leur 
questionnement et leurs objections, et s’adressant à Job afin de savoir 
comment il explique que Dieu condamne ainsi un homme juste. 
Job est tenté de tout abandonner, mais il tient le coup et reste fidèle 
à Dieu. L’extrait suivant (Job 29 : 20) fait partie de l’un des poèmes 
recueillis dans le livre. Job réitère sa foi et sa certitude que la misère 
sera conquise et que le bonheur reviendra :

Vulgate, renovatur] de jour en jour ». Colossiens 3 : 9–10 : « Ne mentez point 
aux autres, car vous avez abandonné votre ancienne nature et ses mauvaises 
habitudes, et avez revêtu l’homme nouveau qui se renouvelle [anakainô ; 
Vulgate, renovatur] en la connaissance véritable, selon l’image de Celui qui 
l’a créé. »

11. Le mot vulgata est la forme passive du participle passé de vulgo-vulgare 
(divulguer, répandre, propager, annoncer), lequel vient lui-même de vulgus 
(peuple, multitude). La Vulgate a remplacé la Vetus latina (la vieille bible 
latine), un collectif d’anciens textes latins d’auteurs et versions multiples ayant 
été réalisé à partir des textes bibliques grecs, soit du texte dit la Septante, écrit 
en Alexandrie au cours du troisième siècle. Le texte de la Vulgate est devenu 
la référence communément reconnue dans l’ensemble de la chrétienté. Au 
concile de Trente, les catholiques l’ont admis par une sorte d’accréditation 
légale, confirmant ainsi sa validité et son caractère de « sureté pour la foi ». 
Au fil du temps, le texte a subi des améliorations techniques périodiques. 
La dernière « cure de rajeunissement » philologique majeure, requise par le 
Concile Vatican II, suivit en 1979, dans une version plus exacte, communé-
ment appelée Néo-Vulgate.
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vous verrez, mes amis, ma gloire sera renouvelée [innovabitur] et mon 
arc recouvrera sa jeunesse

Au verset 21 du chapitre 5, le livre des Lamentations contient un 
autre usage d’innovo associé au renouvellement. Ce texte date en fait 
d’avant la fin de l’exil. Il joue continuellement sur deux niveaux :

fais-nous revenir à toi, ô Éternel, et nous reviendrons ; renouvelle 
[innova] nos jours comme ils étaient au commencement/autrefois

Le psaume 50 (dans la Bible hébraïque, il s’agit du psaume 51) com-
porte un troisième exemple, au verset 12. Longtemps attribués (à tort) 
à Salomon – un personnage jouissant d’autorité, souvent représenté 
avec une lyre, tel un poète musicien –, les psaumes constituent une 
collection vraisemblablement compilée vers la fin du troisième siècle 
AEC. Ils ont notamment servi la liturgie et étaient utilisés dans la 
prière des fidèles :

crée en moi un coeur pur, ô mon Dieu, et implante [innova] en moi 
un nouvel esprit.

Ici, la signification est sans aucun doute originale par rapport aux 
livres précédents. Innovo est (renouvellement dans le sens de) l’intro-
duction de nouveauté. Mais voilà qui est une exception.

Enfin, le livre de la Sagesse, écrit en grec et longtemps attribué à 
Salomon également (celui-ci prend la parole dans le chapitre 7), ne 
remonte pas à avant l’an 50 AEC. C’est un livre dit deutérocano-
nique, c’est-à-dire, appartenant au second canon ; les protestants le 
désignent sous le nom d’apocryphe, terme dont la définition diffère 
chez les catholiques. L’apocryphe s’inscrit dans la littérature philoso-
phique de l’époque et comporte certains passages, comme le verset 7 
du chapitre 27, faisant l’éloge de la Sagesse – l’une des importantes 
figures féminines de la Bible. Dans cet extrait, innovo traduit le mot 
grec kainizein :
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étant unique [la sagesse], elle peut tout ; immuable en elle-même, elle 
renouvelle [innovat]12 tout, elle se diffuse parmi les nations au sein 
d’âmes pieuses et elle forme les amis de Dieu et les prophètes

La connotation spirituelle ne représente que l’un des types d’usage 
d’innovo dans la Vulgate. On retrouve le mot dans des contextes 
politiques également. L’Ecclésiaste, qui figure dans la Septante, est 
aujourd’hui appelé La Sagesse de Ben Sira, d’après son nom hébreu. 
Ce livre est deutérocanonique et, par conséquent, n’apparaît pas 
dans la Bible hébraïque. Il est attribué à un notable de Jérusalem de 
l’époque des Séleucides et aurait été écrit vers 180 EC. Confronté aux 
influences grandissantes de la philosophie grecque, Ben Sira promeut 
l’héritage de la foi juive. Le verset 6 du chapitre 36 (dans la Septante, 
il s’agit du verset 5 et non du verset 6) présente une prière pour la 
libération complète et la restauration d’Israël :

renouvelez [innova] vos prodiges et répétez vos miracles

Une seconde utilisation qui soit politique est celle de Samuel 
(1  Samuel  11 :  14). Dans la Bible grecque, ce livre est intitulé livre 
des Rois. La royauté de Saül, premier roi d’Israël, y est fortement 
contestée. Ici, après une victoire militaire de Saül contre les Ammo-
nites, il est décidé, selon le conseil de Samuel qui, il ne faut pas l’ou-
blier, s’est avéré l’instigateur de la monarchie, de « renouveler » cette 
institution :

Et Samuel dit au peuple « venez, allons à Guilgal et nous y renouvel-
lerons/réaffirmerons [innovemus] la monarchie »

Le livre du prophète Osée, chapitre 10, verset 12, propose une signifi-
cation quelque peu différente, semblable à celle que l’on trouve dans 
les psaumes. Osée aurait en fait prêché dans le royaume du Nord à 
l’époque où celui-ci, gouverné par Jéroboam, était menacé par l’As-
syrie, soit vers la fin du huitième siècle AEC, avant le déclin de la 
Samarie en 721 AEC.

12. En grec, cela s’écrit τὰ πάντα (ta panta, toutes choses, tout) καινίζει (kai-
nizei, troisième personne du singulier, indicatif présent de καινίζω-καινίζειν, 
(renouveller).
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semez pour vous la justice, récoltez le fruit de la piété, défrichez-vous 
[innovate] un nouveau champ ; car il est temps de chercher le Sei-
gneur, jusqu’à ce qu’il vienne et déverse une pluie de justice sur vous

Enfin, au chapitre 12 du premier livre des Maccabées, le verset 17 
porte sur un pacte que Jonathan, l’un des frères Maccabées, veut 
renouveler avec les alliés romains. Jonathan s’exprime ainsi :

nous leur avons ordonné d’aller à vous avec nos salutations et de vous 
livrer cette lettre concernant le renouvellement [innovatione] de nos 
liens de fraternité

Outre les contextes politique et spirituel, le renouvellement se pré-
sente aussi dans un contexte matériel. Dans le premier livre des 
Maccabées, au dixième verset du chapitre 10, innovo signifie rénover. 
Ce livre, lequel relate les faits et gestes des frères Macabées sous la 
dynastie des Hasmonéens, aurait été écrit en grec par un juif de Pales-
tine au cours du premier siècle AEC, quelque temps avant la tombée 
de Jérusalem aux mains des Romains. Cet usage du verbe grec n’est 
donc pas, selon toute vraisemblance, le fruit d’une traduction, et on 
ne connaît qu’approximativement la date de son émergence. (Le pre-
mier livre des Maccabées ne se trouve pas dans le canon de la Bible 
hébraïque, mais il apparaît dans ceux de la Bible grecque et de la 
Vulgate. Il s’agit d’un livre deutérocanonique) :

Jonathan s’installa à Jérusalem et entama la construction et la restau-
ration/rénovation [innovare] de la cité

La poésie

La poésie renferme une connotation spirituelle d’innovo, que l’on 
peut aussi déceler chez Minucius Félix, rhéteur et apologiste chrétien 
des deuxième et troisième siècles. Dans cet extrait de l’Octavius (cha-
pitre 11), une sorte de pamphlet sarcastique, il commente la croyance 
des chrétiens en la Résurrection comme suit :

J’aimerais néanmoins savoir si nous ressuscitons avec ou sans corps, 
et avec quel corps ; le même ou un nouveau [innovatis] ? Sans corps, 
il ne peut y avoir ni d’esprit [mens], ni d’âme [anima], ni de vie [vita].
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La question renferme clairement l’aspect de renouvellement : ressus-
citons-nous avec le même corps ou avec un corps nouveau/trans-
formé/autre/ renouvelé/rénové ?

Paulin de Nole (354–431), poète latin et évêque de Nole, près de 
Naples, décrit les miracles que la grâce de Dieu réalise sur les êtres 
humains, dans une lettre à Ausone (Épître à Ausone, 31 : 60) :

Il fait disparaître la rouille qui ronge le corps et renouvelle [innovat] 
l’état de l’âme

Comme la Vulgate, la poésie contient également d’autres connota-
tions : politique, matérielle et culturelle. Le grammairien Maurus 
Servius Hono-ratus, dit Servius, les utilise toutes trois. Dans ses 
commentaires sur l’Énéide de Virgile, Servius fait usage d’innovo 
à cinq reprises. Au vers 473 du Chant II, Virgile raconte la chute de 
Troie. Dans l’extrait commenté, Énée décrit comment le palais tombe 
aux mains de Pyrrhus, qu’il compare à un serpent qui sort de terre 
et, s’étant dépouillé de sa vieille peau, s’élance avec une jeunesse 
nouvelle. Servius s’exprime de la façon suivante :

nous savons parfaitement que, s’étant dépouillés de leur peau, les 
serpents renouvellent [innovari] leur force/vigueur

Cette notion s’applique aussi au domaine culturel. Le vers 302 du 
Chant  IV est dédié à la romance de Didon et Énée. Dans l’extrait 
commenté, Didon tonne contre Énée, déchirée entre le sentiment de 
rejet et le dessein de reconquête. On peut lire Servius ainsi au sujet 
des festivités :

les rites sacrés [orgies] de Bacchus étaient renouvelés [innovabantur] 
tous les trois ans

La plupart des utilisations d’innovo faites par Servius se situent dans 
un contexte politique. Une signification légèrement différente appa-
raît toutefois dans son commentaire sur le vers 598 du Chant V. Le 
Chant   V raconte le séjour des Troyens en Sicile et relate les jeux 
que les jeunes Troyens y apprenaient et qui furent alors transmis 
aux Latins. L’extrait du commentaire se conclut par un grand jeu de 
carrousels et parades – très complexe – présageant celui qu’Ascagne 
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introduira dans la cité d’Albe-la-Longue et qui apparaîtra plus tard 
à Rome. Virgile écrit :

cette course/parade, ces compétitions, Ascagne, au moment où il 
entoura de murailles la cité d’Albe-la-Longue, fut le premier à les 
importer/ adopter/reproduire/refaire [rettulit]. C’est lui qui apprit 
aux vieux Latins à les célébrer, comme il l’avait fait lui-même, avec les 
jeunes Troyens, lorsqu’il était enfant

Servius commente le mot rettulit, qu’il considère comme un équiva-
lent d’innovavit :

il refit/reproduisit [innovavit] ce qu’il avait déjà fait

Toujours dans un contexte politique, Servius commente le Chant 
XI, lequel expose diverses actions d’Énée et relate l’histoire et les 
actes héroïques de Camille. Dans l’extrait commenté, les ambassa-
deurs latins viennent demander à Énée la permission d’honorer leurs 
morts. Servius commente à nouveau les mots utilisés par Virgile. Le 
vers 104 se présente comme suit :

déjà, les émissaires latins arrivent de leur cité, couverts de branches 
d’olivier et demandant une faveur : qu’il [Énée] rende les corps dis-
persés par le fer dans les prés, qu’il permette qu’on les recouvre d’un 
« tumulus » de terre – essentiellement, qu’il n’y ait point de combat 
contre les vaincus et ceux qui sont privés de lumière/air (aethere 
cassis)  –  et qu’il épargne ceux qu’il appelait autrefois ses hôtes et 
beaux-parents

Servius commente les mots et aethere cassis (privés de lumière) :

[Virgile] ajouta ceci correctement, car ceux qui sont conquis pour-
raient retourner au/reprendre [innovare] le combat

Une troisième application en contexte politique se dégage du com-
mentaire de Servius sur le Chant XII, vers 573. Le Chant XII raconte 
la fin de l’épopée, laquelle tourne autour du duel Énée–Turnus. Dans 
l’extrait en question, Énée prépare l’assaut contre Latinus et réclame 
sa capitulation. Virgile s’exprime en ces mots :

Dois-je [Énée] attendre jusqu’à ce qu’il convienne à Turnus de se 
battre et, une fois vaincu, reprendre les armes ? Ô citoyens, voici le 
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commencement, l’apogée de cette abominable guerre. Apportez vite 
des torches et, avec du feu, demandez une fois de plus/réclamer à 
nouveau [reposcite] l’alliance/le traité/le pacte

Servius commente le mot reposcite, dont il fait un synonyme d’in-
nover :

[Virgile] dit, laissez-nous renouveler par le feu les flammes de l’al-
liance. Essentiellement, « reposcite » signifie « révoquer » [retourner 
à, demander à nouveau, rappeler], innover [innovate]

Le renouvellement en tant que rappel est également le sens que l’on 
peut retrouver chez Sidoine Apollinaire (430–89), poète, diplomate 
et évêque. Dans une lettre à son « Cher Eutrope » (Epistulae III : 6, 1), 
le saint évêque gallo-romain écrit :

Si votre loyauté vous rappelle [innovatae] que nous avons servi 
ensemble, si elle vous rappelle notre amitié/engagement sans cesse 
renouvelé par la suite, vous comprendrez que, bien que vous soyez 
au comble de la dignité, nous avons nous-mêmes atteint le comble 
de nos désirs.

Comme Servius, Prudence (348–413), poète chrétien romain, fait 
usage de plusieurs des significations ou contextes précédemment évo-
qués. Les références suivantes sont tirées du Peristephanon (couronne, 
telle la couronne d’un martyr), une œuvre (fin du quatrième siècle 
et début du cinquième) qui, poème par poème, chante le courage et la 
fin glorieuse des martyrs chrétiens. Trois poèmes emploient le terme 
innovation. Le Peristephanon 9 illustre le martyre de saint Cassien 
d’Imola, un maître d’école livré aux mains de ses étudiants qui lui 
firent subir les pires supplices, particulièrement celui qui consistait 
à écrire sur son corps comme on l’aurait fait sur une tablette : ils s’y 
prenaient avec une pointe de métal et, avec un petit stylet, ils effa-
çaient, recommençaient, et ainsi de suite :

D’autres brandissent des éperons et des pointes de fer, par l’extrémité 
que l’on utilise pour tracer des caractères dans la cire et, avec l’extré-
mité par laquelle sont effacés les mots inscrits plus tôt, une surface 
lisse est régénérée [innovator] à la place de la surface blessée. Par 
ces deux manœuvres, le confesseur du Christ est lacéré et déchiré/
découpé. Une partie pénètre sa tendre chaire, l’autre coupe sa peau.
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Ici, le point clé de la sémantique est l’usage de tablettes d’écriture, 
généralement faites de bois et recouvertes de cire d’abeille. Cette 
technique permet d’effacer complètement ce qui a été écrit ; on peut 
remettre la couche de cire en place, puis écrire un autre texte. La sur-
face d’écriture est ainsi rendue nouvelle/renouvelée, restaurée – un 
contexte (et une analogie) souvent répété dans lequel le mot apparaît, 
comme dans les Épigrammes du poète espagnol Martial (40–104) :

Vous effacez autant de fois que vous le souhaitez pour écrire de nou-
veaux textes

Le Peristephanon 12 de Prudence raconte les martyres de Pierre et 
Paul, qui sont l’un et l’autre morts à Rome, le même jour mais à un 
an d’intervalle, l’un par l’épée, l’autre crucifié. Deux monuments 
ont été érigés sur les rives du Tibre pour commémorer cela. On peut 
ainsi lire :

Voici revenir le jour où nous commémorons le triomphe apostolique, 
un jour ennobli par le sang de Pierre et de Paul. Un seul jour [le même 
jour], mais renouvelé/ramené [innovatus] par une année pleine, les 
vit couronnés d’une mort magnifique. Le marais du Tibre, celui qui 
languit près du fleuve, connaît les deux sépulcres ornés de leur double 
trophée ; il est le témoin de la croix et de l’épée, qui ont vu deux fois 
ses plaines baignées de sang.

Chaque année à la même date, c’est comme si le même jour se renou-
velait/ recommençait. L’image était déjà apparue plus tôt chez Virgile.

Le troisième exemple de Prudence (Peristephanon14) commémore le 
martyre d’Agnès de Rome, une jeune fille qui fut désirée par l’empe-
reur, mais qui lui résista. Comme châtiment, il la plaça, entre autres, 
dans un lupanar et la rendit accessible à tous. Le premier homme qui 
l’approcha fut aussitôt jeté par terre ! Le poème va comme suit :

D’aucuns rapportèrent qu’on lui [Agnès] avait demandé de prier le 
Christ afin qu’il apporte la lumière au coupable gisant au sol : alors un 
souffle nouveau/de vie renouvelé [innovatum] et une vision parfaite 
furent redonnés au jeune homme.

Les autres supplices s’achèveront de la même façon et les bourreaux 
se trouveront tout aussi mal en point que le premier. En définitive, ils 



72 L’innovation sous tension : Histoire d’un concept

couperont la tête d’Agnès ou lui trancheront la gorge ; un châtiment 
de cette nature.

En somme, le concept d’innovation, ou plutôt le verbe (innovate), 
porte le sens de renouvellement. On peut repérer certaines variations, 
comme dans les psaumes ainsi que chez Osée (introduire de la nou-
veauté) et Servius (imiter), mais la représentation prédominante est 
celle d’un retour, d’un renouvellement.

Le développement du concept

Le concept d’innovation en tant que renouvellement se perpétue 
jusqu’à la Réforme. Au dix-septième siècle, par exemple, les per-
sonnes accusées d’innovation répliquent qu’elles ne font que revenir 
à des pratiques passées ou oubliées que le temps a corrompues, et 
non pas innover (voir chapitre 4). Par contre, pendant le Moyen Âge 
tardif, le concept acquiert de nouvelles significations.

La poésie continue d’appliquer le concept d’innovo de manière posi-
tive. Dans le Poème 2 de son Iambici libri, Augurelli (1456–1524), 
poète humaniste et alchimiste, rend hommage à Laurent de Médicis, 
sous le règne de qui la maison laurentienne était symbolisée par le 
phénix : « ad Laurentium Lauretanum patricium Venetum/phoenix 
sub quo domus Lauretana significatur [Le phénix, qui renaît de ses 
cendres, est fréquemment associé au laurier] ». Les deux apparaissent 
sur le blason de la famille laurentienne :

Il récolte des parfums étonnants transportés tout au long de la route 
de l’Inde et de la mer Rouge, avec lesquels il se recouvre, et il perdure, 
se renouvelant [innovans] sous l’unique et éternel laurier.

Innovans réfère clairement au phénix, qui renaît de ses cendres. 
Laurent survit en se renouvelant sans cesse sous le laurier, symbole 
du phénix – il est à la fois le même et perpétuellement nouveau.

La poésie introduit cependant un changement dans la signification, 
cela en mettant l’accent sur le futur. Cette signification est souvent 
employée dans un contexte matériel. Ici, innovo signifie changer, 
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transformer complètement. Tel est l’usage qu’en a fait Andrea 
Ammonio (1478–1517), ecclésiastique italien et poète latin. Le pre-
mier poème de Carmina omnia, qualifié par l’auteur de « carmen 
asclepiadeum » (c.-à-d., un poème en vers de 12 pieds d’après une 
vieille forme lyrique grecque) est dédié à Guillaume Monioius, baron 
anglais :

Appelée Lombardie jusqu’à présent, la Grande-Bretagne prit pour 
nom celui qu’elle porte aujourd’hui. Il en est donc ainsi : une longue 
journée/période change tout [innovat].

Dans une perspective à long terme, le changement de nom sug-
gère ici que, éventuellement, le temps change/renouvelle/transforme/ 
« innove » tout.

Un siècle avant Ammonio, Boccace (1313–1375), auteur italien, poète 
et humaniste de la Renaissance, aborde le changement et la trans-
formation. Dans le poème intitulé Alceste, sixième poème de Buco-
licum carmen (poème bucolique), Boccace imite les Bucoliques (ou 
Églogues) de Virgile en engageant Amintas et Mélibée dans un dia-
logue poétique. L’extrait chante, de la bouche d’Amintas, les beautés 
de l’Italie  –  une véritable leçon de géographie sur le Latium et la 
Campanie !

[Les monts] Massique et Gaure fleurissent, l’admirable Vésuve trans-
forme [innovat] les vignes en vin, déjà les forêts de Falerne ravivent 
les ormes sur les collines et le Vulturne recueille les eaux.

Innovo traduit ici l’idée de transformation, de création en une nou-
velle forme. Pour ne citer que quelques exemples supplémentaires : 
Stefanardo de Vimercate (1230–1298), professeur de théologie italien, 
fait usage du terme dans un poème intitulé De controversia hominis 
et fortune [on s’attendait à fortunae] [De la lutte de l’homme et la 
fortune]. Les vers 1018ss consistent en un hommage adressé à un 
puissant prince guerrier :

Avec sa démarche lente/lâche, Saturne complète son voyage trois fois 
en dix pas ; le bel attelage de six chevaux de Jupiter brille deux fois en 
six foulées. Vous, chaque jour pendant deux ans, grand et puissant 
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astre [Astripotens, épithète souvent attribuée à Jupiter], sans répit, 
votre grandiose force de Mars change [innovat] la face du monde.

Selon la sémantique du mouvement des astres qui « se renouvellent » 
en leurs orbites (révolution), une analogie déjà faite par Servius, 
Innovo signifie ici transformer / changer / créer de la nouveauté. Dans 
ses commentaires sur le Chant I de l’Énéide, Servius parle de l’idée 
de Virgile sur la révolution (circonvolution) du soleil et des années 
en tant qu’innovatione :

TRENTE : ou cela signifie qu’il n’a régné que trente ans, du moins 
c’est ce que dit Cato… à l’effet que, trente années s’étant écoulées, 
il fonda Albe. [GRANDES ORBITES (ou GRANDS CERCLES)] : il 
y a trois types d’année, ou bien c’est l’année lunaire qui comporte 
30 jours, ou c’est l’année solaire qui est de douze mois, ou encore cela 
réfère au grand Tullius [Cicéron], qui évoque un cycle de n années 
comme dans son traité Hortensius « ces années légitimes qui com-
prennent n years ». Dans la présente citation, c’est principalement la 
comparaison lunaire qui domine et ailleurs, c’est la solaire (« entre-
temps, le soleil complète sa grande circonvolution »). L’année est dite 
« anus » (soit anneau), c’est-à-dire qu’elle revient à elle-même comme 
c’est le cas dans la citation « l’année revient comme si c’était dans ses 
propres traces », ou par le fait de se renouveler [innovatione].

Stefanardo n’est qu’un des théologiens parlant du changement de 
cette manière au Moyen Âge tardif. Bonaventure (1221–74), théolo-
gien scolastique et philosophe, est le grand penseur franciscain – phi-
losophe augustinien – qui enseignait à Paris au huitième siècle, au 
même moment où il engagea le dominicain Thomas Aquinas, l’aris-
totélicien, dans une bataille tendue mais toujours courtoise. L’extrait 
suivant vient de Rythmi (poèmes, textes en vers) et porte le titre Phi-
lomene. Le poème évoque fortement un oiseau :

Puis, dans un déluge de larmes, il se rappelle son labeur, se souvient 
de la soif, la faim, le froid, la chaleur, les sueurs qu’il supporta avec 
dignité par la faute des pécheurs, tandis qu’il souhaitait changer 
[innovare] leur façon de vivre.

La signification est claire : c’est une question de changement/trans-
formation des mœurs. On crée de nouvelles mœurs. On « innove » !
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Au fil du temps, innovo développe aussi une application légale. Gré-
goire VII (1073–85) est le principal artisan de la réforme grégorienne, 
d’abord en tant que conseiller de Léon IX et ses successeurs, puis en 
tant que pape. Il voulait notamment purifier les traditions du clergé 
(le célibat, le nicolaïsme) et lutter contre la simonie (commerce de 
biens spirituels, tels les sacrements et les indulgences ; du nom de 
Simon qui, dans les Actes des Apôtres 8 : 18, s’était adonné à ce type 
de trafic ignoble) et le trafic des allocations, concernant particuliè-
rement les évêchés. Dans une lettre célèbre, il s’attaque aux pratiques 
d’investiture par lesquelles certains évêques avaient accédé à leur 
position par la prière, et il rappelle la juste règle, qui stipule qu’un 
évêque accède légitimement à sa position grâce à sa foi et à ses apti-
tudes, pas par usurpation. Cette règle « qui a longtemps été négligée 
par l’Église à cause de nos péchés et qui a été déformée par une habi-
tude coupable, nous désirons la restaurer (restaurare) et la mettre en 
application (innovare) pour la gloire de Dieu et le salut de la chrétienté 
entière… afin que l’évêque dûment élu d’après la doctrine de la vérité 
ne puisse être qualifié de voleur et de brigand ». Cela réfère au pre-
mier verset du chapitre 10 de Jean : « En vérité, en vérité, je vous le dis, 
quiconque n’entre pas dans la bergerie par l’entrée, mais escalade un 
autre côté, celui-là est un voleur et un brigand. Mais celui qui entre 
par la porte est le berger. » (Ladner, 1959 : 241).

Face à des individus récalcitrants qui continuent à s’opposer aux 
décrets de l’Église, les papes tels que Grégoire doivent régulièrement 
« innover » : pour rétablir et pour appliquer, pour rappeler (confirmer, 
réactiver) les ordres des autorités précédentes. Ils le font en délivrant 
des bulles pontificales qui renouvellent (innovare) les statuts légaux 
d’autrefois. En 1509, Jules II, patron de Michel-Ange (1503–13), créa-
teur de la Garde Suisse et promoteur de la construction de la basilique 
Saint-Pierre, émet une bulle contre ceux qui aspirent à la papauté en 
pratiquant la simonie : « Si summus rerum opifex. Bulla contra aspi-
rantes ad papatum symoniace innovata confirmata et approbata per 
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sacrum Lateranensem concilium1313 ». D’une perspective juridique, il 
est évident qu’innovo signifie ici renouveler/réactiver un statut légal.

La bulle pontificale de Jules n’est que la première d’une série de 
bulles semblables publiées au seizième siècle et appliquant innovo 
dans ce sens1414. Jules lui-même émet une seconde bulle en 1510 

13. Le cinquième concile du Latran (1513–21), convoqué par Jules II juste avant 
sa mort et poursuivi par Léon X, mit fin au soi-disant débat conciliariste – 
le conciliarisme est une théorie ecclésiatique selon laquelle le concile a une 
autorité supérieure à celle du pape – et confirma la prééminence du siège de 
Rome. La bulle renouvelle (innovata), confirme (confirmata) et approuve 
(approbata) une décision du premier concile du Latran (1123).

14. 1509 : « Si summus rerum opifex. Bulla contra aspirantes ad papatum symo-
niace innovata confirmata et approbata per sacrum Lateranensem conci-
lium [Si le créateur suprême des choses… Bulle contre ceux qui aspirent à 
la papauté en pratiquant la simonie, renouvelée, confirmée et approuvée par 
le concile du Latran] » ; 1510 : « Suscepti regiminis nos cura sollicitat. Bulla 
innovans et confirmans constitutionem sive extravagantem Pii  II contra 
appellantes ad futurum concilium [Assumer le fardeau que nous avons reçu 
pèse sur nous / nous trouble / nous inquiète… Bulle néanmoins inhabituelle 
renouvelant et confirmant la position / la décision/ le règlement / le décret 
de Pie II contre ceux qui s’intéressent au futur concile] » ; 1514 : « Quoniam 
perversi difficile corriguntur. Sanctissisimus Dominus noster Leo Papa X 
bullas Pii II, Sixti IV et Julii II contra criminosos et receptatores eorumdem 
promulgatas innovat [Puisque les coupables s’amendent avec difficulté… 
Notre très saint Seigneur, le pape Léon X, renouvelle les bulles de Pie II, 
Sixte IV et Jules II, promulguées contre les accusés/criminels et ceux qui les 
accueillent/abritent/protègent] » ; 1517 : « Bulla innovationis litterarum contra 
invadentes hostiliter terras et loca S.R.E. [S.R.E. : sanctae romanae ecclesiae] 
[Bulle de renouvellement de lettres émises contre ceux qui pénètrent dans les 
terres et propriétés de la sainte Église romaine avec une intention hostile] » ; 
1518a : « Bulla innovatoria brevis felicis recordationis Julii papae II contre 
Barones… in terris Ecclesiae [Bulle renouvelant un bref de ce pape d’heureuse 
mémoire Jules II contre les barons sur les terres de la sainte Église romaine] » ; 
1518b : « Bulla approbationis et innovationis Litterarum Bonifacii IX contra 
impedientes executionem Litterarum apostolicarum [Bulle d’approbation 
et de renouvellement des Lettres de Boniface IX contre ceux qui entravent 
l’exécution des Lettres apostoliques] » ; 1528 : « Onus pastoralis officii. Bulla 
aurea… innovatoria Bullae Julii II super sindicatu omnium magistratuum 
et officialium in terris S.R.E., exceptis personis revendissimis legatorum 
cardinalium [Le poids du devoir pastoral… Une bulle d’or [une catégorie de 
bulles auxquelles un sceau d’or conférait un prestige supérieur] qui renouvelle 
la bulle de Jules II à propos de l’assemblée de l’ensemble des magistrats et offi-
ciers sur les terres de la sainte Église romaine, à l’exception du très vénérable 



77Chapitre 2 Innovo

pour rétracter sa position sur le conciliarisme. Plusieurs bulles 
condamnent des individus ou groupes d’individus abusant des pro-
priétés de l’Église et renouvellent d’anciennes condamnations. Il en 
va de même pour celles de Léon X1515 et de bien d’autres :

Pie IV (1560), condamnant les duels déjà prescrits par ses prédéces-
seurs ainsi que les décisions sur la gestion des biens et les pratiques 
des sociétés ; Clément VI (1528) à propos de l’assemblée de l’ensemble 
des magistrats et officiers sur les terres de la sainte Église romaine, 
à l’exception du très vénérable personnel de légats du cardinal ; Clé-
ment VIII (1593), modifiant le statut des monastères « déclassifiés » 
de l’ordre de saint Basile.

Le changement : conservateur ou radical

Du quatrième au sixième siècle, le concept d’innovation est abordé 
en tant qu’action (verbe) — innovo —, comme chez les Grecs (kaino-
tomein, neoterizein, kainopoein). Dans les documents ici étudiés, 
le substantif n’apparaît pas. Innovo suggère cependant un résultat, 
une nouvelle âme. En ce sens, innovo a une signification positive. 
La première et plus commune de ces significations est celle d’un 
renouvellement, spirituel et moral. Cette signification ne possède 

personnel de légats du cardinal] » ; la bulle d’or précédente est de Clément VII 
(1523–34) ; 1560 : « Bulla… super confirmatione ac innovatione prohibitionis 
duellorum [Sur la confirmation et le renouvellement de l’interdiction des 
duels] » ; 1593 : « Bulla confirmationis et innovationis alterius bullae felicis 
recordationis Gregorii XIII super approbatione reductionis monasteriorum 
ordinis sancti Basilii in Congregationem [Bulle confirmant et renouvelant 
une autre bulle de ce pape d’heureuse mémoire, Grégoire XIII, sur le consen-
tement de la réduction des monastères de l’ordre de saint Basile au statut de 
congrégation] ».

15. 1514 (voir note 14) : condamne les exactions et les crimes perpétrés en terri-
toire romain ; 1517 : contre ceux qui pénètrent dans les terres et propriétés de 
la sainte Église romaine ; 1518a : attaque les barons malfaisants qui agissent 
impitoyablement sur les terres appartenant à l’Église ; 1518b : attaque ceux qui 
refusent de reconnaître et d’appliquer les Lettres apostoliques, soutenant que 
seuls les prélats de la région peuvent les doter d’une force exécutoire.
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que peu ou pas la connotation d’introduction de quelque chose de 
(complètement) nouveau, bien qu’elle inaugure un nouvel « ordre » 
de choses. La seconde signification consiste à changer, introduire de 
la nouveauté, avec une perspective sur le futur, quelque timide qu’elle 
puisse parfois se révéler; il s’agit là de la signification de novare qui 
perdure depuis le quatrième siècle16. Elle apparaît fréquemment dans 
la Vulgate et régulièrement chez les poètes et auteurs chrétiens.

Malgré quelques variantes portant le sens d’imiter (recommencer) 
et de rénover (signification concrète), comme on en trouve respec-
tivement chez Servius et dans livre des Maccabées, renouveler et 
changer/introduire de la nouveauté s’avèrent les deux significations 
prédominantes d’innovo au Moyen  Âge. Ces dernières sont utilisées 
dans des contextes multiples et divers : spirituel, politique, matériel, 
culturel et légal. Nous avons ici les deux pôles autour desquels le 
concept variera au cours des siècles suivants, comme discuté dans le 
reste du présent ouvrage.

Après la politique (Grèce antique), c’est au tour de la religion (du 
christianisme) de façonner le sens du concept d’innovation. Ces 
deux dimensions de la vie sociale continueront de modeler le terme 
jusqu’au dix-neuvième siècle. Le protestantisme et le républica-
nisme constituent les principaux sujets des innovateurs, ou plutôt 
des critiques de ceux-ci. Voilà le thème de la Partie II ci-bas. Dans 
un contexte d’ordre soutenu par un idéal de stabilité, l’innovation 
devient une préoccupation et une composante majeure du vocabu-
laire associé au changement. À partir de la Réforme, l’innovation en 
tant que renouvellement représente un changement conservateur. Le 
concept est appliqué dans ce sens par des réformateurs modérés, mais 
aussi par ceux qui sont accusés d’innover et qui doivent défendre 
leur cause face à des critiques. En revanche, l’innovation entendue 
comme l’introduction de nouveauté est radicale. Elle défie le système 

16. À son tour, novare admet aussi le renouvellement. Tel est l’usage du terme 
qu’en a fait Celse au premier siècle, dans cet extrait tiré du Traité de la méde-
cine. Alors qu’il parle des fièvres, Celse rapporte le remède d’un certain 
Petron, un « traitement [plutôt] sévère » qui tue des patients. Le remède était 
indiqué comme « renouvelant et augmentant une maladie et attisant les 
fièvres » (Traité de la Medicine 3 : 9).
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de valeurs en place en introduisant un élément entièrement nouveau 
à la place de l’ancien. Cette signification est celle des détracteurs des 
innovateurs ayant besoin d’un terme pour attaquer l’ennemi. Aucun 
innovateur n’a jamais pensé à se qualifier comme tel depuis la Renais-
sance. Machiavel se trouve être une exception en ce qui concerne 
l’utilisation positive du concept.





Chapitre 3

Innovation 

Comment stabiliser  
un monde en évolution

Aux temps de tranquillité, [les princes] ne [s’ima-
ginent] jamais que les choses peuvent changer. 
[Il] est de la faiblesse commune de l’homme de 
ne point s’inquiéter du calme avant la tempête.

Machiavel, The Prince XXIV

Il y a cinq cents ans, Nicolas Machiavel écrivait Le  Prince (1513), 
une œuvre qui sera publiée à titre posthume. Par le truchement de 
cet ouvrage, Machiavel introduit une nouvelle « moralité » dans la 
politique. Machiavel, écrit Isaiah Berlin, « se met à généraliser sur le 
comportement de l’homme dans la société d’une nouvelle façon […] 
Il ignore complètement les concepts et catégories – les falbalas de la 
routine – en fonction desquels les meilleurs penseurs et théoriciens 
de son temps avaient l’habitude de s’exprimer » (Berlin, 1972 : 160). 
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Selon Machiavel, la politique possède sa propre moralité, qui diffère 
de la moralité (chrétienne) prédominante de l’époque : la nécessité ou 
la flexibilité au lieu de la vertu morale (Skinner et Price, 1988 : 39), et 
le conflit comme vital pour l’État et non comme une entrave (Skinner 
et Price, 1988 : 66 ; Skinner, 1988b : 440).

Dans Le Prince, Machiavel explique comment un prince peut gérer 
un monde en constant changement. L’une des stratégies consiste 
en l’innovation. L’innovation constitue une ressource permettant 
de faire face au changement et aux malaises dans le monde, ou à la 
corruption, dans le sens de dégénération. Comme évoqué dans les 
deux chapitres précédents, jusqu’à Machiavel, l’innovation comporte 
une connotation à la fois négative et positive, cette dernière se pré-
sentant du moins chez les auteurs latins. Pour les auteurs chrétiens, 
les grammairiens et les poètes romains, innovo réfère à un « renou-
vellement » spirituel. L’innovation a une connotation positive pour 
Machiavel également, ainsi que le démontrera ce chapitre. L’innova-
tion constitue une réalité politique et mérite une place dans l’arsenal 
d’un prince.

Le présent chapitre ne se veut pas un commentaire supplémentaire 
sur Machiavel. De tels écrits abondent dans la littérature. Le chapitre 
traite plutôt spécifiquement de l’idée d’innovation chez Machiavel, 
dont il n’existe que quelques analyses (Pocock, 1972, 1975 : Cha-
pitre  6 ; Pappin, 2008). Dans Le  Prince, l’innovation introduit des 
changements au sein d’un gouvernement et d’un État, à savoir des lois 
entièrement nouvelles et de nouvelles institutions. Cela ne représente 
toutefois que l’une des significations de l’innovation chez Machiavel. 
Les Discours, écrit quinze ans après Le Prince, propose une repré-
sentation différente de l’innovation. L’innovation est imitation ; un 
retour aux fondements originaux que le temps et les gens ont cor-
rompus.

Le chapitre se divise en deux parties. La première examine Le Prince 
et Les Discours sous l’angle du changement et de son rapport avec 
l’innovation. La partie suivante analyse en quoi consiste l’innovation 
pour Machiavel. Elle étaye deux représentations différentes qui se 
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distinguent selon le contexte ou l’œuvre dans laquelle le concept est 
utilisé.

Remarque sur la méthodologie : il est impératif de consulter la ver-
sion originale italienne. Comme je l’ai mentionné relativement aux 
auteurs grecs et latins, les traducteurs ne s’intéressent pas forcément 
au concept d’innovation et traduisent souvent le terme de façons 
diverses1. Dans les versions du Prince de Quentin Skinner et Russell 
Price (1988), par exemple, innovare n’est pas traduit par innover (et la 
traduction n’est pas systématique : dans un cas, innovare est traduit 
par changer et dans un autre, par remplacer). D’autre part, Skinner et 
Price traduisent l’expression introduttore di nuovi ordini par innova-
teur (The Prince VI). Ce n’est pas une mauvaise traduction, considé-
rant l’esprit du texte, mais une « inflation verbale », considérant que 
le mot innovateur apparaît seulement une fois dans Le Prince. Ainsi 
donc, si on ne consulte pas le texte original, un terme fondamental 
pour l’étude de l’innovation est soit manquant ou surestimé. D’un 
point de vue généalogique et sémantique, le terme innovation doit 
être traduit en tant que tel – ou du moins, il doit être abordé de façon 
critique2.

Changement et innovation3

Grâce au patronage de son professeur Marcello Adriani, Machiavel 
(1469–1527) devient second chancelier de la république de Florence 
en 1498, à l’âge de 29 ans. Il sert alors le gouvernement jusqu’en 1513, 
soit jusqu’à ce que les Médicis regagnent la cité et dissolvent la Répu-
blique. C’est au cours des missions diplomatiques menées à ce poste 
qu’il étudie ce qui deviendra des leçons pour les princes.

1. J’utilise les traductions suivantes : Le Prince de Quentin Skinner et Russell 
Price (1988) et Les Discours de Richard Crick et Leslie Walker (2003).

2. Je tiens à remercier spécialement Daniela Ghio. Sans ses connaissances de la 
langue italienne, je n’aurais pu dégager le sens du vocabulaire de Machiavel.

3. Les premiers paragraphes de cette section sont basés sur Skinner et Price 
(1988).
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Machiavel achève l’écriture du Prince en 1513 et espère que l’œuvre 
puisse l’aider à trouver un emploi auprès du gouvernement nouvelle-
ment établi. Le Prince traite de la manière dont un prince acquiert et 
conserve de nouveaux royaumes, soit par l’habileté (virtu) ou encore 
par les cirsconstances (fortuna). Une habileté exceptionnelle est rare. 
Or, Le Prince se penche sur les moyens par lesquels l’habileté résiste 
aux aléas du hasard, ou circonstances, et sur comment l’homme par-
vient à maîtriser son destin. Pour Machiavel, les caractéristiques du 
prince vertueux (virtuoso) ne s’avèrent pas celles étant alors connues 
en tant que vertus cardinales (sagesse, justice, courage, tempérance), 
ni les vertus princières (honnêteté, magnanimité, libéralité), ni la 
moralité. Le prince doit faire ce que dicte la nécessité. Pour obtenir 
l’honneur, la gloire et la renommée, un prince doit faire acte de 
méchanceté et/ou de vertu, utiliser la force et/ou la fraude (être un 
lion et un renard), selon les circonstances. La vertu, ou habileté, 
dénote la flexibilité (Skinner et Price, 1988 : 40). Toutefois, bien que 
de posséder des qualités estimables ne soit pas un prérequis, le prince 
doit toujours paraître bon. Ainsi doit-il apprendre l’art de la fourberie, 
en plus de se faire bon simulateur et dissimulateur. L’innovation fait 
partie de cet arsenal. Utilisant comme modèle Francesco Sforza, duc 
de Milan, Machiavel professe qu’il est nécessaire :

[de] gérer efficacement les ennemis, de rassembler des alliés, de 
conquérir (soit par la force ou par la ruse), d’inspirer au peuple la 
dévotion tout autant que la crainte déférente, d’être suivi et respecté 
par les troupes, de neutraliser ou détruire ceux qui sont susceptibles 
de vous nuire, de remplacer [innovare] les anciennes institutions par 
de nouvelles, d’être à la fois sévère et aimable, magnanime et géné-
reux, de dissoudre les troupes loyales et former une nouvelle armée, 
de maintenir les alliances avec les rois et autres princes de sorte qu’ils 
soient soit heureux de vous être utiles ou freinés dans leurs élans à 
vous nuire. (The Prince VII)

Machiavel ne connaîtra aucun succès avec Le Prince et ne sera pas 
non plus engagé par les Médicis. Il se consacre donc à l’écriture. 
De cette période émergeront les Discours sur la première décade 
de Tite-Live (1517). Ici, Machiavel ne s’intéresse pas aux régimes 
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princiers, mais aux républiques et à la contribution de la liberté4 
quant à la noblesse des villes. Il recourt à l’histoire (Rome) dans le 
but de trouver des réponses. Pour obtenir la liberté, la conserver et 
prévenir la corruption, il est, une fois de plus, nécessaire que le prince 
choisi possède la même vertu, ou habileté, que celle définie dans Le 
Prince. Mais, par-dessus tout, il faut que des institutions appropriées 
soient développées afin d’instiller cette même qualité dans la religion, 
car celle-ci terrorise les gens et les incite à privilégier le bien de la 
communauté. Il convient alors d’opter pour une constitution mixte, 
du fait que cette dernière équilibre (sans éliminer) les factions oppo-
sées (les gens ordinaires et les riches).

Machiavel a vécu dans une période de grands changements. « Cer-
taines des nouvelles caractéristiques de la théorie politique italienne 
du quatorzième siècle, suggère Skinner, s’expliquent mieux en tant 
que série de tentatives pour s’adapter aux changements de la vie poli-
tique italienne. » (Skinner, 1988 : 408) Deux changements, ou forces, 
sont considérés comme néfastes pour la sécurité et la liberté des cités-
États (Skinner, 1988 : 418). L’un résulte de facteurs externes, à savoir la 
conquête étrangère. Dans les années 1490, la France envahit l’Italie et 
les Médicis sont contraints à l’exil. Ces derniers regagnent le pouvoir 
en 1512, mais sont à nouveau expatriés de 1527 aux années 1530, où 
ils parviennent enfin à convertir la République à la principauté. En 
deuxième lieu, les dissensions internes et la division surgissent de 
factions et d’individus puissants « régissant selon [leurs] intérêts 
égoïstes au lieu de promouvoir le bien commun ». Dès le quatorzième 
siècle, ce contexte pousse plusieurs auteurs à chercher une forme de 
gouvernement qui soit à même de préserver la sécurité (pour le prince 
et ses sujets) et la liberté (pour le peuple). Il engendre la théorie du 
gouvernement républicain et l’humanisme civique. John Najemy 
décrit l’humanisme civique comme une idéologie émergeant de la 
peur, ou « horreur des conflits politiques » (Najemy, 2000 : 97) : « Ce 
fut la transformation de la politique intérieure des années 1380 [l’été 
explosif de 1378 et la crainte d’une révolution sociale] aux premières 

4. Indépendance de toute autorité –  interne et externe  – et autonomie gou-
verne-mentale.
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décennies du quinzième siècle… qui généra l’idéologie de l’huma-
nisme civique » (Najemy, 2000 : 81).

Le changement est un élément central de la pensée de Machiavel : 
« Les affaires humaines f luctuent continuellement et ne peuvent 
rester immuables » (The Prince I : 6 ; voir aussi la préface dans The 
Discourses II). Comment peut-on garder le pouvoir face aux chan-
gements constants et comment peut-on affecter le cours des choses ? 
Pour Machiavel, ni les cirsconstances, ni Dieu ne régissent tout. Les 
hommes peuvent maîtriser les circonstances, pour autant qu’ils usent 
d’habileté. « La fortune est l’arbitre de la moitié de nos actions, mais 
elle laisse l’autre moitié en notre pouvoir. » Voilà qui est compliqué : 
« L’homme ne peut ainsi changer, soit parce que ses penchants natu-
rels sont trop forts pour le lui permettre, soit parce que, ayant toujours 
prospéré en procédant d’une certaine façon, il ne peut croire bon de 
changer ses méthodes ». Pour réussir à maîtriser les circonstances, les 
hommes doivent se montrer flexibles et modifier leur conduite. Les 
hommes « triomphent si leurs méthodes concordent avec les circons-
tances » (The Prince XXV).

Le Prince

Dans Le Prince, Machiavel propose une typologie des États et explore 
« comment les principautés peuvent être régies et maintenues » 
(The Prince I). Les États sont soit des républiques (abordé dans Les 
Discours) ou des principautés (soit le sujet du Prince). Les dernières 
sont ou héréditaires, ou nouvelles, et les nouvelles sont soit complè-
tement nouvelles ou acquises. Selon Machiavel, les États héréditaires 
sont beaucoup plus difficiles à conserver que les nouveaux États, car 
les gens sont « accoutumés » au prince. Celui-ci n’a pas à changer 
l’ordre établi et les gens sont bien disposés à son égard, sous réserve 
qu’il se comporte convenablement. « L’ancienneté et la continuité 
de la gouvernance de sa famille effacent la mémoire des causes des 
innovations [innovazioni] [passées]. » (The  Prince II) Il en va tou-
tefois autrement pour les nouvelles principautés : « [L]es nouveaux 
États sont remplis de dangers » (The Prince XVII). « Les hommes 
sont prêts à changer de dirigeant lorsqu’ils croient pouvoir améliorer 
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leur sort, et cet espoir les mène à prendre les armes contre celui qui 
règne5. » Par conséquent, « un nouveau prince est toujours contraint 
à accabler ses nouveaux sujets, autant par le biais de son armée que 
par les innombrables charges entraînées par la conquête d’un État. Il 
en résulte qu’il se fait des ennemis » (The Prince III).

Lorsqu’un territoire conquis se trouve dans le même pays, où la même 
langue est parlée, il est facile de le conserver, « à condition que l’an-
cienne façon d’être soit préservée et que les habitudes demeurent les 
mêmes » (The Prince III). Le prince doit anéantir l’ancienne famille 
souveraine et « non changer les lois et imposer de nouvelles taxes ». 
Par contre, si le territoire annexé est étranger, des difficultés sur-
viennent. Machiavel soumet deux solutions. D’abord, le prince doit 
aller vivre sur ce territoire (afin de détecter très tôt les problèmes), y 
établir des colonies et s’instituer comme un protecteur. Ensuite, les 
gens s’étant accoutumés à un certain mode de vie, il doit détruire les 
anciennes institutions politiques. Mais, malgré le passage du temps 
et les bienfaits accordés par le nouveau prince, les libertés perdues et 
les anciennes institutions ne seront jamais oubliées6.

L’aisance avec laquelle un prince peut fonder et maintenir une prin-
cipauté entièrement nouvelle dépend de plusieurs facteurs. L’un de 
ces facteurs est l’habileté (virtu) (par opposition à la chance, ou for-
tuna), ou savoir reconnaître les opportunités. L’innovation s’avère 
précisément une telle habileté. Elle est ardue au premier abord, mais 
fructueuse par la suite (The Prince VI) :

Ceux qui deviennent souverains par leurs propres habiletés n’ac-
cèdent au pouvoir qu’avec difficulté, mais une fois cela accompli, ils le 
maintiennent aisément. Les difficultés rencontrées viennent en partie 
des nouvelles institutions et lois qu’ils sont contraints d’introduire 
dans l’ordre pour établir leur pouvoir et le protéger […] L’initiative 

5. Sur les nouveaux régimes considérés suspects, voir la lettre de Machiavel à 
Francesco Vettori (Skinner et Price, 1988 : 93–95).

6. « Quiconque devient maître d’une cité accoutumée à vivre en toute liberté, 
et qui ne la détruit point, doit s’attendre à ce que celle-là même le détruise ». 
Cela est dû au fait que les habitants « n’oublieront jamais leurs libertés perdues 
et leurs anciennes institutions, et s’efforceront aussitôt de les récupérer à la 
première occasion » (The Prince V).
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d’introduire une nouvelle forme de gouvernement est une entre-
prise très difficile et dangereuse […] pour la raison que tous ceux 
qui profitent de l’ancien régime s’opposeront à [l’introduction d’un 
nouveau], alors que ceux à qui pourrait bénéficier le nouveau régime 
ne sont, au mieux, que de tièdes défenseurs. Cette tiédeur émane de 
la peur de leurs adversaires, lesquels ont la loi en leur faveur, et de 
l’incrédulité des hommes, qui ne trouvent pas de raison d’être aux 
choses nouvelles à moins d’en avoir constaté le bon fonctionnement. 
Il en résulte qu’à chaque fois que les ennemis du changement ont la 
chance d’attaquer l’innovateur [innovatori], ils le font avec grande 
vigueur, tandis que les défenseurs agissent sans conviction ; de sorte 
que [l’innovateur] et ses partisans se trouvent en grand danger.

Outre l’innovation, la force est donc nécessaire pour persuader les 
gens : « Il est aisé de persuader [les gens] de quelque chose, mais 
difficile de les maintenir dans cette persuasion. Lorsqu’ils ne croient 
plus en vous et en vos plans, vous devez alors être disposé à les faire 
croire par force7 » (The Prince VI).

Puis arrive la nouveauté intellectuelle, ou l’originalité (l’innova-
tion !) de Machiavel (The Prince XV–XXI). « De quelle manière un 
prince doit-il agir envers ses sujets et alliés ? », demande Machiavel. La 
réponse de ce dernier « diffère des préceptes proposés par d’autres » 
suggérant qu’un prince d’État doit se conduire honorablement 

7. Il existe trois autres manières de devenir un prince et de maintenir de 
nouveaux États. La première est la faveur des circonstances. Il est cepen-
dant difficile de maintenir un tel État en raison de l’inexpérience probable 
du conquérant et du manque de forces loyales. « Les États qui croissent 
promptement seront détruits par les premiers vents glacials de l’adversité » 
(The Prince VII). La seconde clé pour s’élever en tant que prince réside dans 
la méchanceté. Dans ce cas, la cruauté doit être bien employée. « Les cruautés 
doivent être commises toutes à la fois de sorte que, parce qu’elles se font 
moins ressentir, elles engendrent moins d’amertume ; les bienfaits doivent 
[alors] être offerts un à un, de manière à ce qu’ils soient savourés davantage. » 
(The Prince VIII) La dernière manière fait appel à la sagacité ou la faveur 
(aide) des citoyens (The Prince IX). Machiavel parle aussi des armées (une 
armée personnelle ou des mercenaires), des fortifications et de l’artillerie 
(The Prince X, XII–XIV) et suggère « [qu’]un prince ne devrait avoir d’autres 
objectifs et préoccupations, ni ne devrait se consacrer à autres choses que la 
guerre, ses méthodes et ses pratiques ».
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(Aristote, Cicéron, Sénèque, de même que des humanistes tels que 
Patrizi, Platine, Pontano, Castiglione). Certes, « il serait très louable 
pour un prince de posséder toutes […] ces qualités tenues pour 
bonnes [clément, digne de confiance, compatissant, intègre, dévoué]. 
Mais […] cela n’est guère possible ». D’après Machiavel, « un prince 
qui souhaite maintenir son pouvoir doit être prêt à se comporter 
immoralement lorsque nécessaire […] Se livrer à des actions d’ap-
parence vertueuse pourrait résulter en sa propre ruine, tandis que 
commettre des actes qui s’apparentent au vice pourrait conforter sa 
position et entraîner sa prospérité8 » (The Prince XV).

Si toutes ces « mesures » sont mises en pratique9, le pouvoir d’un 
prince ne se trouvera établi que « plus sûrement et plus solidement » 
que celui d’un prince héréditaire (The Prince XXIV) :

8. La méchanceté est préférable à la générosité : « De notre temps, nous n’avons 
vu réaliser de grandes choses que par les princes qui passaient pour avares » 
(The Prince XVI). La cruauté est meilleure que la clémence : « [I]l est beau-
coup plus sûr d’être craint que d’être aimé » (The Prince XVII). Il est mieux 
de décevoir que de tenir des promesses, d’être à la fois le renard (fraude) et 
le lion (force), une métaphore souvent citée de Cicéron à Bacon à Pareto. 
« Faites-vous renard afin de reconnaître les pièges, et lion pour faire peur […] 
Les hommes sont si naïfs, et tant dominés par les besoins immédiats, qu’un 
escroc adroit trouve toujours en grand nombre des personnes qui se laisseront 
tromper ». Un prince « ne doit pas, en réalité, posséder toutes les qualités, 
mais doit certainement en donner l’impression […] S’il devient nécessaire de 
s’abstenir, il doit être prêt à agir dans le sens inverse […] Un prince doit […] 
être capable de s’engager sur la voie des méfaits lorsque cela devient nécessaire 
[…] Un prince qui souhaite maintenir son pouvoir est souvent contraint à agir 
immoralement » (The Prince XVIX). Néanmoins, un prince « doit éviter tout 
ce qui le ferait haïr ou mépriser » (et qui susciterait le complot). À cette fin, il 
doit créer une image de lui, affichant « grandeur, courage, sérieux et force ». 
Les princes « doivent laisser les tâches odieuses à d’autres, mais se réserver 
celles qui accroissent leur popularité » (The Prince XIX). « La meilleure for-
teresse qu’un prince puisse posséder est de n’être point haï par le peuple » 
(The Prince XX). Comment est-il autrement possible d’acquérir une bonne 
réputation ? « Entreprendre de grandes campagnes et accomplir des actes 
extraordinaires » ; « se mont[rant] comme un amateur de talent et honor[ant] 
ceux qui excellent en tout art » ; « entreten[ant] l’amusement des gens par des 
fêtes et spectacles » (The Prince XXI).

9. Ainsi que des mesures concernant les secrétaires et conseillers (The Prince 
XXII et XXIII).
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Car les hommes sont beaucoup plus intéressés par les actions du 
présent que par le passé, et s’ils jugent leur situation prospère, ils s’en 
trouvent satisfaits et ne cherchent pas le changement. En fait, ils feront 
tout ce qui est en leur pouvoir afin de défendre un nouveau prince, 
pourvu qu’il ne manque point à d’autres égards. Il acquerra ainsi une 
double gloire : celle d’avoir fondé une nouvelle principauté, et celle de 
l’avoir ornée et consolidée avec de bonnes lois, des armes solides, des 
alliés fiables et une conduite exemplaire.

Les Discours

Les Discours offre une perspective différente sur la politique. L’ou-
vrage est voué à la défense des républiques en tant que forme de gou-
vernement préservant le mieux la liberté et la sécurité, son pouvoir 
étant partagé entre les classes inférieure et supérieure. « Jamais un 
État ne devrait abandonner au petit nombre le pouvoir de décision 
sur toute question qui, dans l’ordre naturel des choses, est détermi-
nante pour le maintien de la république10. » (The Discourses I : 50)

À nouveau, Machiavel admet son originalité : « J’entreprends de 
défendre une cause contre laquelle tous les historiens se sont déclarés 
[…] J’en tire ainsi une conclusion contraire à cette opinion géné-
rale voulant que les peuples, lorsqu’au pouvoir, soient légers, incons-
tants et ingrats ; et soutiens que ces défauts ne s’avèrent en aucun cas 
plus naturels aux peuples qu’aux princes » (The Discourses I : 58). Le 
peuple :

[e]st plus prudent, moins volage, et meilleur juge qu’un prince […] 
Le gouvernement des peuples est supérieur à celui des princes […] Si 
les princes se montrent supérieurs aux peuples pour élaborer des lois, 
règles de vie civile, statuts et nouvelles institutions, les peuples sont 
à leur tour si supérieurs quant au maintien de ce qui a été institué 
[…] On verra toujours moins d’erreurs commises par le peuple que 
par les princes. (The Discourses I : 58)

10. Dans une république, un prince doit choisir des méthodes pacifiques (plutôt 
que la guerre) afin de persuader les citoyens (récompenses et générosité, pas 
seulement des répressions). La dictature est acceptable temporairement en 
tant que mesure extraordinaire : « une issue contre les événements extraordi-
naires » (The Discourses I : 34).
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Pour Machiavel, une république commence avec un homme, un 
« organisateur » (innovateur) prudent et vertueux (The Discourses I : 
9). Par contre, le maintien d’une république repose sur ses institu-
tions11. Et, un prince ne devrait pas hésiter à innover à cet effet. Dans 
un État corrompu, « l’introduction de nouvelles lois [innovazione] 
requiert la modification des institutions » (The  Discourses I : 18). 
Les Discours (I : 9) traite de l’innovation dans les mêmes termes : le 
changement des anciennes institutions.

Alors que Le  Prince utilise l’innovation avec une perspective sur 
le futur – l’introduction de nouvelles lois, des lois totalement nou-
velles, inconnues de l’État conquis –, Les Discours se tourne vers une 
autre signification et pose un regard sur le passé, ou l’histoire. Rome 
constitue ici le modèle de Machiavel12. Une fois de plus, celui-ci 
marque son originalité. Dans le domaine des affaires politiques, il 
note un « manque de juste appréciation de l’histoire ». On honore et 
admire l’Antiquité, mais on l’imite rarement. « Je veux arracher les 
hommes à cette façon de penser […] J’ai décidé d’emprunter une nou-
velle voie qui n’a encore jamais été explorée ». Voilà qui est une tâche 
difficile. Comme la « quête de nouvelles mers et terres inconnues […], 
il a toujours été […] périlleux de découvrir des systèmes nouveaux, 
des  méthodes nouvelles13 » (The Discourses, Préface).

11. En plusieurs endroits des Discours, Machiavel dit que les hommes meurent et 
les princes changent (voir I : 9, 11, 17, 19) : les lois, tribunes et cour de média-
tion entre le peuple et le Sénat (The Discourses I : 5–10). La religion (et non 
l’Église, « qui maintient l’Italie divisée ») est ici d’une grande aide (The Dis-
courses I : 11–15). La religion est une institution ou un « instrument nécessaire 
par-dessus tous autres pour le maintien d’un État civilisé », « réformer » une 
cité et fomenter des guerres : les citoyens ont « davantage peur de rompre un 
serment que d’enfreindre la loi […] Ni, en fait, jamais un législateur n’intro-
duisit-il de lois extraordinaires sans avoir recours à Dieu, car elles n’auraient 
été autrement acceptées par le peuple » (The Discourses I : 11).

12. Le premier livre des Discours est consacré au développement constitutionnel 
de Rome ; le deuxième traite de la croissance de l’Empire romain ; et le troi-
sième porte sur le rôle de grands hommes dans la prospérité de l’Empire.

13. « Les mêmes désirs et les mêmes passions règnent dans toutes les cités et 
chez tous les peuples, comme il en a toujours été. De sorte que, si l’on exa-
mine le passé avec diligence, il est donc aisé de prévoir le futur de tout État 
[…] Mais puisque de telles observations sont négligéeset qu’elles se trouvent 
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Selon Machiavel, il existe deux types de cités. L’une est, comme Rome, 
une cité libre et sûre, bâtie par les natifs et organisée en suivant des 
lois et une discipline stricte. À l’autre extrême se trouve une cité à 
l’image de Florence, qui, parce qu’elle a été acquise et construite par 
des étrangers, connaît des difficultés. « Il est presque impossible que 
les États de ce genre soient, par quelque éventualité, remis sur le droit 
chemin. » Il est très difficile « [d’]introduire l’ordre sans encourir des 
risques, car déjà peu d’hommes accueillent les nouvelles lois établis-
sant un nouveau régime dans l’État, sauf lorsque la nécessité de telles 
lois leur apparaît évidente » et « une telle nécessité ne survient jamais 
sans danger : l’État pourrait aisément se voir anéanti avant que le 
nouveau régime n’ait été mené à terme » (The Discourses I : 2).

Machiavel contemple l’histoire et demande, « quelles furent les formes 
d’institution de la cité de Rome et par quelles circonstances s’éle-
vèrent-elles jusqu’à la perfection ? » (The Discourses I : 2). La réponse 
de Machiavel est une forme combinée de gouvernement qui laisse 
place aux (ou plutôt, régularise les) conflits. Comme Skinner le sou-
ligne, « la conviction que toute discorde civique doit être proscrite 
car factieuse, associée avec celle que la dissension constitue l’une des 
plus grandes menaces pour la liberté politique, avait formé l’un des 
plus grands thèmes de la théorie politique florentine de tous les temps 
depuis la fin du treizième siècle » (Skinner, 1978a : 182). En revanche, 
pour Machiavel, les tumultes, la discorde et les conflits ne nuisent pas 
à la liberté dans une république, mais sont plutôt une conséquence 
de la participation politique (The Discourses I : 4). La discorde et les 
querelles entre le peuple et les nobles produisent des effets salutaires : 
« [L]es bonnes lois [naissent] de ces mêmes tumultes que plusieurs 
condamnent si inconsidérément […] Les tumultes méritent les plus 

incomprises par le lecteur, ou, lorsque comprises, ne sont pas appliquées par 
ceux qui gouvernent, il en résulte que des désordres similaires se produisent 
en tout temps » (The Discourses I : 39). « Tous les événements de ce monde 
présentent, depuis toujours, des similitudes marquées avec ceux qui les ont 
précédés » […] « Les hommes ont et ont toujours eu les mêmes passions, d’où 
le fait que les effets produits soient nécessairement les mêmes » (The  Dis-
courses III : 43).
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grands éloges puisque, outre qu’ils accordèrent au peuple sa part dans 
l’administration, ils servaient de gardiens des libertés romaines » 
(The Discourses I : 4).

La grandeur de Rome, selon Machiavel, vient du fait qu’elle soit une 
république, et son expansion découle de son inventivité en matière 
de guerre : « [C]ombien judicieux furent [les Romains] de s’écarter 
des méthodes généralement admises » (The  Discourses  II : 6). Par 
méthodes, Machiavel n’entend pas l’armement ou la technologie14. Il 
croit davantage en la stratégie qu’en l’artillerie : les « méthodes » de 
guerre – les sièges, les assauts (The Discourses II : 32) –, les tactiques 
d’opérations militaires (appelées nouveaux équipements, inventions) ; 
tout dépend du bon usage des circonstances, de la discipline et des 
habiletés (The Discourses III : 10–15). Le Prince présente des obser-
vations semblables. On n’y trouve que quelques mots sur les forte-
resses  –  et seulement une mention des armes à la toute fin. Pour 
Machiavel, un prince doit certes fortifier sa cité (The Prince X), mais 

14. « Il n’est pas vrai, contrairement à ce que l’on prétend, que la guerre ne sera 
incessamment réduite qu’à une question d’artillerie » (The Discourses II : 17). 
L’artillerie doit être soutenue par des méthodes solides et une armée dis-
ciplinée (infanterie). « C’est l’infanterie qui doit constituer le fondement 
et le nerf d’une armée et qui doit être tenue en haute estime » (The  Dis-
courses II : 18). Pour Machiavel, l’artillerie favorise certainement le « succès » 
d’une nation à la guerre. Cependant, parce que les attaques avec de tels 
équipements sont généralement de courte durée, les « armées en viennent 
[tôt] au combat à mains nues [et] ni l’artillerie lourde, ni la légère, ne peut 
les atteindre ». En bref, Machiavel préfère à l’artillerie une bonne infanterie, 
loyale et entraînée. « L’artillerie est utile à une armée à condition qu’elle soit 
soutenue par la bravoure ». De façon similaire, Machiavel ne privilégie pas 
les forteresses (The Discourses II : 24) : « Rome n’a jamais tenu de cités ou de 
provinces au moyen de forteresses, sauf lorsqu’elles étaient déjà construites ». 
D’une part, si elles sont construites pour contrôler les citoyens, les forteresses 
sont néfastes pour les sujets d’un prince. Cela rend ces derniers furieux et 
rebelles – en fait, les citoyens se rebellent déjà lorsqu’un prince projette de 
bâtir une forteresse. Pour Machiavel, il est préférable pour un prince d’user 
d’habileté (virtu) et de miser sur la loyauté des sujets. D’autre part, si elles 
sont édifiées pour se défendre contre l’ennemi, les forteresses sont « futiles » 
en raison de l’artillerie, et encore davantage si un prince possède une bonne 
armée.
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« la meilleure forteresse qu’un prince puisse posséder est de n’être 
point haï par le peuple » (The Prince XX).

L’étude du passé évoque chez Machiavel le concept de rénovation : 
la restauration (renouveau, renaissance) des institutions (religion 
et gouvernement) depuis leurs fondements. Voilà ce que les grands 
hommes ont fait pour contribuer à la grandeur de Rome.

Les changements qui déterminent leur [corps mixtes tels que reli-
gions et républiques] maintien sont ceux qui les ramènent à leurs 
principes. Ainsi, [les États] les mieux constitués, ceux qui subsistent 
le plus longtemps, sont ceux dont les institutions admettent de fré-
quentes rénovations [« les lois mettant un frein à l’ambition humaine 
et à l’arrogance »], ou qui sont entraînés dans un tel renouvellement 
par quelque événement étranger à leur constitution […] Sans cette 
rénovation, ces corps ne peuvent survivre […] Leur renouvellement 
[…] doit s’opérer en les reportant à leurs origines […] Il n’est rien de 
plus nécessaire pour une communauté, que ce soit un corps religieux, 
un royaume ou une république, que de restaurer le prestige qu’elle 
détenait au commencement, et de veiller à ce que cela soit engendré 
ou par de bonnes institutions, ou par des hommes de vertu, ou plutôt 
par une force extrinsèque. (The Discourses III : 1)

Qu’est-ce que l’innovation ?

John Pocock mérite mention pour avoir attiré l’attention sur Le Prince 
en tant qu’écrit sur l’innovation (Pocock, 1972, 1975 : chapitre 6). 
Néanmoins, 40 ans plus tard, l’analyse de Pocock nécessite certaines 
révisions. Pocock suggère que Le Prince offre une « typologie » des 
innovateurs (politiques). Cela se trouve être une surinterprétation. 
Certes, Le  Prince, tout comme la plupart des écrits de Machiavel, 
multiplie les typologies (sous forme de dichotomies), comme l’a sou-
ligné Ernst Cassirer (Cassirer, 1946 : 156). Cependant, on ne trouve 
aucune typologie explicite de l’innovation ou des innovateurs dans 
Le Prince. Pour Machiavel, il y a les innovateurs et les non innova-
teurs (ceux qui comptent sur les circonstances en tant qu’artisane 
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de leur destin). Il faut être prudent et se garder de « typologier » les 
types de princes15en des catégories d’innovateurs. Machiavel aborde 
comment les nouveaux princes connaissent plus ou moins de succès 
dans leurs actions, en fonction de leur habileté à traiter avec le peuple 
impliqué ainsi qu’avec leurs adversaires, et selon la nature des actes 
posés. Mais leurs actions ne sont pas toutes « novatrices » – à moins 
que l’on assimile l’innovation à n’importe quel type de changement, 
une association contestée par maints théoriciens de l’innovation (voir 
chapitre 10).

Il faut également veiller à ne pas assimiler l’action – toute action d’un 
nouveau prince – à l’innovation, simplement parce que cette action 
vient d’un « nouveau » prince. Pocock compare la simple action ou 
le changement – tout changement – à l’innovation du fait que tous 
deux perturbent la coutume et la tradition. Nulle part Machiavel n’a-
t-il défini l’innovation comme, ou même suggéré que l’innovation 
consiste en, « le renversement d’un système établi », en « la destruction 
d’un système légitimateur préexistant » (Pocock, 1975 : 160, 161). Les 
innovateurs sont ceux qui se comportent différemment, par exemple 
ceux qui introduisent de nouvelles lois – et non ceux qui régissent de 
nouveaux régimes selon d’anciens moyens, tels que la force.

Toutefois, le changement n’en demeure pas moins une idée essentielle 
à la juste compréhension de l’innovation chez Machiavel – plus que 
ne le sont les circonstances (fortuna), contrairement à ce qu’évoque 
Pocock. Des multiples significations de fortuna rencontrées chez 
Machiavel et rapportées par Skinner et Price, une seul réfère au chan-
gement – bien que les auteurs n’utilisent pas ce concept (changement) 
dans leur analyse ; fortuna constitue « une force ou un agent interve-
nant dans les affaires humaines » (Skinner et Price, 1988 : 104–06). 
C’est précisément ce concept de changement, tel qu’approfondi au 
chapitre 25 du Prince, qui s’avère l’idée fondamentale dans la compré-
hension de l’innovation : le changement en tant que contexte de fond 

15. Devenir prince par habileté, par chance (faveur), par méchanceté ou par saga-
cité ; chacun de ces cas est abordé dans un chapitre distinct (The Prince VI–
IX).
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de l’innovation. On innove en réaction à un changement de situation 
qui requiert de nouvelles façons de faire les choses ou implique de 
nouvelles choses à faire. On parle d’innovation lorsque, face à des 
changements, on altère les choses – à la manière de Machiavel lui-
même – en introduisant un nouvel élément, dans le but de stabiliser 
un environnement tumultueux.

Ce qu’il manque dans l’analyse de Pocock est une représentation de 
l’innovation à l’époque de Machiavel, de même qu’une compréhen-
sion critique de la catégorie16. Mais, je ne souhaite pas entrer dans 
un débat scolastique et stérile avec Pocock et n’offrir qu’une interpré-
tation supplémentaire de l’idée d’innovation chez Machiavel. Mon 
intention est plutôt d’établir la ou les significations de l’innovation 
chez l’auteur comme « moment » d’une importance particulière pour 
l’innovation en tant que catégorie de la pensée occidentale.

Pour Machiavel, l’innovation ne possède pas de connotation de créa-
tivité ou d’originalité17. Certes, ce dernier souligne maintes fois sa 
propre originalité et le fait donc consciemment, comme on l’a vu. 
Par contre, Machiavel n’emploie pas le concept d’innovation à cette 
fin, pas plus que ne le fera plus tard Francis Bacon – second auteur 
d’importance sur l’innovation après Machiavel (voir chapitre 9). Pour 
ces deux auteurs, l’innovation demeure politique18.

16. Je suggère que les lecteurs intéressés par l’analyse de Pocock fassent la lecture 
de Pocock (1972) plutôt que de Pocock (1975), la première référence consistant 
en une analyse plus concise et moins imprécise du concept d’innovation.

17. Le mot ingéniosité existe déjà à cet effet, bien qu’il soit rarement utilisé dans 
le sens de créativité avant le dix-huitième siècle (Murray, 1989). Machiavel 
emploie ingegno (et ingegnoso) pour qualifier un prince d’intelligent, adroit, 
avisé et ingénieux et le compare à un renard (Rebhorn, 1988). Il utilise égale-
ment des termes tels que savi, virtuoso, et arte. Ces « habiletés » sont associées 
à l’action et non à la pensée.

18. Il existe plusieurs similarités entre Machiavel et Bacon, et celles-ci ont souvent 
été exposées (p. ex., Rebhorn, 1988) : soulignant les « fondements » ; contras-
tant leur originalité et les fantasmes, spéculations et théories ; acceptant la 
rhétorique (la nécessité de « conserver les noms ») ; changeant de hiérarchies : 
« Notre religion a glorifié les hommes humbles et contemplatifs, plutôt que 
les hommes d’action. Elle a désigné comme souverain bien l’humilité de 
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Le mot innovation et ses variantes apparaissent à sept reprises chez 
Machiavel (voir tableau 3.1). Les occurrences du mot sont donc rares. 
En revanche, un champ sémantique entier est utilisé, et de ce voca-
bulaire peut être dégagée la signification du concept. Les principaux 
termes employés par Machiavel sont changer, modifier et alterner. 
D’autres font partie d’une famille de mots comportant le radical re- : 
rénover, réformer, restaurer. D’autres encore sont initiative et entre-
prise19. Pour Machiavel, l’innovation altère les institutions de base 
par l’introduction de nouvelles lois, de nouvelles pratiques et de nou-
velles méthodes. De telles innovations permettent au prince de disci-
pliner le peuple et de maintenir l’ordre, et lui apportent honneur. « Il 
n’est rien qui ne procure autant d’honneur à un nouveau prince que 
les nouvelles lois et pratiques qu’il a su concevoir […] C’est l’invention 
de telles méthodes de combat qui rehausse la réputation d’un nouveau 
prince, l’établissant comme un grand chef » (The Prince XXVI).

L’innovation en tant qu’introduction de nouvelles lois  –  de toutes 
nouvelles lois – ne s’avère que l’une des significations que revêt l’in-
novation. Les  Discours porte une autre connotation, ou s’en tient 
plutôt à une connotation de l’époque (voir chapitre 2). Le temps 
corrompt les choses, comme il corrompt le corps humain. « La ruine 
des cités […] a lieu lorsque les institutions des républiques ne varient 
point avec les circonstances […] mais changent très lentement. » 
(The Discourses III : 9) D’où le besoin de rénover, raviver, restaurer les 
fondements, origines, ou principes. C’est là l’essence même des Dis-
cours. L’innovation est l’imitation des grandes actions (triomphales) 
de l’homme (The Discourses III) et celle (le retour à) d’anciennes 
institutions.

l’homme, l’abnégation, et le mépris des choses triviales […] Ce genre d’éduca-
tion et ces graves mésinterprétations justifient alors le fait qu’on ne voit plus 
autant de républiques dans le monde » (The Discourses II : 2).

19. Fara novita est un exemple d’expression qui est synonyme d’innovation. 
Voir Les  Discours  (I :  8) sur les calomnies contre Giovanni Guicciardini, 
commandant de l’armée florentine, et ses amis « qui souhaitent introduire 
de l’innovation [fare novita, créer de nouvelles choses] à Florence », à savoir 
des règlements sur les calomnies, tels qu’introduits à Rome.
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Dans un tel contexte, comment l’innovation peut-elle être intro-
duite ? Machiavel propose deux stratégies. On doit noter d’emblée 
que Machiavel admet l’ambivalence des gens envers l’innovation. 
Ceux-ci sont à la fois friands d’innovation et rébarbatifs à celle-ci. 
D’une part, « les hommes sont friands de nouveautés […] Cette envie 
de nouveauté ouvre grandes les portes à quiconque, dans les alen-
tours, se met à la tête d’un nouveau mouvement […]. Les hommes 
se précipitent à sa suite […] ils l’entourent, l’encouragent et le font 
progresser » (The Discourses III : 21). « Les hommes suivent toujours 
les traces des autres, l’imitation étant un principe fondamental du 
comportement humain20. » (The Prince VI)

Tableau 3.1 Le terme « InnovatIon » chez machIaveL (fréqUence)

le prince les Discours

Innovare 2 1

Innovatori 1 0

Innovazioni(ne) 1 2

D’autre part, une résistance à l’innovation se laisse percevoir21. Les 
gens sont accoutumés à un certain mode de vie :

20. « Discerner […] les inconvénients [dictatures comme celle de Cosimo de 
Medici] dès qu’ils surviennent est le plus difficile, les hommes étant par 
nature portés à considérer favorablement les nouvelles entreprises ; une faveur 
qui a de fortes chances d’être accordée, surtout aux entreprises qui semblent 
porter en elle une certaine vertu et qui sont exécutées par de jeunes hommes. 
Car, si l’on voit s’élever dans une république un jeune homme de sang noble et 
d’une exceptionnelle vertu, le regard de tous les citoyens se tourne immédiate-
ment vers lui, et sans plus de considération, les honneurs lui sont prodigués » 
(The Discourses I : 33).

21. Selon le contexte ou le type d’homme : « Les jeunes hommes sont moins 
prudents et plus agressifs » (The Prince XXV). « Il est plus aisé de persuader 
les hommes vulgaires d’adopter une nouvelle institution ou une nouvelle 
position [que] de persuader les hommes civilisés d’en faire autant. » (The 
Discourses I : 11)



99Chapitre 3 Innovation 

Un homme accoutumé à n’agir que d’une façon particulière ne change 
jamais […] Deux raisons s’opposent à ce que nous puissions changer 
nos manières. D’abord, il nous est impossible d’aller à l’encontre de 
ce à quoi la nature nous rend enclins. Ensuite, les hommes ayant bien 
réussi en adoptant une certaine ligne de conduite, il est impossible de 
les persuader qu’ils peuvent parvenir à leurs fins en agissant autre-
ment. Il arrive ainsi que la fortune d’un homme varie, car elle change 
les cirsconstances, mais lui ne change pas ses manières [méthodes]. 
La ruine des cités a lieu également lorsque les institutions des répu-
bliques ne varient point avec les circonstances […] mais changent très 
lentement. (The Discourses III : 9)

Les hommes, dans leur universalité, sont autant affectés par ce 
qu’une chose paraît être que par ce qu’elle est ; ils sont en effet souvent 
influencés davantage par les apparences que par la réalité. (The Dis-
courses I : 25)

Étant donné l’ambivalence des hommes à l’égard de l’innovation, il 
faut déterminer des stratégies. « Il demeure toujours difficile », écrit 
Machiavel dans Les Discours (I : 18), « de maintenir un gouvernement 
libre ou de mener un État de la servitude à la liberté : certains indi-
vidus resteront toujours hostiles ».

Deux options se présentent : « les institutions défectueuses doivent 
être renouvelées [innovare] soit toutes à la fois […] ou de façon suc-
cessive […] Je prétends qu’aucune des deux n’est possible ». Dans le 
premier cas, des mesures extraordinaires deviennent indispensables, 
telles que la force, qui s’avère néfaste dans une république ; dans 
l’autre cas, il est difficile d’anticiper les inconvénients.

La suggestion de Machiavel se divise en deux points. Première-
ment, la dissimulation : « Il ne faut pas manifester son dessein, mais 
chercher à obtenir ce que l’on désire, quels que soient les moyens » 
(The Discourses I : 44), professe Machiavel à de nombreuses occasions. 
Ainsi, le nouveau prince peut « tout réorganiser […], désigner de nou-
veaux gouverneurs, avec de nouveaux titres et une nouvelle autorité, 
les gouverneurs eux-mêmes étant des hommes nouveaux ; […] en 
quelques mots, il ne doit laisser rien d’intact en cette province, ni 
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rang, ni institution, ni forme de gouvernement, ni richesse, qu’on ne 
soit tenu de reconnaître comme venant de lui » (The Discourses I : 26) :

Quiconque désire ou propose de réformer le gouvernement d’un État 
et souhaite le voir accepté et maintenu avec l’assentiment de tous, 
doit nécessairement conserver au moins l’ombre de ses anciennes 
coutumes, de sorte que les institutions n’apparaissent point changées 
aux yeux du peuple, quoiqu’en fait, elles puissent être bien étrangères 
aux anciennes […] Puisque les nouveautés finissent par changer l’es-
prit des hommes, il faut veiller à préserver des anciennes coutumes 
autant que possible, et, si des changements sont faits quant au nombre, 
à l’autorité et à la durée de mandat des magistrats, ils devraient pour 
le moins en conserver les noms. (The Discourses I : 25)

En second lieu, on devrait innover tôt et promptement, comme le 
suggère Le Prince de façon répétée22. Il est préférable d’agir rapide-
ment. Avec le temps, les gens oublient l’innovation et s’habituent aux 
changements : « Les cruautés doivent être commises toutes à la fois 
[une déclaration différente de ce qu’on peut lire dans Les Discours] 
de sorte que, parce qu’elles se font moins ressentir, elles engendrent 
moins d’amertume » (The  Prince  VIII). Dans les deux cas  –  dissi-
mulation et promptitude – l’innovation est à la fois un acte privé et 
public. L’innovation est publique de par ses répercussions : [e]lle vise 
l’intérêt public – ou la puissance d’un prince. Toutefois, elle doit être 

22. Cette règle de prudence s’applique à toutes les actions d’un prince : « Un 
prince ne sachant point reconnaître le mal dès sa naissance ne peut être 
considéré comme un prince avisé » (The Prince XIII). « Un prince trouvera 
toujours aisé de gagner ces hommes qui lui ont été hostiles aux premiers 
temps du régime .» (The Prince XX) « Il est difficile de reconnaître de tels 
maux à leur stade initial en raison de la fausse impression que leur donnent 
ces nouvelles entreprises au commencement » (The Discourses  I : 33) ; « Les 
mauvais exemples surgissent tous de bons départs » (The Discourses I : 46). 
« Si les premiers signes d’un trouble sont perçus, il est aisé d’en trouver le 
remède ; mais si on a laissé le trouble s’élever, il n’est plus temps d’y remédier, 
car les maux deviennent incurables […] Si l’on a tôt fait de reconnaître les 
problèmes politiques, on peut les résoudre promptement, mais s’ils ne sont 
pas décelés, et qu’on les laisse suivre leur cours jusqu’à ce qu’ils frappent l’œil 
de tout homme, la cure ne se trouve plus possible […] Quiconque en rend un 
autre puissant engendre sa propre ruine. » (The Prince III)
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bien dissimulée. En ce sens, l’innovation reste privée ; l’innovation 
est le fait d’innover sous couvert de la continuité.

Une fois de plus, il est intéressant de mettre en contraste Machiavel 
et Bacon. Un siècle plus tard, ce dernier propose une stratégie tota-
lement différente (voir chapitre 9). L’innovation doit être effectuée 
ouvertement et graduellement. Dans son essai Des Innovations (1625), 
Bacon suggère que, pour que les gens s’accoutument à l’innovation, 
on devrait innover lentement, comme le fait le temps. La proposition 
de Bacon est « [q]ue les hommes, dans leurs innovations, suiv[ent] 
l’exemple même du temps ; qui, en effet, innove grandement [“le 
temps est le plus grand innovateur”], mais tranquillement, à peine 
perceptiblement ».

Une vision pas si révolutionnaire

Pour Machiavel, l’innovation porte de multiples significations, englo-
bant à la fois les visions des auteurs grecs et latins, selon le contexte 
(ou le texte) : d’une connotation relative au passé (renouveler les ins-
titutions – selon l’ancien modèle) à une connotation axée sur le futur 
(créer de nouvelles formes de gouvernement  –  nouvelles pour les 
citoyens), de la particulière (introduire de nouvelles lois) à la plus 
fondamentale (fonder un nouvel ordre), toutes se rapportent à « l’ini-
tiative » :

Introduction d’un nouvel ordre : nouvelle forme de gouvernement, 
nouvelles institutions, nouvelles lois. (The  Prince II, IV ; The  Dis-
courses I : 18)

Renouveler [rénover, remplacer, changer] les anciennes institutions. 
(The Prince VII ; The Discourses I : 9 ; I : 18)

Pour Machiavel, l’innovation sert à stabiliser. Le monde change sans 
cesse, d’où le besoin d’innovation pour le stabiliser. Il y a également 
nécessité de stabiliser la puissance d’un prince et de la protéger au 
moyen de l’innovation : pour établir un nouvel ordre politique afin 
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de consolider la puissance (gouverner et maintenir un État ; conserver 
un rang ou la position d’un prince). À l’opposé, le monde est, pour 
les théoriciens modernes, trop stable et a besoin d’innovations, voire 
de révolutions. Pour Machiavel, l’innovation n’a aucune connotation 
révolutionnaire (politique)23. Il ne fait usage du concept d’innova-
tion dans le sens de rébellion qu’en un seul endroit. Lorsqu’il parle 
du régime français, Machiavel suggère qu’on trouve toujours des 
nobles (barons) mécontents « prêts à mener de nouvelles révoltes » 
[innovare] (The  Prince  IV). La connotation du concept d’innova-
tion en tant que révolution émerge au dix-septième siècle. Après 
la Première Révolution anglaise, l’innovation signifie violence et 
révolution, selon le clergé, les monarchistes et bien d’autres (voir cha-
pitre 5). Comme conséquence d’une telle représentation, l’innovation 
politique demeurera, pendant des siècles, le critère de référence pour 
juger (péjorativement) tous types d’innovation.

Machiavel se trouve être une rareté dans la littérature politique de 
l’époque, abordant l’innovation en des termes positifs – cette repré-
sentation vient fort probablement de sa lecture de l’Histoire de Rome 
de Tite-Live, pour qui l’innovation (res nova) est positive. Presque 
tous refuseront d'adhérer aux visions de Machiavel. Fait intéressant, 
Machiavel ne trouvera aussi que peu d’audience chez les théoriciens 
de l’innovation modernes (vingtième siècle). Pour ces derniers, l’in-
novation politique s’avère rarement l’objet d’études. Le cas embléma-
tique de l’innovation est l’innovation technologique – laquelle n’est 
pas innovation pour Machiavel. De la même façon, l’innovation est, 
de nos jours, entendue comme révolutionnaire ou comme une inno-
vation majeure. Encore une fois, voilà une perspective qui diffère de 
la vision de Machiavel.

Il reste encore à établir si, et dans quelle mesure, l’accueil de l’œuvre 
de Machiavel est responsable de cette nouvelle représentation. 
La littérature s’opposant à Machiavel apparaît peu après la mort 

23. Sur l’inflation linguistique et la révolution chez Machiavel, voir Goulemot 
(1968).
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de celui-ci et comprend la littérature religieuse (Skinner, 1978a : 
248–54 ; Skinner, 1978b : 143, 171–73, 307–9). Machiavel en tant 
qu’hérétique s’y révèle une accusation récurrente. Le concept d’in-
novation aurait-il souffert du mauvais accueil du Prince ? La lecture 
de l’œuvre de Machiavel pourrait-elle avoir joué un rôle dans le 
changement de signification de l’innovation ? La focalisation de 
Machiavel sur l’innovation politique aurait-elle suscité la représen-
tation péjorative de l’innovation qui se maintiendra pour les siècles 
à venir, en fait, jusqu’au dix-neuvième siècle ? Ces points exigent une 
étude plus approfondie.





Partie II
usage du concept

L’épistème de l’interdit





Chapitre 4

« Ne fréquente pas les adeptes 
du changement »

L’innovation en tant que mal

L’opinion de certains individus ne prouve pas, 
selon ma pauvre logique, une innovation […] 
Pour réaliser une innovation […], il doit y avoir 
consensus des esprits et des hommes, afin de 
laisser s’élever le nouveau et de déserter l’an-
cien ; non pas la fantaisie particulière d’un seul 
individu.

Heylin, A Brief et Moderate Answer,  
1637 : 124

En 1548, Édouard VI, roi d’Angleterre (1547–53), édicte A Proclama-
tion Against Those that Doeth Innovate (figure 4.1). Cette proclama-
tion place l’innovation en contexte, constitue une admonition de ne 
pas innover et impose des sanctions aux contrevenants :
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Étant donné que rien ne doit tendre à troubler le royaume, telles la 
diversité d’opinions et la variété des rites et cérémonies, concernant 
la religion et la vénération de Dieu le Tout-Puissant […] ; [étant donné 
que] dans certaines églises paroissiales, certains vicaires, prédicateurs 
et autres profanes, contrairement à leurs devoirs d’obéissance impé-
rieux, tentent précipitamment, en usant à la fois de leur intelligence 
et de leur esprit propres et singuliers, non seulement de convaincre 
le peuple quant aux anciens rites et cérémonies traditionnels, mais 
aussi de les persuader d’introduire de nouveaux et étranges ordres 
[…] selon leurs envies […] [Cela] est un gage évident de fierté et d’ar-
rogance, car il tend autant à la confusion qu’au désordre […] : C’est 
pourquoi Sa Majesté impose et commande expressément que peu 
importe la personne, la position, l’ordre ou le rang qu’il occupe, son 
opinion, sa volonté ou sa fantaisie, d’omettre ou abandonner, changer, 
altérer ou innover tout ordre, rite ou cérémonie, couramment employé 
et profus dans l’Église d’Angleterre […] Quiconque, à l’encontre de 
cette proclamation, portera offense, encourra l’indignation de Son 
Altesse, sera passible d’emprisonnement et autres sanctions sérieuses.

Dès l’année suivante, le Livre de la prière commune succède à la pro-
clamation, établissant une liturgie publique destinée à l’enseignement 
de la nouvelle doctrine du protestantisme anglais (Église d’Angle-
terre, 1549). La préface, écrite par l’archevêque Thomas Cranmer, 
condamne le fait que la Bible ne soit pas entièrement lue une fois 
par an pendant l’office religieux, parce que l’ordre des anciens Pères 
« a tant été altéré, rompu et négligé par l’introduction d’histoires 
et légendes incertaines, comportant une multitude de réponses, 
couplets, vaines répétitions, commémorations et synodes ». « Voici 
établi », écrit Cranmer, un ordre « dénué d’hymnes, réponses, invi-
tatoires et choses de ce genre pouvant interrompre le fil continuel de 
la lecture de l’Écriture ». La préface contient un argument supplé-
mentaire sur la « diversité » et la « multitude » des pratiques lors des 
offices religieux et cérémonies du pays, et s’oppose à la « folie » ainsi 
qu’aux « innovations et tendances dernier cri » de certains individus. 
Car « bien que la tenue ou l’omission d’une cérémonie ne s’avère 
qu’un détail en soi, la transgression dédaigneuse et délibérée et l’ef-
fondrement d’un ordre commun et de la discipline ne constituent 
toutefois pas une offense insignifiante aux yeux de Dieu » (Chruch 
of England, 1649). Dans cette foulée, le nouvel ordre protestant et la 
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Figure 4.1 édoUard vI, A ProclAmAtion AgAinst those thAt Doeth innouAte. (Image 

publiée avec la permission de ProQuest, à partir du site Web Early English Books Online.)
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nouvelle discipline sont imposés par l’Acte d’uniformité (1549), lequel 
établit le premier livre des prières comme seule forme légale de culte. 
« Sa Majesté le roi […] a tenté à diverses occasions de calmer les inno-
vations ou les nouveaux rites […] mais avec peu de succès .» L’acte 
instaure le « rite et l’ordre uniformes » dans la prière (au moyen du 
Livre de la prière commune) et les cérémonies, ainsi que les sanctions 
pour les « contrevenants » aux règlements (les pasteurs autant que les 
gens ordinaires1).

Ces idées négatives sur l’innovation religieuse culminent dans l’An-
gleterre du milieu du dix-septième siècle. Au début des années 1600, 
le protestantisme définit l’identité anglaise – bien que les catholiques 
le nient. Toutefois, selon certains, il n’existe toujours pas de protestan-
tisme pur. L’idée que l’innovation dans la doctrine, la discipline et la 
prière soit du domaine de la superstition et de l’idolâtrie est partagée 
par plusieurs théologiens anglais dès la Réforme. Les puritains, entre 
autres, prennent au sérieux les injonctions du roi. Henry  Burton, 
un pasteur anglais, utilise les déclarations du roi pour attaquer la 
hiérarchie de l’Église : « Nous professons notre opposition à toutes 
ces usurpations et innovations que les prélats des temps derniers ont 
traînées par la tête et les épaules, étant hors et contre la loi et le pays, 
et encore davantage contre la loi de Dieu » (Burton, 1636b : 111). Le 
5 novembre 1636, Burton prêche deux sermons attaquant les évêques 
pour cause d’introduction d’innovations dans l’Église d’Angleterre, 
au regard de la doctrine, de la discipline et de la prière. Il lance ainsi 
l’une des premières controverses sur l’innovation2.

1. L’Acte de 1549 et la préface du Livre de la prière commune sont reproduits par 
Bray (1974 : 266–76). La plupart des autres documents utilisés dans ce chapitre 
puisent aux éditions originales.

2. Selon les évêques, une « controverse » survient au début des années 1600 sur 
les « abus » dans l’Église (Église d’Angleterre, 1603). Le roi Jacques calme rapi-
dement cette controverse en organisant une conférence (Hampton Court) et 
en publiant une proclamation qui minimise les « innovations » (James, 1603 ; 
Barlow, 1604). Quelques années plus tard, la longue préface de la Bible du roi 
Jacques (1611) apporte des réflexions sur l’accusation selon laquelle les traduc-
teurs sont des innovateurs, bien que le texte n’emploie jamais le terme inno-
vation en tant que tel ; les mots utilisés sont connotés moins péjorativement : 



111Chapitre 4 « Ne fréquente pas les adeptes du changement »

Ce chapitre documente cette controverse (1636–41). L’Angleterre du 
dix-septième siècle est une période de changement religieux, cela 
malgré de nombreuses décennies d’efforts voués à l’établissement 
d’une nouvelle orthodoxie (protestantisme). La Réforme est encore 
en développement. Tensions, débats et guerre caractérisent cette 
période. Les conflits mènent à l’utilisation du concept d’innovation 
en tant qu’étiquette pour les non-orthodoxes, les déviants et trans-
gresseurs des normes, ou hérétiques. Burton accuse un personnage, et 
non des moindres, l’archevêque de Canterbury William Laud, d’in-
nover en matière de doctrine et de discipline, contrairement à l’ordre 
établi. Il emploie le concept d’innovation comme arme polémique 
contre ses ennemis. Ses opposants produisent des réponses (tout aussi 
polémiques) aux accusations de Burton, utilisant leurs arguments 
pour réclamer la censure de la Haute-Commission, ce qui aboutira à 
l’emprisonnement de Burton.

La première partie de ce chapitre traite de l’innovation au dix- 
septième siècle, telle que comprise par Henry Burton. Elle décrit 
les innovations dont Burton accuse les évêques et les regroupe 
sous huit rubriques. La deuxième partie analyse ce que l’inno-
vation signifie pour Burton et expose les raisons pour lesquelles 
celui-ci met en relief une utilisation élargie du terme. La troisième 
partie du chapitre aborde la rhétorique employée par les opposants 
de Burton pour le traduire en justice. Les répliques se trouvent 
exactement à l’opposé des arguments présentés par Burton et se 
résument à l’accuser d’être lui-même innovateur, et non eux. La 
dernière partie décrit les sens donnés au concept d’innovation 
par les contemporains de Burton et explique pourquoi le concept 
possède une connotation péjorative.

Ce chapitre ne constitue pas un article sur l’histoire de la religion ou 
du protestantisme (ni une contribution à l’historiographie d’Henry 
Burton). Les historiens des réformes laudiennes et des débats que 
celles-ci ont générés dans les écrits puritains connaissent déjà les 

renouveler et réformer, changer, altérer et amender. La traduction de la Bible 
en anglais constitue une nouveauté et non une innovation.
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innovations religieuses de Burton3. Le chapitre ne fait qu’ajouter 
profondeur et poids à l’interprétation des historiens. Ce qui s’avère ici 
nouveau est une histoire intellectuelle du concept d’innovation. Cette 
histoire situe et étaye l’émergence de la représentation classique de 
l’innovation au dix-septième siècle, une représentation qui traversera 
les siècles à venir4.

Certains lecteurs seront sans doute rebutés par l’usage extensif de 
passages cités à partir de sources originales. Mon objectif (dans ce 
chapitre et le suivant) est de donner aux lecteurs une idée du vocabu-
laire utilisé et de la rhétorique développée pour parler d’innovation. 
Comme le mentionne Arthur O. Lovejoy, « l’histoire de toute idée, 
ou ensemble d’idées, s’expose mieux à travers l’analyse des citations 
ipsissima verba des auteurs qui ont exprimé cette idée » (Lovejoy et 
Boas, 1935 : x). L’une des thèses de ce chapitre étant que le concept 
d’innovation, du temps de la controverse, est essentiellement polé-
mique, j’ai jugé nécessaire d’offrir au lecteur une idée du « ton » de 
la polémique. Trop souvent les ouvrages historiques s’arrêtent après 
avoir résumé les arguments de l’époque, laissant le lecteur sur sa faim 
quant à une analyse détaillée. L’histoire intellectuelle des concepts 
commence avec celle des mots – dont le choix est rarement innocent 
pour un orateur ou un auteur –, leur signification et leurs usages. 
Certes, une telle histoire porte sur les valeurs et le contexte dans 
lesquels les mots sont ancrés et qui « déterminent » les significations 
et usages. C’est ce que j’ai tenté de faire ici. Cependant, on ne peut 
écrire l’histoire de concepts si on ne laisse, dans une certaine mesure, 
la parole aux acteurs eux-mêmes.

3. Peter Lake, Nicholas Taycke, Kenneth Finchman, Julian Davies et Kevin 
Sharpe.

4. John Bastwick et William Prynne sont deux pamphlétaires qui ont partagé le 
point de vue de Burton, mais que je n’ai pas inclus ici. Prynne utilise certai-
nement le concept d’innovation beaucoup plus régulièrement que ne le fait 
Burton, et sur une plus longue période. Burton cesse d’écrire sur l’innovation 
après la controverse dont il est ici question. Cependant, je me concentre sur 
Burton, car c’est, à mon avis, à travers son exemple que l’on peut étudier la 
représentation de l’innovation avec le plus de clarté. Burton et ses oppo-
sants font un usage extensif du mot innovation dans une série « d’échanges » 
mutuels, chacun définissant le terme explicitement et traitant de ses usages.
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Les innovations de Burton

Les critiques portées aux innovations doctrinales surgissent en 
Angleterre au milieu des années 1500 et leur nombre atteint un 
sommet au cours de la décennie de 1630. Les années 1590 sont par-
ticulièrement marquées par un souffle de changement, l’affaiblis-
sement et l’agitation dans les affaires religieuses anglaises. Comme 
Anthony Milton le souligne, la Réforme conserve une structure de 
culte et d’administration qui ne rompt pas aussi catégoriquement 
avec le passé, ainsi qu’il en a été le cas dans d’autres pays protes-
tants. Les problèmes non résolus font, par conséquent, l’objet d’une 
constante réinterprétation et récrimination. L’accusation de papisme 
(un retour à la doctrine de Rome) caractérise cette période. Suivant 
en cela Peter Lake, Milton suggère que « plusieurs des controverses 
religieuses de cette période reposaient sur la manipulation et l’assi-
milation de la position de l’opposant à un antitype d’antipapisme 
ou de puritanisme » (Milton, 1995 : 4 ; Lake, 1989). Pour de nom-
breux théologiens, tels que le puritain modéré du seizième siècle 
tardif Andrew Willet, c’est le devoir de toute église d’Angleterre que 
de s’unir contre un ennemi commun  –  l’Église de Rome  –  plutôt 
que contre des ennemis domestiques, qu’ils qualifient de puritains. 
L’opposition à Rome (antipapisme) sert plusieurs fins : manifester 
son dévouement à une véritable religion protestante, empêcher les 
conversions à l’institution religieuse de Rome et rendre les puritains 
favorables à l’établissement du protestantisme.

Afin de comprendre la controverse de la période dont il est ques-
tion, nous devons, selon Milton, « saisir en premier lieu comment les 
contemporains entendaient l’orthodoxie et dans quelles circonstances 
ils étaient susceptibles de croire qu’ils se trouvaient menacés » par 
l’hétérodoxie de leurs opposants (Milton, 1995 : 4). La controverse 
religieuse antipapale invite à la création systématique d’oppositions. 
Il existe un large spectre de conceptions religieuses, mais celles-ci 
sont dépeintes et entendues selon une terminologie dualiste. L’anti-
papisme est « une polémique tactique destinée à ébranler la position 
d’une faction rivale dans la lutte pour le pouvoir et l’influence » 
(Milton, 1995 : 55), « un réseau à travers lequel les conflits internes de 
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l’Église se traduis[ent] » (Milton, 1995 :  92). Dans ce contexte, comme 
le soutiennent les conformistes Richard  Hooker et l’archevêque 
Richard Bancroft, toute idée contraire à la doctrine établie (p. ex., 
la théorie du jure divino du gouvernement des évêques – les prélats 
régissent l’Église par une autorité et un droit divins ; les théories de 
la prédestination, de la justification et du salut), mène aisément à des 
accusations de papisme et… d’innovation.

Puis, dans les années 1620, une appréciation plus sceptique de l’anti-
papisme émerge. Ce dernier mine l’Église d’Angleterre elle-même. Il 
pourrait s’avérer une couverture potentielle pour l’activité séditieuse 
et encourager les gens à mettre au jour le papisme au sein de l’Église 
anglaise. En fait, l’antipapisme est une étiquette qui s’étend à tous les 
opposants ; il combine la position d’un adversaire avec celle de Rome. 
Presque tous les hommes d’Église subissent tôt ou tard des accusa-
tions d’antipapisme. En réaction à cela, la crainte du papisme com-
mence ainsi à faire place à une plus grande tolérance, et ce, à partir 
du règne de Jacques Ier (1603–25). Le très critiqué archevêque de Can-
terbury, William Laud (1573–1645), est un pur représentant de cette 
vision de « papisme négatif ». Il invoque une opposition antiroma-
niste contre laquelle il se définit lui-même, car l’antipapisme menace 
de contrecarrer ses efforts voués à raviver et rétablir les anciennes 
doctrines, autant que les formes négligées et plus respectueuses de 
culte et cérémonies. De fait, Laud est plus préoccupé par les dangers 
de la « vulgarité » et du sacrilège que par l’antipapisme. Sa campagne 
contre l’antipapisme vise à éviter d’offenser les convertis potentiels, 
surtout l’aristocratie et la bourgeoisie. Le programme de Laud et 
des laudiens fusionne les perspectives arminiennes sur le salut par 
le truchement d’œuvres qui présentent une uniformité stricte sur le 
plan du culte et qui accentuent l’importance de la cérémonie et de 
l’épiscopat5. Au vu de ce programme, l’accusation de papisme est tôt 
portée contre Laud lui-même et ses réformes. Ce dernier est accusé 
de réintroduire le papisme, soit d’innover.

5. Pour une excellente analyse de la « logique » laudienne, voir Lake (1992, 1993).
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C’est ici qu’Henry Burton (1578–1648) entre dans l’histoire – et que 
se situe ma contribution à l’étude de la période. Dès 1612, Burton 
devient clerc du cabinet auprès du jeune prince Charles. Lorsque 
le prince est fait roi en 1625, Burton « crain[t] que le nouveau roi 
ne démontre trop de faveur envers les catholiques sympathisants » 
(Auchter, 2001). Le roi destitue Burton, qui devient pasteur à l’église 
Saint Matthew Friday Street, où il continue d’attaquer la hiérarchie 
de l’Église au moyen de sermons et pamphlets dirigés particuliè-
rement contre Laud. En 1637, il est arrêté et mené devant la Star 
Chamber pour s’expliquer, au même titre que deux autres puritains et 
pamphlétaires (William Prynne et John Bastwick). « Ces pamphlets 
scandaleux et séditieux », déclare le partisan de Laud Peter Heylin, 
« connaissent désormais une telle augmentation, que chaque jour 
produit de nouveaux monstres ; ils se voient de nos jours publiés en 
plus grand nombre qu’en toute époque révolue » (Heylin, 1637 : 191). 
« Il s’est avéré tout aussi nécessaire, à d’autres époques, que la langue 
exprimant d’orgueilleuses paroles soit coupée à jamais. » (Heylin, 
1637 : 192)

La controverse sur l’innovation est lancée en 1636, lorsque Burton 
produit le pamphlet For God and the King, une collection (avec ajouts 
et améliorations) de deux sermons prononcés le 5 novembre « pour 
enseigner à [s]on peuple l’obéissance à » Dieu, tout comme au roi, 
en ces temps de désobéissance et « [d’]innovations tendant à nous 
ramener à cette religion de Rome ». « Combien souvent et solennel-
lement, écrit Burton, Sa Majesté a-t-elle signifié les protestations 
les plus sacrées à tous ses féaux sujets, qu’elle ne tolèrera jamais que 
la moindre innovation ne se glisse en son royaume. » Mais, selon 
Burton, l’innovation continue. « Tout bien considéré, combien auda-
cieux, mais aussi combien impies nos innovateurs sont-ils, combien 
ne craignent-ils pas Sa Majesté, combien n’ont-ils point d’égard pour 
Son Honneur Royale, pour que, par leurs innovations causant tant 
de ravages, ils commettent de tels outrages. » Burton demande au roi 
d’empêcher le « progrès de tous les innovateurs ».
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For God and the King est basé sur le livre des Proverbes6 : « Mon fils, 
crains le seigneur et le roi, et ne fréquente pas les adeptes du change-
ment. Car leur calamité, soudain, s’élèvera ; et qui sait la ruine qu’ils 
connaîtront tous deux ? » (Proverbes, 24 : 21). Burton développe son 
argument en deux temps. Dans la première moitié du pamphlet, 
Burton mène une analyse exégétique du proverbe. Dans la seconde 
partie, il lance des accusations contre la hiérarchie de l’Église.

Pour Burton, le proverbe enseigne trois leçons. Premièrement, il 
constitue une exhortation, dont l’objet est la peur de Dieu et du 
roi. Les craintes religieuses et civiles se distinguent par leur genre, 
« mais ne diffèrent pourtant pas en ressemblances et en similitudes » 
(Burton, 1636b : 6). Craindre le seigneur signifie obéir à Dieu. C’est un 
« devoir que Dieu exige de ses enfants » (Burton, 1636b : 12). « Nous 
sommes tenus d’exercer une obéissance absolue à Dieu […] Autre-
ment, c’est la rébellion […], une masse d’idolâtrie et de superstition, 
culte individualiste de l’invention de l’homme. » (Burton, 1636b : 14) 
La crainte du roi n’est pas une « peur accompagnée de terreur », mais 
une « affection naturelle » (Burton, 1636b : 42), à savoir « les devoirs 
attendus des sujets envers leur roi » (Burton, 1636b : 36). Cela signifie 
qu’il faut accorder honneur au roi comme à tout supérieur (parents, 
maître, princes), « mais aussi un amour plus grand que celui qu’un 
enfant porte naturellement à ses parents, puisque [les sujets] sont 
membres du grand corps politique » (Burton, 1636b : 43).

Deuxièmement, le proverbe est une admonition. Il admoneste l’un de 
ne pas s’engager du côté des innovateurs en matière de religion ou de 
gouvernement ; « c’est-à-dire, n’être d’aucune communion, ne point 
se rallier, ne pas consentir, n’approuver, ne point applaudir les mau-
vais agissements de tels individus » (Burton, 1636b : 6). Pour Burton, 
les hommes qui aiment à changer « sont toujours des détracteurs 
notoires, et des flagorneurs, dérogeant à ces choses, qu’ils se mettent 
à employer pour innover, ou à abroger, de sorte qu’ils puissent établir 

6. Le livre des Proverbes consiste en une collection de proverbes anciens (ou 
« dictons », ou « adages »), parmi lesquels plusieurs existaient dans le Proche-
Orient à l’époque. Cette collection est attribuée à Salomon, le plus grand roi 
d’Israël.
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leurs propres nouveautés, ou dans l’Église, ou dans l’État, ou dans les 
deux » (Burton, 1636b : 8).

Burton expose cinq raisons de ne pas fréquenter les « innovateurs ». 
La première est la culpabilité par association : « [S]i nous restons 
muets et ne les détectons pas, ni n’agissons pour les vaincre […] 
nous serons reconnus coupables » et « partagerons ainsi le même 
châtiment » (Burton, 1636b : 93). La seconde raison est ce que Burton 
conçoit comme des « dangers » : l’innovation politique mène à la 
tyrannie (Burton, 1636b : 93) et l’innovation religieuse à la ruine, à 
des difficultés et à l’insatisfaction au sein de l’État (Burton, 1636b : 
95). Burton utilise ici la Politique d’Aristote (livre  V :  viii) (pas 
La  République, ainsi qu’il le suggère erronément), dans laquelle le 
philosophe « compare les changements dans un État, lesquels sont à 
première vue modestes et insensibles, aux dépenses pour une maison, 
et au dépérissement graduel de la substance d’un homme, qui, en peu 
de temps, consume tout » (Burton, 1636b : 93–94). Voilà un argument 
contre l’innovation maintes fois répété au fil des siècles, et auquel je 
reviendrai encore et encore.

Une troisième raison de ne pas fréquenter les innovateurs réside en 
ce que ceux-ci mettent les choses sens dessus dessous (Burton, 1636b : 
96), ébranlant et renversant « l’État de l’Église et du bien commun, 
et entremêlant ciel et terre » (Burton, 1636b : 99, 164). Le quatrième 
motif de Burton va dans le même sens : l’innovation « pourrait réta-
blir le trône de l’Antéchrist […], la piété du papisme, et la sainteté de 
la superstition » (Burton, 1636b : 99). Burton achève sa liste de raisons 
de ne pas se faire adeptes de l’innovation en accusant les innovateurs 
d’être ennemis du roi. À titre d’exemple, Burton cite la Conspiration 
des poudres (la tentative d’assassinat du roi Jacques, le 5 novembre 
1605) : « Quelle langue peut raconter ou quel cœur peut concevoir, 
demande Burton, les misérables changements qui auraient découlé 
de ce dessein désespéré, s’il avait été réalisé ? » (Burton, 1636b : 100) 
Burton se penche également sur l’histoire de l’Église et soutient que 
les innovations et changements passés – il cite De Inventoribus Rerum 
de Virgile au sujet des inventions papales – ont mené à « l’infection » 
de la superstition et de l’idolâtrie : les cérémonies, tables, autels, aubes 
et révérence. Selon Burton, ce genre d’innovations n’a pas cessé. Au 
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contraire, « l’esprit de Rome » continue à corrompre le culte de Dieu, 
troublant la paix de l’Église, captivant « la conscience de l’homme 
avec des inventions », exerçant la tyrannie et cherchant la ruine du 
royaume du Christ (Burton, 1636b : 109).

Enfin, d’après l’exégèse de Burton, le proverbe justifie l’admonition. 
Burton a déjà examiné la question. En quelques mots, « la calamité 
se lèvera sur [les innovateurs], et leur apportera la ruine » (Burton, 
1636b : 8). Pour Burton, « l’enseignement émergeant de ce texte » 
(le proverbe de Salomon) est simple : « [T]out le monde doit ainsi 
s’adresser à l’entendement de la parole de Dieu » (Burton, 1636b : 9).

Burton consacre alors le reste de son texte aux innovations, qu’il 
regroupe en huit rubriques (voir tableau 4.1) (Burton, 1636b : 111–
58). Il convient de s’attarder à chacune de ces innovations, car cela 
nous renseigne précisément sur ce que représente l’innovation pour 
Burton. Comme l’exposeront clairement les prochaines pages de ce 
chapitre, le papisme est le principal argument de Burton contre l’in-
novation.

L’innovation dans la doctrine fait l’objet de plusieurs débats au cours 
des années 1630. Burton aborde diverses publications des prélats qui, 
selon lui, remettent en question plusieurs éléments de la doctrine pro-
testante en ce qui a trait, par exemple, à la transsubstantiation et au 
sabbat. Ses opposants répliquent que cette objection est secondaire : la 
pratique est circonstancielle et elle est réservée à de jeunes ministres7 
(Burton, 1636b : 114). Il se prononce aussi contre la prohibition selon 
laquelle les « [é]lèves ne devraient pas lire les auteurs modernes tels 
que Calvin, Beza, et d’autres auteurs des églises réformées » (Burton, 
1636b : 111). D’après Burton, cette innovation (la prohibition) nous 
ramène à Rome. Les laudiens contestent une telle innovation ; cela 
constitue une méprise de la part de Burton (comme nous le consta-
terons plus loin dans le chapitre).

L’innovation dans la discipline occupe une place particulière dans 
la liste de Burton, car celui-ci se sent personnellement concerné. 

7. La prédestination est la croyance que Dieu ait destiné quelques hommes au 
salut, mais la plupart à la damnation.
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Dans l’épître liminaire de For God and the King, Burton proclame 
que le pamphlet a été réalisé afin de présenter au roi « un véritable 
exposé » de ses opinions ». Burton maintient que les divers « innova-
teurs » ont « faussement et perfidement » présenté ses conceptions. 
« J’en appelle humblement au roi, Sa Majesté souveraine et patronale, 
comme juge de ma cause […], car je ne tiens pas pour aptes à me juger 
ceux qui sont mes adversaires. » Dans un second document produit 
en défense à sa critique (An Apology of an Appeale, 1636a), Burton 
accuse explicitement le tribunal d’injustice et répète mot pour mot 
l’accusation précédente. Les juges sont « incompétents » parce qu’ils 
« paraissent manifestement être les deux parties de la cause » (Burton, 
1636a : 6). Pour les évêques, affirme Burton, l’innovation dans la 
discipline signifie censurer les gens et les pasteurs « parce qu’ils ne 
se conforment pas aux ordres impies des [évêques] » (Burton, 1636b : 
127). Les innovations permettent aux prélats « de coincer davantage 
de ministres [ainsi que de] les expulser hors de leur ministère et de 
leur vie religieuse » (Burton, 1636b : 64). « Parce qu’ils ne cèdent pas 
[aux innovations], les ministres sont excommuniés, suspendus, voire 
même menacés de coups de pistolet, ou d’être massacrés et pendus 
tels des rebelles .» (Burton, 1636b : 25)

tabLe 4.1 Les InnovatIons de bUrton

Innovation dans la doctrine

Innovation dans la discipline 

Innovation dans le culte de Dieu

Innovation dans le gouvernement civil

Innovation dans l’altération de livres

Innovation dans les moyens de la connaissance (diffusion du culte)

Innovation dans les règles de manières

Innovation dans la loi qui régit la foi
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L’innovation dans le culte de Dieu – l’innovation suivante dont parle 
Burton – peut aujourd’hui sembler une innovation « mineure » à plu-
sieurs d’entre nous, et elle sera de fait considérée comme telle par les 
accusateurs de Burton, mais elle constitue une innovation « majeure » 
aux yeux de ce dernier. Elle porte sur l’introduction de nouveaux rites 
et cérémonies et sur les « apparats extérieurs » (Burton, 1636b : 17), ou 
la superstition et l’idolâtrie : « La conception du culte individualiste 
de l’homme consiste en certains éléments externes ainsi qu’en des 
gesticulations, telles que le recroquevillement et l’accroupissement, 
le fléchissement, ou le fait de se tenir plus droit devant certaines 
Écritures que devant d’autres ; en outre, une observance ponctuelle 
de ces formalités, comme s’incliner au nom de Jésus, à  la table de 
communion, ou plutôt l’autel […] ; prier le visage tourné vers l’est, 
attachant ainsi Dieu à un lieu fixe ; se lever à la lecture de l’Évangile ; 
et autres » (Burton, 1636b : 128–29). Burton ajoute à cela la cathé-
drale et « son service solennel, ses autels, palliums, chapes, crucifix, 
images, positions et gestes superstitieux, [ainsi que] tous instruments 
de musique ». La « pompe papale », croit-il, constitue les « ornements 
de la débauche romaine » (Burton, 1636b : 162), provenant « [d’]inno-
vateurs papistes désespérés et audacieux » (Burton, 1636b : 164).

Une autre forme d’innovation qui peut nous paraître mineure autant 
qu’aux accusateurs de Burton, pour qui elle fait « peu de différence », 
est le changement dans les livres. À l’époque, le livre des prières 
représente un véritable enjeu et Burton a sans doute raison de quali-
fier d’innovations les altérations qui en sont faites. En 1637, une pré-
rogative royale impose à l’Écosse un nouveau livre de prière, modelé 
principalement sur les fondements de la liturgie anglaise. Il résultera 
de cette innovation laudienne une émeute ainsi que les guerres dites 
des évêques, qui joueront un rôle important lors des événements 
menant à la Première Révolution anglaise. Burton se penche sur les 
mots laissés à l’écart, changés ou ajoutés dans les récentes éditions du 
livre de prières, qui font de « la religion des papistes la vraie religion8 » 

8. Un exemple parmi tant d’autres : « Au lieu de ce passage, éliminez cette 
secte babylonienne et antichrétienne, soit Jérusalem, etc. Eux, dans la der-
nière édition, 1635, l’établissent ainsi, éliminez LEUR secte babylonienne 
et antichrétienne, soit Jérusalem, etc. » (Burton, 1636b : 130). Selon Burton, 
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(Burton, 1636b : 131). « Je soutiens toujours, et je l’écris ici en lettres 
majuscules, que l’Église de Rome enseigne la déloyauté et la rébel-
lion contre les rois, et mène son peuple dans toutes les conjurations 
et trahisons contre les États et les royaumes. » (Burton, 1636b : 133) 
Burton attribue la peste à « [l’]altération [du] Livre du jeûne et à l’in-
terdiction de prêcher en tout lieu infecté ». À cause de la peste, peu 
de gens vont à l’église ou prêchent. On observerait, par conséquent, 
un accroissement hebdomadaire du nombre de personnes atteintes 
par la maladie (Burton, 1636b : 144), alors que « prêcher n’a jamais été 
plus nécessaire en cette cité qu’à cette époque » (Burton, 1636b : 148).

Des accusations similaires visent ce que Burton désigne comme des 
innovations dans la diffusion du culte (réprimant et abrégeant la 
prédication et limitant tout sermon à une durée d’une heure) et les 
règles de manières. Les prélats « accordent une partie de la journée 
à Dieu, et le reste aux désirs charnels de l’homme, au péché, au 
monde, et au diable » (Burton, 1636b : 157). Burton réfère à la réé-
dition du Book of Sports réalisée par Charles  Ier en 1633, laquelle 
autorise plusieurs activités de loisir le dimanche, y compris boire de 
la bière après les offices dominicaux. D’après Burton, « les sports et 
passe-temps dégradent et détruisent la beauté, la puissance et la face 
même de toute religion » (Burton, 1636b : 157). « J’ai honte de vous », 
déclare Burton (Burton, 1636b : 49). « Lorsque le Seigneur appelle au 
jeûne, vous vous mettez à festoyer. » (Burton, 1636b : 50) Les sports 
amènent « le précipice et la chute de l’âme des gens dans la perdition » 
(Burton, 1636b : 60). « Les rebelles et les violateurs de sabbat vont 
de pair. » (Burton, 1636b : 63) Comme la prohibition de prêcher, les 
assemblées publiques engendrent « une double augmentation de la 
peste » (Burton, 1636b : 50) – une déclaration reproduite par Prynne, 
qui lui ajoute des nombres précis : de 458 à 838 morts (Prynne, 1636). 
« Prêcher est devenu dangereux par votre faute, car vous craignez 
la peste ; [cela] devrait [plutôt] être un moyen (comme il s’est avéré 
autrefois) de chasser la peste. » (Burton, 1636b : 50)

le changement est effectué pour restreindre ou transférer l’accusation aux 
puritains.
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Somme toute, les innovations des évêques sont témoins de ce que 
Burton aborde dans une autre rubrique : l’innovation dans la loi qui 
régit la foi, à savoir la liberté qu’ont les évêques dans l’interprétation 
des Écritures. Burton conclut son pamphlet de la même manière qu’il 
l’a commencé : « Mon fils, crains le seigneur et le roi, et ne fréquente 
pas les adeptes du changement. Car leur calamité, soudain, s’élèvera ; 
et qui sait la ruine qu’ils connaîtront tous deux ? »

La politique de l’innovation

For God and the King remet ouvertement le gouvernement des 
évêques en question. En tant qu’innovateurs, les évêques seraient 
révolutionnaires : factieux, séditieux et rebelles (Burton, 1636b : 
9, 11). Les innovateurs refusent d’admettre leur sujétion au roi 
(Burton, 1636b : 41) : « Le grand principe du papisme est d’exalter 
et de reconnaître le pape comme suprême, au-delà de tout  
pouvoir, tels les empereurs, rois, princes, États, etc. […] Le pape, 
et non le roi, est le roi et souverain des papistes » (Burton, 1636b : 
40–41). En d’autres mots, le papisme constitue une rébellion contre 
le roi.

En dissertant sur l’innovation religieuse, Burton se mêle ainsi de poli-
tique9. Cela se transformera finalement en un argument contre lui au 
tribunal. Burton emploie un vocabulaire politique et « révolution-
naire » et parle d’une époque de désobéissance à Dieu autant qu’au 
roi. Il exprime à ses lecteurs que le roi interdit d’innover, mais que les 
innovateurs ignorent les lois de ce dernier. Les ennemis du roi sont 
ceux qui « transgressent et s’opposent aux lois royales de Sa Majesté, 
de même qu’aux proclamations et déclarations contre toute inno-
vation en matière de religion, etc. Ils troublent ainsi la paix dans le 
royaume de Sa Majesté, aussi bien qu’ils affaiblissent l’État » (Burton, 
1636b : 10), alors que « Sa Majesté vous [lecteurs] a confié l’épée de la 

9. En fait, à l’époque, les affaires de religion et les affaires d’État ne font qu’un. 
À propos des changements et des liens entre les deux domaines, voir Russell 
(1967) et Bernard (1990).
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justice […] pour défendre les lois contre de tels innovateurs qui […] 
divisent le roi et son peuple » (Burton, 1636b : 31). Burton accuse les 
innovateurs d’un complot visant à renverser le statut de la religion 
et de l’État (Burton, 1636b : 5, 93, 99–100), en changeant peu à peu 
un royaume en une tyrannie et en modifiant les lois, semant ainsi le 
désordre et le mécontentement dans le pays (Burton, 1636b : 93–95).

Le pamphlet de Burton traite de deux enjeux politiques majeurs de 
la Réforme, soit de la juridiction partagée entre les pouvoirs ecclé-
siastique et politique – la doctrine du jure divino ou la revendication 
des prélats de régir l’Église par l’autorité et le droit divins  –  ainsi 
que de l’obéissance et du droit (devoir) à la résistance. D’une part, 
en abordant la crainte du roi, Burton a déjà évoqué que le fait « de 
transgresser la loi nous assujettit à la culpabilité et à la condamnation 
pour rébellion » (Burton, 1636b : 38). « Lorsque le roi prête un serment 
explicite et solennel pour maintenir les anciennes lois et libertés du 
royaume, et pour ainsi diriger et gouverner tout son peuple selon les 
lois établies ; alors conséquemment et implicitement, tous les habi-
tants de la terre jurent fidélité, allégeance, sujétion et obéissance à 
leur roi, et cela selon ses justes lois. » (Burton, 1636b : 39) D’autre part, 
en matière de religion, les rois ne possèdent pas un pouvoir infini. 
« Le roi ne peut accorder à d’autres un pouvoir qu’il n’a pas lui-même. 
Car le pouvoir que possède le roi lui est conféré par Dieu […] Ni les 
lois de Dieu, ni les lois de la terre, ne permettent au roi d’altérer le 
statut de la religion […] Les rois sont les ministres de Dieu. » (Burton, 
1636b : 72–73) Pour Burton, « notre entière obéissance aux rois et 
aux princes, ainsi qu’aux autres supérieurs, doit être régie par notre 
obéissance à Dieu […] Si les princes ordonnent quoi que ce soit contre 
Dieu et sa loi, alors nous […] ne devons obéir à l’homme en rien qui 
ne soutienne pas d’abord notre obéissance à Dieu […] Craindre ou 
obéir à l’homme avant Dieu, donc à celui qui est contre ou supérieur 
à Dieu, signifie idolâtrer l’homme » (Burton, 1636b : 76).

Un argument semblable est présenté contre les évêques. La huitième 
innovation qu’étaye Burton est celle du gouvernement civil. Selon 
Burton, les évêques « s’évertuent à ramener et à transférer [le gou-
vernement civil] à l’ecclésiastique », faisant en sorte que le peuple 
soit « utilisé comme vassaux et esclaves des prélats plutôt qu’en 
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tant que sujets libres du roi » (Burton, 1636b : 129). Les prélats (et la 
Haute-Commission) prétendent agir au nom du roi, mais s’attribuent 
un pouvoir illimité, modifiant la doctrine, les rites et les cérémonies 
comme bon leur semble. Burton invite à une insurrection contre 
les évêques et pour le peuple, afin que celui-ci « se dresse contre la 
gangrène insidieuse » (Burton, 1636b : 34).

La croisade de Burton contre l’innovation n’est très certainement pas 
indépendante de sa situation personnelle – et ses accusateurs n’ont 
pas manqué de lui reprocher cette partialité. Pour Burton, les rebelles 
sont ceux qui, comme les évêques et les juges de la Haute-Commis-
sion, « [l’]inculp[ent] à tort »  –  lui, « un sujet aimant, respectueux, 
loyal, obéissant et pacifique » – et qui « suggèrent et murmurent à 
l’oreille du roi de mauvais et faux rapports » (Burton, 1636b : 45–46). 
Ils « mettent l’État entier dans la combustion, en attisant et fomentant 
le feu de la dissension entre notre gracieux souverain et ses féaux 
et loyaux sujets » (Burton, 1636b : 46). « Cet art satanique [est] très 
pratiqué, à cette époque, contre ceux qui [sont] les plus religieux et 
pieux, et il préva[ut] grandement sur la corruption et le renversement 
de la religion […] Cela se remarque également au siècle présent […] 
Ils [les rebelles] se faufilent dans les tribunaux, et par leur hypo-
crisie, leurs fausses histoires et le dénigrement d’enseignants sin-
cères, ainsi que par une espèce de collusion avec des courtisans, ils 
surprennent l’esprit des grands et des magistrats. » (Burton, 1636b : 
47–48) Burton glisse alors une série d’appellations : gardiens aveugles, 
chiens muets, fléaux de l’âme, faux prophètes, loups voraces, voleurs 
et cambrioleurs d’âmes (Burton, 1636b : 48) ; déclamateurs, factieux, 
séditieux, turbulents, mécontents du gouvernement actuel, ennemis 
du roi (Burton, 1636b : 49) ; agents du pape qui « tentent d’éloigner le 
roi de ses bons sujets, en empoisonnant ses délicates oreilles avec leur 
souffle serpentin » et « en charmant les gens avec leur superstition et 
leur idolâtrie » (Burton, 1636b : 51).

En somme, succédant à quelques puritains et catholiques du milieu des 
années 1500 et début des années 1600, Burton s’approprie un concept 
essentiellement politique et contesté (l’innovation) – un concept défini 
comme défendu par les autorités – et l’applique en tant que mot d’ordre 
à tous ceux qui sont portés à changer les choses, y compris les autorités 
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(évêques). D’après Burton, « les adeptes du changement » sont les inno-
vateurs « ou de la religion, ou bien de la République » (Burton, 1636b : 
7) : les hérétiques, de même que ceux qui agissent contre le roi, qu’ils 
soient des profanes ou des officiels, et le roi lui-même lorsqu’il laisse 
les évêques innover. Tout au long du pamphlet, la rhétorique de Burton 
met l’accent sur les effets politiques qu’ont de tels innovateurs sur le 
pays : ils conduisent à la ruine et à la tyrannie. La rhétorique politique 
servira Burton dans sa cause contre les innovations religieuses. Armé 
d’une telle compréhension du concept, Burton produit le premier 
– à ma connaissance – exposé moderne sur l’innovation : Qu’est-ce 
que l’innovation ? Qui est l’innovateur ? Quels sont ses objectifs ? Ses 
effets ? Et Burton est ainsi responsable d’avoir lancé l’une des pre-
mières controverses sur l’innovation. Des centaines de pages ont été 
consignées dans les deux camps de cette controverse (voir la prochaine 
section). Au cours des années et décennies suivantes, l’usage du terme 
innovation explose. Dès lors, l’innovation entre progressivement dans 
le vocabulaire de tous les jours.

Afin de bien comprendre ce que l’innovation signifie pour Burton, 
le lecteur doit garder en tête que dans le domaine religieux (et poli-
tique), c’est la hiérarchie politique (incluant les ecclésiastiques) qui 
définit légitimement l’innovation. Le bannissement explicite de l’in-
novation en Angleterre remonte aux années 1540, avec la déclara-
tion d’Édouard VI, et se poursuit à l’époque de Burton. En 1626, 
après seulement une année sur le trône, Charles Ier, roi d’Angleterre, 
d’Écosse et d’Irlande (1625–49), publie une Proclamation for the Esta-
blishing of the Peace and Quiet of the Church of England (England et 
Wales. Sovereign. Charles, 1626) :

De tous les temps, de grands désordres, dans l’Église autant que 
dans l’État, commencent toujours modestement […] [À cause] des 
catholiques romains, les prétendus ennemis de notre religion, les 
enseignants de notre religion sont d’abord attirés vers le schisme, 
puis vers le papisme pur et simple […] Sa  Majesté […] a donc cru 
approprié, sous le conseil de ses révérends évêques, d’annoncer et de 
publier, non seulement à son propre peuple, mais au monde entier 
également, son aversion absolue à l’égard de tous ceux qui, pour 
montrer la finesse de leur intelligence, ou pour satisfaire leurs propres 
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passions, s’aventurent ou s’aventureront à stimuler ou à vendre des 
opinions nouvelles qui, non seulement vont à l’encontre, mais diver-
gent des bases solides et orthodoxes de la véritable religion, professée 
sincèrement, et établie volontiers dans l’Église d’Angleterre ; et aussi 
de déclarer sa pleine et constante résolution que, ni en matière de 
doctrine, ou discipline de l’Église, ni dans le gouvernement de l’État, 
il n’admettra la moindre innovation.

Puis, Charles « admonest[e], puis exig[e] et ordonn[e] expressément 
que tous les sujets en ce royaume et en son royaume d’Irlande […], 
particulièrement ceux qui sont des hommes d’Église […], ni par le 
fait d’écrire, de prêcher, d’imprimer, de se réunir ou autrement, ne 
soulèvent de doutes, qu’ils ne publient ou maintiennent de nouvelles 
inventions ou opinions concernant la religion ».

Deux ans plus tard, en 1628, Charles dissout le Parlement  –  une 
période notoire dans l’histoire de l’Angleterre – et, pour faire taire 
ses opposants, publie une déclaration expliquant pourquoi il a dis-
sous l’institution. Délibérant sur l’état du gouvernement, de l’Église 
et de l’État, de même que sur les schismes et divisions qui s’en sont 
suivies dans l’Église, Sa  Majesté déclare son intention de « limiter 
et restreindre toutes opinions afin que rien ne puisse être laissé aux 
fantaisies et innovations personnelles […] Ni jamais ne devons-nous 
céder à autoriser toute chose par laquelle une innovation peut se fau-
filer ou s’insinuer dans l’Église ; sauf pour préserver cette unité dans 
la doctrine et la discipline établie » (England et Wales. Sovereign. 
Charles, 1628).

En plein cœur de la controverse, Charles Ier publie à nouveau une 
déclaration sur l’innovation religieuse. « De grands désordres se 
sont quotidiennement accrus » par suite de l’introduction de nou-
velles éditions du Service Book, du Book of Canons et des actes de la 
Haute-Commission. Sa Majesté se défend elle-même d’introduire 
des innovations dans la religion et les lois : « Ni n’étions-nous, ni ne 
sommes, et ni, par la grâce de Dieu, ne serons-nous jamais souillés 
par la superstition papiste ; mais nous sommes, au contraire, résolus à 
maintenir la véritable religion chrétienne protestante ». Selon Charles, 
ce n’est pas l’innovation mais la « peur de l’innovation qui a causé 
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les désordres s’étant produits [au] temps [de] cet ancien royaume ». 
« [La] véritable volonté et intention [de Sa Majesté] consiste à ne point 
admettre d’innovation quelconque, soit dans la religion ou dans les 
lois, excepté pour veiller à maintenir la pureté de la religion déjà pro-
fessée et établie. » (England and Wales. Sovereign. Charles, 1638) En 
1640 suit un ensemble de canons qui défendent la position de Laud 
et qui sont publiés au nom de Sa Majesté – mais déclarés illégaux 
par le Parlement quelques mois plus tard. Le document ordonne que 
les canons soient lus quatre fois par année dans toutes les églises. 
Il rappelle que quiconque s’oppose à Charles s’oppose à Dieu, et se 
rapporte explicitement à l’accusation d’innovation dans la religion, 
enjoignant les évêques, les prêtres et les docteurs de prêter serment 
« pour la prévention de toute innovation dans la doctrine. Un an plus 
tard, le roi réitère son opposition à l’innovation dans sa Proclamation 
on Religion (England et Wales. Sovereign. Charles, 1641).

La réponse des innovateurs

Les opposants à Burton ne seront pas dupés par sa rhétorique. Les 
innovateurs nient toutes les accusations de Burton. C’est Burton l’in-
novateur et non eux : « Vous avez joué le diffamateur », déclare Peter 
Heylin ; « vous-même devez être tenu pour l’innovateur » (Heylin, 
1637 : 170). « Aucun homme, affirme l’archevêque Laud, de quelque 
époque que ce soit, n’a été plus coupable d’innovation que [Burton et 
ses complices]. » (Laud, 1637 : 42)

Les plus détaillées des réponses au pamphlet de Burton viendront 
de Heylin et de Christopher Dow, deux partisans laudiens. En 1637, 
ils produisent chacun une réplique de 200 pages traitant des alléga-
tions de Burton point par point. Laud rédige aussi un discours pour 
le procès de Burton. Puisque Laud s’appuie essentiellement sur la 
réponse de Heylin publiée plusieurs mois auparavant, j’utilise égale-
ment la réponse de Heylin dans ce qui suit, ainsi que celle de Dow. 
Ces répliques se trouvent aussi plus intéressantes, leur ton démon-
trant clairement la fin polémique des auteurs.
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Heylin (1599–1662), premier biographe de l’archevêque William Laud 
(Heylin, 1668), est à l’emploi de la Haute-Commission au moment 
où il produit sa réplique à Burton. « Étant actuellement à l’emploi du 
Bureau de l’inspecteur, expose Heylin, je dois m’occuper de vous. » 
(Heylin, 1637 : 1–2) « J’ai reçu l’ordre par l’autorité de rendre une 
réponse à toutes les objections et accusations des sermons et excuses 
de monsieur Burton. » (Heylin, 1637 : Préface) Le pamphlet de Dow 
intitulé Innovations  Unjustly Charged présente, comme l’auteur le 
souligne, « une réponse aux contestataires qui pestent et tiennent des 
propos diffamatoires » et qui « pointent leurs flèches empoisonnées 
de dénigrement en direction du souverain pouvoir, et vers les Pères 
de l’Église » (Dow, 1637 : 2). L’objectif de Dow est « d’examiner cette 
grande incrimination et de parler des présumées innovations » (Dow, 
1637 :  31), afin de « prévenir la croissance d’un si grand méfait ». 
« Nous ne devons plus garder le silence », dit-il. « Il est alors grand 
temps de parler. » (Dow, 1637 : 3–4)

Les opposants à Burton font usage de plusieurs arguments, allant 
d’arguments ad hominen et ad populum à des arguments empiriques. 
Pour chaque argument de Burton, ils développent une contre-argu-
mentation ; pour chaque accusation, ils formulent une contre-accu-
sation.

Pour Heylin autant que pour Dow, Burton est simplement un indi-
vidu frustré dont l’ambition est la vengeance. Ce dernier a autrefois 
accepté les pratiques établies, mais il commencera à écrire contre les 
évêques après avoir été renvoyé de la cour. Ayant échoué à la cour, 
suggère Heylin, Burton « estime[e] qu’il est grand temps de courtiser 
le peuple ; qu’il pourrait obtenir des centaines de fois ce qu’il a perdu 
dans le comté […] Telle est l’humeur de la plupart des hommes que la 
cour bannit ; qui font ce qu’ils peuvent pour bannir la cour » (Heylin, 
1637 : Préface ; voir aussi Dow, 1637 : 9–13). Selon Heylin, « Burton le 
dictateur » est « un homme en qui l’élément du feu prédomine ».

« La chaire, poursuit Heylin, d’abord érigée uniquement pour prêcher 
la parole de Dieu, fut par lui faite sanctuaire, ou endroit privilégié, 
d’où l’on peste contre le temps, d’où l’on décrie tous les ordres de 
la sainte Église, et d’où l’on distrait le peuple avec des controverses 
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inutiles. » Burton « déclam[e] contre le clergé, et enflamm[e] le 
peuple ». Pour Dow, « il semble [que] l’objectif [de Burton] dans ses 
sermons [soit] le même que celui qu’avait le poète en créant ses comé-
dies, soit de plaire au peuple » (Dow, 1637 : 19). Dans un « langage 
d’opprobre », Burton « se moqu[e] des gestes dévots et des expressions 
pieuses de sainte révérence dans l’office de Dieu », il « ridiculis[e] en 
entier le service de Dieu admis et approuvé dans [l’]Église » (Dow, 
1637 : 23–24).

Des arguments ad hominen et des charges de quête de popularité se 
mêlent à des accusations d’invention (dans un sens péjoratif). Lors-
qu’il aborde la répression de la prédication, Heylin accuse Burton 
d’avoir « introduit des formes nouvelles de [sa] propre conception » 
(faisant la leçon sur la sédition plutôt que sur la prédication) (Heylin, 
1637 : 38, 166). « L’opinion de certains individus ne prouve pas, selon 
ma pauvre logique, une innovation […] Pour réaliser une innovation 
[…], il doit y avoir consensus des esprits et des hommes, afin de 
laisser s’élever le nouveau et de déserter l’ancien ; non pas la fantaisie 
particulière d’un seul individu. » (Heylin, 1637 : 124) « Fantaisie » est 
un terme chargé, fréquemment employé pendant la controverse. Dow 
parle de la « plate-forme imaginaire » des calvinistes (Dow, 1637 : 193) 
et Heylin, des « fantaisies » des individus.

Heylin et Dow se tournent ensuite vers des arguments plus « empi-
riques ». Selon Dow, Burton a mal interprété Sa Majesté. À propos 
de la réactualisation de l’acte sur la pratique des sports le dimanche, 
Sa Majesté prétend « seulement éloigner ce scandale que de rigides 
sabbataires avaient porté sur [sa] religion » (Dow, 1637 : 78). Elle 
« perme[t] seulement, mais n’impos[e] pas, l’usage de récréations », 
car « les hommes ne sont pas moralement capables de s’appliquer, en 
l’espace d’une journée complète, à des exercices spirituels et religieux 
uniquement, ainsi qu’à la méditation divine » (Dow, 1637 : 80) ; deu-
xièmement, le roi autorise les récréations « sous réserve qu’un travail 
quotidien décent de même que l’office public de Dieu soient d’abord 
achevés » (Dow, 1637 : 81) ; et troisièmement, « il condamne seulement 
l’ivrognerie et les émeutes (Dow, 1637 : 83) ainsi que le fait de « danser 
les hommes et les femmes ensemble » (Dow, 1637 : 84). « La fin et les 
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autres circonstances doivent toujours être considérées, aussi bien que 
la stricte lettre de la loi. » (Dow, 1637 : 89) De façon similaire, Dow n’a 
pu trouver chez Burton aucune preuve d’innovation quant au gou-
vernement civil, mais seulement une conception erronée : « Tout ce 
que prév[oit] Sa Majesté n’[est] pas de réprimer la vérité de Dieu, mais 
la curiosité […] Les hommes ne peuvent être curieux ou démesuré-
ment audacieux sans impiété » (Dow, 1637 : 126). En quelques mots, 
l’argument se résume à : vous « interprétez mal l’acte le plus pieux de 
Sa Majesté [et le faites] d’une manière irrespectueuse et scandaleuse 
[…] afin de vous accommoder » (Heylin, 1637 : 47). Le roi « s’efforce 
de réprimer ces innovations que vous et ceux de votre dissidence avez 
introduites » (Heylin, 1637 : 82).

Burton aurait mal interprété la Réforme également. En ce qui a trait 
à l’innovation dans la doctrine, et particulièrement à propos de ne 
pas étudier les auteurs modernes, Dow répond que cela est « une 
mesure qui avait été prise il y a vingt ans déjà [par le roi Jacques] » ; 
« si [Burton] était remonté […] plus loin dans le temps, il aurait trouvé 
que les écrits de Calvin et de Beza étaient aussi remarquables qu’une 
innovation » (Dow, 1637 : 32). Le roi Jacques « exhorte les jeunes 
élèves à étudier les Pères et à se familiariser avec le jugement de 
l’Église ancienne, plutôt que d’accepter les opinions en se fiant à 
ces auteurs modernes » (Dow, 1637 : 34). « La vérité est que le roi 
Jacques […], n’ayant tiré qu’un certain dégoût des points novateurs 
livrés par de jeunes théologiens [qui] étaient mal influencés par le 
gouvernement monarchique et injurieux vis-à-vis du juste droit des 
rois », [a] décid[é] que les études ne devraient pas être fondées sur des 
« opinions instables et dangereuses pour l’État » (Dow, 1637 : 35–36). 
D’après Heylin, il n’y a jamais eu de prohibition relativement à la 
lecture de Calvin, Beza et d’autres auteurs de l’Église réformée ; c’est 
seulement que les élèves ne doivent pas débuter avec ceux-là mais 
avec les Écritures, « et [s’initier] progressivement à ces théologiens » 
(Heylin, 1637 : 119).

En regard du changement dans la doctrine d’obéissance aux supé-
rieurs (une trop grande obéissance et un pouvoir illimité accordés 
aux rois), Dow accuse Burton de conjectures : « Je ne peux trouver 
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aucune preuve », mais que des « conjectures et présomptions » (Dow, 
1637 : 60). Les évêques « n’enseignent aucune autre doctrine d’obéis-
sance aux supérieurs que celle qui a toujours été enseignée dans 
l’Église de Dieu […] Ils rendent à Dieu et à César ce qui leur revient » 
(Dow, 1637 : 64).

Le temps et les circonstances, ou l’histoire, doivent être pris en consi-
dération, selon Dow. Pourquoi ne pas modifier les livres « lorsque 
le besoin pren[d] fin, et les mettre au service du besoin existant de 
ces périodes » (tel le danger de contagion) (Dow, 1637 : 133) ? « [La 
fantaisie de Burton] recevra de ma part la réponse qu’elle mérite : 
le silence. » (Dow, 1637 :  143) De la même manière, au sujet de la 
déclaration de Charles sur les Trente-Neuf Articles de religion, censés 
avoir réprimé l’élection et la prédestination, Dow réplique : « n’est-il 
pas mieux qu’une certaine vérité soit étouffée pendant un moment, 
au lieu que la paix de l’Église ne soit troublée ? » (Dow, 1637 : 39). 
« Lorsque cette déclaration fut publiée par Sa Majesté, les hommes 
étaient ignorants de ces doctrines. » (Dow, 1637 : 40) Les doctrines 
ne sont pas occultées, ajoute Dow, mais « gagnent à être inconnues » 
(Dow,  1637 :  40–1). Le temps et les circonstances importent égale-
ment aux yeux de Heylin. À propos d’innovations altérant le livre 
des prières, Heylin répond que plusieurs des innovations de Burton 
font « si peu de différence » (Heylin, 1637 : 152). « Comme si une 
forme [spécifique] de prière pour un moment et un objectif précis 
devait être respectée, même lorsqu’il n’existe aucune raison de l’ap-
pliquer, tout comme il n’y avait pas, au départ, de raison de la créer. » 
(Heylin, 1637 : 160)

Enfin, concernant les innovations dans le culte de Dieu, qui est qua-
lifié par Burton de superstition et d’idolâtrie, Dow évoque que les 
nouveautés sont plutôt symboliques et n’ont « rien de la substance du 
culte de Dieu » (Dow, 1637 : 113). Elles constituent une expression de 
révérence et une cérémonie extrinsèque (Dow, 1637 : 114). Certaines 
ne s’avèrent que de simples accidents, comme le fait de placer l’autel à 
l’est (Dow, 1637 : 117) : « Nous ne nous tournons pas vers l’est comme 
si Dieu, qui est partout, se trouvait là » (Dow, 1637 : 119). « Dieu n’est 
attaché à aucun lieu fixe. » Il peut se trouver n’importe où et, s’il est 
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ailleurs, alors c’est encore à l’est. « Pourquoi ne ferions-nous point face 
à l’est selon la coutume10 ? » est la question (Dow, 1637 : 119).

Cependant, le principal argument énoncé à la fois par Heylin et Dow 
implique le « retour » au passé, une idée qui a tôt dénoté l’innovation 
(voir chapitres 2 et 3). Il n’y a pas d’innovation mais plutôt une restau-
ration (Heylin), pas d’innovation mais une restitution (retour) ou une 
continuité des pratiques anciennes (Dow). Les innovations de Burton 
« sont injurieusement nommées ainsi », déclare Dow (Dow, 1637 : 30). 
Burton a déjà identifié cette manœuvre tactique des évêques : les pré-
lats « invoquent qu’ils n’introduisent aucun changement, mais qu’ils 
ravivent ces choses que les anciens canons ont admises et prescrites » 
(Burton, 1636b : 158). « Des innovations, disent-ils ? Nous n’apportons 
aucune innovation, aucun nouveau rite, outre ce qui a toujours été en 
usage depuis la Réforme […] Tout ce que nous faisons vise à ramener 
les églises inférieures à une unité, et à les conformer à leur l’église 
mère. » (Burton, 1636b : 159)

En fait, en décrivant les innovations dans le culte de Dieu, Dow per-
siste : « Je ne peux que me demander avec quel culot il peut accuser 
l’une ou l’autre de ces choses de nouveauté, alors qu’il n’y pas une 
chose parmi celles qu’il a nommées qui n’ait pas été employée dans 
les temps primitifs et les plus purs de l’Église » (Dow, 1637 : 114). Ces 
choses ont été introduites au commencement du christianisme, ont 
suivi leur cours à la Réforme et ont été confirmées par le Parlement 
(Dow, 1637 : 120). De façon similaire, Heylin n’a pas pu trouver une 
seule innovation en l’Église protestante :

Les papistes et ces hommes, quelque différents qu’ils puissent sembler 
être en d’autres matières, ont […] accusé cette Église de nouveautés et 
d’innovations […] Or dans la réforme de cette Église, nous n’intro-
duisions aucune nouveauté […] mais nous efforcions seulement de la 
ramener à cette qualité et à cet état par lesquels elle se trouvait dans sa 
beauté originelle ainsi que dans la beauté de ses premiers temps […] 

10. Par contre, Dieu ne se trouve pas en tout individu. Lorsqu’il traite de la trans-
substantiation, Dow dit : « La présence de Dieu n’est pas partout la même […] 
Il n’est pas dans les créatures bestiales comme dans celles douées de raison ; 
ni dans les méchantes comme en ses saints » (Dow, 1637 : 119).
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Toutes ces innovations dont ils ont accusé l’Église dans leurs pamph-
lets scandaleux, ne sont qu’une restitution de ces anciens ordres, qui 
furent établis ici au temps de cette Réforme » (Heylin,1637 : Préface).

« Ce n’est pas une innovation que d’admettre les traditions », signale 
Dow. « Seulement, nous n’admettons aucune tradition contraire aux 
Écritures. » (Dow, 1637 : 167–8) Selon Laud, les anciennes pratiques 
ont été altérées progressivement dans le passé, « et désormais, si une 
autorité propos[e] de les réintroduire, cette ancienne voie de l’Église 
est bientôt appelée une innovation » (Laud, 1637 : 55).

L’argument du retour est utilisé contre chaque innovation identi-
fiée par Burton. Quant au pouvoir limité du roi d’altérer l’état de 
la religion (en instituant de nouveaux rites et cérémonies), Heylin 
affirme que le roi ne fait que « redonn[er] à cette Église son ancien 
lustre » (Heylin, 1637 : 82). Relativement au pouvoir du jure divino 
des évêques, Heylin répond que « cela n’est pas un nouvel adage 
dont l’invention date d’hier seulement » (Heylin, 1637 : 64). De façon 
semblable, la discipline (les censures de l’Église) « ne procèd[e] pas 
autrement qu’elle ne le faisait autrefois » (Heylin, 1637 : 131) ; le culte 
de Dieu est « depuis longtemps décrété par le canon […], une réforme 
certainement aussi vieille que la Réforme  [protestante] » (Heylin, 
1637 : 135), une « ancienne coutume » (Heylin, 1637 : 136) de même 
qu’une « relance et continuité des anciens usages qui ont été pratiqués 
en cette Église depuis la Réforme et qui lui furent confiés depuis les 
temps les plus purs » (Heylin, 1637 : 140) ; l’altération de livres, oui, 
mais « la restitution d’une lecture appropriée uniquement » (Heylin, 
1637 : 150). « M. Burton, Vous êtes l’innovateur. » (Heylin, 1637 : 38)

En définitive, Burton est un « révolutionnaire ». Il remet en question 
l’autorité du roi et des évêques à la fois, et sollicite l’insurrection 
populaire. Comme Laud le souligne, toutes ces diffamations « sont 
contre le roi et la loi, et ne peuvent avoir d’autre objectif que de sus-
citer la sédition chez les gens » (Laud, 1637 : 43–4). Heylin le rappelle 
également : « Personne, ni en une certaine époque, ni toutes époques 
confondues, n’a fait preuve d’une plus grande malice envers l’Église, 
et envers ses gouverneurs et enseignants, que vous, Monsieur Burton 
[…] Vous remettez le pouvoir du roi en question ». Mais « c’est une 
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sorte de désobéissance et de déloyauté que de remettre en cause ce 
que peut faire un roi » (Heylin, 1637 : 178–79) et un acte de sédition 
que d’appeler le peuple à l’insurrection (Heylin, 1637 : 185). Vous 
« incitez le peuple à créer la ruine [des évêques] […], à jeter sur eux le 
discrédit et le mépris […], et mettez Sa Majesté en fureur contre eux » 
(Heylin, 1637 : 183).

L’accusation de rébellion et de sédition est semblable à celle que 
Burton a portée contre ses opposants. En fait, pour chaque accusation 
dressée par Burton se trouve une réplique. Pour chaque innovation, il 
y a dénégation : ce sont toujours les autres qui innovent, mais jamais 
soi-même. Il y a ici quelque chose d’ironique à propos de l’homme 
d’Église protestant, étant hostile à l’innovation au lendemain de la 
plus grande innovation de toutes : la Réforme. Comment l’innovation 
a-t-elle pu constituer un concept si vague et se prêter à tant d’inter-
prétations contradictoires ?

Qu’est-ce que l’innovation ?

En 1637, Burton se fait couper les oreilles et est condamné à l’em-
prisonnement à vie. Il se voit toutefois libéré par le Parlement après 
trois ans. Burton reprend alors sa position à Saint Matthew et devient 
un héros populaire (Hughes, 1974 ; Auchter, 2001). En fait, le vent 
tourne dès lors contre l’archevêque Laud. Le Parlement accuse Laud 
de trahison et l’emprisonne dans la tour de Londres. Ce dernier sera 
décapité en janvier 1645.

Le Parlement a toujours été contre l’innovation – mais a été réduit 
au silence des années durant par le roi Charles. Dès 1628-1629, le 
troisième Parlement met sur pied un comité chargé d’enquêter sur 
l’innovation en matière de religion et de politique, et adopte une 
résolution contre « diverses formations et pratiques tendant à l’in-
novation et au changement dans la religion » (Chambre des Com-
munes, 1628–9b). Comme l’observe le parlementaire John Eliot, le 
Parlement déclare que « quiconque amènera l’innovation dans la 
religion, ou […] cherchera à étendre ou à introduire le papisme ou 
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l’arminianisme, ou toute autre opinion s’opposant à la véritable Église 
[…], sera réputé ennemi capital de ce royaume et État » (Forster, 
1864 : 419–20). Cependant, pour le Parlement, Laud ne constitue 
pas le seul ennemi ; Charles en est un autre. Le roi a déjà perçu une 
taxe sans l’approbation du Parlement et a été « réputé innovateur du 
gouvernement » (Chambre des Communes, 1628-1629a). Comme le 
mentionne Eliot, la taxe se trouve être « contre l’ancienne voie établie 
du gouvernement, et tend à innover à cet égard » (Forster, 1864 : 455). 
Dans sa déclaration dissolvant le Parlement, Charles annonce que 
« ces innovations [politiques] [les comités du Parlement] ne seront 
plus jamais permises ».

Lorsque le Parlement se réunit à nouveau en 1640, après onze années 
de silence, il détermine que plusieurs censures et sentences de la 
Haute-Commission sont illégales et non valables. La Chambre des 
communes déclare aussi que 1) la table de communion doit être 
positionnée vers l’est et l’ouest ; 2) les jeux et passe-temps doivent être 
interdits le jour du Seigneur ; 3) les représentations et images dans les 
églises doivent être retirées (House of Commons, 1641). Le Parlement 
sera soutenu par des centaines de pétitions (Morrill, 1985), par des 
« conventions » nationales de Londoniens et Écossais « s’abstenant de 
pratiquer toutes novations » et par certains évêques élaborant une 
liste d’innovations (défendues) dans la doctrine, la discipline et le 
Livre de la prière commune (Église d’Angleterre, 1641).

Afin d’apprécier la place de la controverse dans l’histoire de l’inno-
vation, au moins quatre éléments doivent être pris en considération : 
1) le contexte duquel l’innovation en tant que concept a émergé,  
2) la signification du concept, 3) les valeurs entretenues par le peuple 
à l’époque et 4) les usages auxquels le concept a été affecté.

La controverse sur l’innovation est enchâssée dans un contexte, ou 
période historique, gouverné par le paradigme de l’orthodoxie, de 
l’autorité et de l’ordre. L’innovation est interdite. L’Église et l’État sont 
imbriqués, et l’innovation dans l’une de ces deux sphères menace 
l’autorité de l’ordre dans l’autre. Burton l’expose en termes de crainte 
ou d’obéissance à Dieu et aux rois. Pendant près de cent ans, il règne 
une « orthodoxie » nouvelle en Angleterre (protestantisme), à laquelle 
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les sujets (y compris les évêques) doivent se soumettre. Mais certains, 
selon Burton, corrompent la doctrine établie par le biais de l’idolâtrie 
et de la superstition. Lorsque Burton accuse les évêques d’innover, 
il revendique une restauration de la pureté au sein de la tradition 
anglaise réformée.

L’Angleterre du dix-septième siècle (de même que l’Europe) constitue 
également un contexte de changement (politique, économique, social 
et culturel). Des idées et projets nouveaux et radicaux se multiplient, 
mettant le monde « sens dessus dessous » (Hill, 1972). L’ordre et l’or-
thodoxie doivent être imposés, et obéir aux autorités devient une 
question de discipline. Il est inadmissible de publier des pamphlets 
séditieux pour attiser la colère du peuple contre le roi (Heylin, 1637 : 
43) ou d’utiliser la chaire pour « saccager les affaires d’État » (Dow, 
1637 : 156). « Si chaque individu avait laissé tomber son scrupule, […] 
le contrepoids de l’autorité aurait tôt fait de s’alourdir [et d’engendrer] 
l’anarchie », affirme Heylin (Heylin, 1637 : 38, 40).

Remettre en question la discipline des évêques n’est pas permis. 
Burton compare la Haute-Commission à « l’art de Satan ». Toutefois, 
réplique Heylin, « pour autant que vous di[siez] la vérité, ils [les juges] 
se joindront tous à vous. Mais lorsque vous cesserez de dire la vérité, 
ce qui est la fonction du prédicateur, et tomberez dans les discours 
séditieux, factices et factieux, afin d’enflammer le peuple et de les 
induire à une mauvaise opinion, de leur roi autant que de ceux à qui 
celui-ci a confié le gouvernement de l’Église ; vous ne serez dès lors 
plus un prédicateur, mais un prévaricateur, un dangereux boutefeu 
et un incendiaire11 » (Heylin, 1637 :  6). Trop nombreux sont ceux 
qui « parlent en mal des choses qu’ils ne comprennent pas, et [qui] 
périront par leur propre corruption » (Heylin, 1637 : Préface). « Quelle 
autorité, demande Dow, [Burton] a-t-il pour exiger une lutte contre 
l’autorité [de l’Église] ? Qui a fait de lui un inquisiteur général des 
évêques, pour qu’il examine ainsi leurs actions ? » (Dow, 1637 : 106)

11. Des accusations similaires se trouvent en grand nombre chez Dow : « un 
projecteur » (projeter des complots) (Dow, 1637 : 27–28), « un capitaine de 
factions » (Dow, 1637 : 179) et « un évocateur de nouvelles opinions » (Dow, 
1637 : 213).
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Dow s’interroge : « dans toute Église, depuis le début du christia-
nisme, n’avait-on jamais su qu’une Église, quelle qu’elle soit, ou tout 
gouvernement pernicieux, subsistaient, ou pouvaient subsister, sans 
infliger de censures aux profanateurs obstinés de leurs ordres et 
constitutions ? » (Dow, 1637 : 109) Les sanctions ne consistent ni en 
une innovation, ni en une persécution, mais en un « acte de justice » 
(Dow, 1637 : 112).

Qu’est-ce que l’innovation pour les gens de l’époque ? Comme 
l’hérésie (et l’hétérodoxie), l’innovation « n’existe pas en soi », mais 
seulement de par sa relation avec l’orthodoxie et l’ordre. L’ortho-
doxie prétend qu’il existe de justes et de fausses croyances en ce qui 
concerne le Christ et ses enseignements (Peters, 1980 : 14). Dans 
ce contexte, l’innovation revêt une signification spécifique. Elle n’a 
aucun lien avec l’originalité ou la créativité – pas encore. L’innovation 
n’a aucun rapport avec le progrès non plus ; elle est plutôt subversive. 
L’innovation se définit essentiellement comme un « changement » 
apporté aux pratiques acceptées et, plus spécifiquement, comme 
« l’introduction de changement » (ou « altérations ») dans les affaires 
« publiques » ou les affaires d’État : dans les affaires religieuses – « Je 
qualifie cela de nouveau, car cela est tout à fait contraire autant au 
message des Écritures qu’au jugement des théologiens en toutes les 
époques de l’Église » (Burton, 1636b : 77) ; et dans la politique – « Le 
roi et les nouveautés s’opposent ici mutuellement » (Burton, 1636b : 
100).

Innovation n’est pas un mot neutre, mais un terme moralement 
chargé. Il constitue une désignation défavorable – une étiquette péjo-
rative appliquée aux opposants et aux ennemis  –  et, comme pour 
l’hérésie, ce que nous savons des innovateurs, « nous le savons en 
grande partie grâce aux traces écrites laissées par leurs ennemis, qui 
cherchent à accentuer le fait et les conséquences de leur déviance, et 
non à les rapporter fidèlement12 » (Peters, 1980 : 61). L’usage du terme 
reflète les valeurs et les attitudes des utilisateurs ainsi que la réaction 

12. Dans son Traité des hérétiques, l’humaniste Sébastien Castellion (1515–63) 
définit simplement les hérétiques comme ceux « avec qui l’on ne s’accorde 
pas » (cité dans Skinner, 1978a : 247).
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aux non-conformistes et aux déviants, soit tous ceux qui redéfinissent 
les frontières du comportement « normal » (comme le font plusieurs 
autres termes à l’époque : curiosité, virtuose, originalité, excentricité 
et enthousiasme) et qui agissent en contradiction avec la coutume 
établie. Pour Sa Majesté, l’innovation est rien de moins qu'une trans-
gression délibérée des normes. Elle est tout aussi hérétique que « révo-
lutionnaire ». Les déclarations et proclamations royales qui viennent 
d’être évoquées sont témoins de cette interprétation.

Pour d’autres, l’innovation n’est qu’une fantaisie de l’imagination. 
Lorsque Burton qualifie tous ceux qui séparent la crainte du Sei-
gneur et du roi13de « nouveaux docteurs » (Burton, 1636b : 81, 126, 
151, 153), de « marchands de nouvelles idées » (Burton, 1636b : 96, 99, 
100, 156), de « nouveaux fauteurs de trouble » (Burton, 1636b : 32), 
de « nouveaux réformateurs » (Burton, 1636b : 66), de « réformateurs 
de religion » (Burton, 1636b : 106, 107) et de « nouveaux maîtres » 
(Burton, 1636b : 107, 108, 163), il réfère aux pratiques (l’idolâtrie ou de 
nouvelles formes de prière) qui sont « de leur cru » (Burton, 1636b : 15, 
109). C’est « la nature de l’homme » et une question « d’opinion per-
sonnelle ». En somme, l’innovation n’est que nouveauté et penchant 
pour la nouveauté. Des usages péjoratifs de même nature sont faits du 
terme nouveauté par Heylin et Dow. En fait, la distinction entre nou-
veauté (entendue comme curiosité, contemplation, subtilité et mode) 
et invention (perçue comme utile) est toujours en devenir à l’époque.

Du fait de sa connotation péjorative, l’utilisation et la diffusion du 
concept de nouveauté se développent lentement au fil des siècles. 
Dans l’Église des années 1500, on relève des accusations occasion-
nelles de « nouveauté ». L’élimination des nouveautés constitue 
un objectif majeur des réformateurs. Cependant, la nouveauté est 
abordée en termes « d’hérésie », et « ennemi » est employé pour dési-
gner l’innovateur. « L’opinion personnelle » (ou « variété d’opinions ») 
est aussi une expression répandue. L’utilisation du terme innova-
tion ne s’étend vraiment que dans les années 1600. Les catholiques 
se mettent à avancer qu’Henri VIII, Édouard VI et Élisabeth ont 

13. Les anabaptistes et papistes qui refusent d’honorer le roi ainsi que les jésuites 
qui attribuent un pouvoir illimité aux rois.
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innové. Des puritains anglais adoptent le même argument. Les inno-
vateurs, introducteurs d’idées nouvelles, partisans de la nouveauté, et 
autres émergent en tant qu’étiquettes pour ceux qui œuvrent pour un 
« retour » à Rome, de même que pour un certain nombre d’idées et de 
comportements autrefois qualifiés d’hérésie et d’hérétiques. L’inno-
vation en vient à partager le vocabulaire de l’hérésie14. La popularité 
de Burton – conjointement avec celle de William Prynne – contribue 
à promouvoir la diffusion du terme.

La connotation péjorative du mot engendre un vocabulaire entier sur 
la « rénovation », la « restauration » et la « réforme » (Erneuerung en 
allemand), à la place de l’innovation15. En fait, les protestants anglais 
nient avoir créé une nouvelle religion et parlent plutôt d’une religion 
réformée16. Au cours des siècles suivants, l’innovation continue à être 
perçue comme négative. Violente, dangereuse, pernicieuse, fervente, 
non scripturaire et schismatique ne sont que quelques-uns des quali-
ficatifs utilisés chez les théologiens des dix-huitième et dix-neuvième 
siècles pour traiter de l’innovation. Des associations péjoratives 

14. À cette époque, le vocabulaire de l’hérésie en vient aussi à partager sa place 
avec d’autres termes, tels que « erreur ». Dans Runne from Rome (1624), 
Anthony Wotton parle de croyances erronées plutôt que de croyances héré-
tiques afin d’éviter une querelle inutile au sujet du mot, « car il apparaît, 
pour plusieurs, quelque peu douteux, ce qui est proprement appelé hérésie » 
(Milton, 1995 : 210). La nouveauté est aussi parfois abordée en termes de 
paradigme de la vérité : de « l’antiquité de la vérité à la nouveauté des erreurs » 
(Burton, 1636b : 100).

15. Dans la littérature, il est souvent suggéré (ou présumé) que, parce qu’il est 
péjoratif, on n’use pas du terme innovation, mais plutôt de rénovation et 
d’autres termes du même genre à la place (Panofsky, 1960 : 37–38 ; Burke, 
1972 : 221–27 ; Whitney, 1986 ; Palonen, 2003 : 76–77). Toutefois, le fait qu’un 
autre vocabulaire soit entré dans l’usage n’a pas éliminé celui de l’innovation. 
Comme le démontre ce chapitre, le langage de l’innovation est largement 
utilisé par les autorités et par d’autres.

16. Les arguments pour la Réforme peuvent se résumer à 1) dans les années 1500 : 
l’Église protestante n’est pas une Église nouvelle (vis-à-vis de Rome) mais une 
Église réformée ; l’élimination de la corruption, la répression des nouveautés ; 
2) dans les années 1600 : un retour à l’Église primitive et à la véritable Église – 
aux Écritures, à l’Église invisible (à l’Église de Dieu, aux vrais croyants), à 
l’Église médiévale (sectes telles que celles de Hus et de Wycliff en tant que 
proto-protestants) (Milton, 1995 : Chapitre 6).
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abondent également dans les titres cléricaux de la même période : 
ignorance et innovation, superstition et innovation, usurpation et 
innovation, révolution et innovation. À cette même période, on 
observe très peu d’usages du terme innovation dans un sens positif, 
que ce soit dans les domaines de la science, de la critique littéraire 
ou des arts mécaniques, chacun développant son propre vocabulaire 
« disciplinaire »  –  les termes découverte, imagination et invention, 
respectivement17. En conséquence, ceux qui, aux siècles suivants, 
voudront réhabiliter le concept, devront développer des « stratégies » 
sur comment gérer la résistance à l’innovation, comme l’a déjà fait 
Machiavel.

Le concept d’innovation possède une caractéristique fondamentale : 
sa subjectivité. Le changement et l’innovation varient selon les inter-
prétations des individus. Les autres (ennemis) innovent, mais jamais 
soi-même. Comme le suggère l’ars rhetorica (rhétorique) de la culture 
de l’humanisme, « il est toujours possible de bâtir un argument plau-
sible in utramque partem, [soit] dans l’un ou l’autre des partis de la 
cause » (Skinner, 1996 : 9, 97–99). Burton attribue l’innovation à Laud 
et aux évêques ; Laud, Heylin et Dow nient être des innovateurs et 
accusent Burton d’innover. L’usage du mot passe d’une transgression 
bien définie (proclamations du roi) à la polémique : quiconque, selon 
un accusateur, apporte des changements quant aux Écritures s’avère 
un innovateur.

17. Certes, des termes « nouveaux » et associés se multiplient dans les écrits de 
l’époque et doivent être étudiés sérieusement dans toute historiographie de 
l’innovation. Cependant, le nouveau n’était pas abordé en termes « d’in-
novation ». L’usage de nouveau n’est également pas sans contradiction. Par 
exemple, d’une part, la tradition de l’ars rhetorica s’oppose à l’innovation : 
le principal argument des rhétoriciens, selon lequel la persuasion consiste à 
convaincre un auditoire d’accepter quelque chose qu’il n’a pas déjà tenu pour 
vrai, doit être achevé en adaptant une proposition inhabituelle ou impopu-
laire aux valeurs de l’auditoire. D’autre part, les manuels rhétoriques sug-
gèrent à l’orateur d’innover pour lui garantir l’attention de son audience. 
Cela peut être accompli si l’orateur démontre que les questions qu’il s’apprête 
à aborder sont importantes (magna), nouvelles (nova) ou incroyables. Je tiens 
cette observation sur la rhétorique de Markku Peltonen.
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En fait, les participants à la controverse identifient un nombre 
variable d’innovations. Burton aborde les innovations des évêques 
en les regroupant en huit rubriques. Toutefois, pour Laud, on trouve 
chez Burton quatorze catégories d’innovations plutôt que huit, et « il 
en existe quelques-unes de plus » (Laud, 1637 : 68). Leur nombre varie 
considérablement, selon Dow : « J’ai passé en revue ces huit catégories 
d’innovations [mais] j’aurais facilement pu les réduire à la moitié de 
ce nombre » (Dow, 1637 : 192). À la toute fin de son pamphlet, Dow 
affirme qu’il aurait pu accuser Burton et son parti « de cinq fois ce 
nombre » d’innovations (Dow, 1637 : 213).

Dans son étude de la période 1600–40, Milton suggère que (ce que j’ai 
appelé) la controverse sur l’innovation « découlait moins d’une quel-
conque nouveauté aisément identifiable que du fait qu’une pratique si 
réputée pour ses erreurs […] afférentes ait été exposée et encouragée 
sans une seule mise en garde, ou même une allusion à quelque cor-
ruption papale » (Milton, 1995 : 69–70). 

Le moteur de ce conflit religieux, soutient Milton, n’était pas [l’]intro-
duction de quelconques innovations doctrinales spécifiques – en effet, 
plusieurs des idées ayant provoqué la majorité des plaintes peuvent 
se trouver exprimées, en différents contextes polémiques, chez leurs 
opposants. Ce qui a plutôt déclenché le conflit était la manière dont 
ces idées étaient présentées, le contexte polémique spécifique dans 
lequel une idée était exprimée et la présence ou l’absence de mises 
en garde qui étaient courantes dans un genre polémique particulier. 
(Milton, 1995 : 543)

Les innovations font violence aux aspects plus généraux du protes-
tantisme. Elles constituent des ruptures avec les aspects de la religion 
(la Réforme) qui servent l’identité nationale : elles sont symboles de 
déviance dans la doctrine anglicane ainsi que superstition et idolâtrie 
(Milton, 1995 : 98–100).

Affirmer, comme le fait Milton, qu’il n’y avait aucune innovation 
ou nouveauté « identifiable ou spécifique » est en contradiction avec 
l’érudition entière sur cette période et mérite qualification. Les inno-
vations étaient peut-être « mineures », comme certains le diraient 
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aujourd’hui, mais néanmoins « symboliques ». Et, pour cette raison, 
il y avait, pour plusieurs, de réelles innovations à l’époque. Comme 
le souligne le clergé anglais en 1549 au sujet des innovations dans les 
cérémonies, « [l]a tenue ou l’omission d’une cérémonie (considérée 
en soi) n’est qu’un détail : pourtant […] elle ne constitue pas une 
offense insignifiante aux yeux de Dieu » (Église d'Angleterre, 1549). 
Milton définit l’innovation selon une perspective contemporaine : 
l’innovation doit être quelque chose d’entièrement nouveau18. Voilà 
qui constitue une méprise récurrente dans la littérature traitant de 
cette période. Les historiens confondent souvent notre signification 
moderne de l’innovation avec le but des innovateurs anciens. Parce 
que « l’innovation » visait à l’époque une réforme et un renouvelle-
ment, elle ne représentait pas vraiment une innovation ; elle ne consti-
tuait pas quelque chose de nouveau (ou une « première » mondiale), 
mais un retour à une orthodoxie antérieure et plus pure. Cependant, 
une fois que l’innovation est entendue comme une « introduction 
de changement » (pas de créativité ou d’originalité) et comme un 
changement « perçu », on ne peut nier que de maintes « innovations » 
existaient à l’époque et que Burton avait des arguments solides pour 
appuyer sa déclaration selon laquelle ses adversaires introduisaient 
des innovations. Que les « innovations » aient vraiment été comprises 
de cette façon est attesté par la sévérité des sanctions. Comme le 
mentionne Bray en évoquant la série d’actes destinés à faire respecter 
l’uniformité de la religion dès le milieu des années 1500, « [l]a sévérité 
des sanctions, qui incluaient la mort pour des offenses relativement 
mineures, reflétait l’inquiétude de plusieurs que “l’ancienne religion” 
ait été renversée [et] démontre la vacuité fondamentale de l’opposi-
tion à la réforme » (Bray, 1974 : 221).

18. Dans quelle mesure la nouveauté est-elle matière au débat ? Les théoriciens 
de l’innovation ont développé des classifications controversées et ils ont 
contrasté l’innovation majeure et l’innovation mineure ou incrémentale. De 
façon similaire, des distinctions sont souvent faites entre l’innovation (en tant 
que première adoption mondiale d’une nouvelle idée, chose, ou conduite) et 
l’imitation (diffusion de l’innovation ou adoption par un groupe).
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Un autre élément d’interprétation tient compte d’une perception 
partagée de l’époque : l’innovation est souvent définie comme un 
processus lent et graduel, mais qui, au fil du temps, atteint la déme-
sure. Les choses insignifiantes importent réellement. Autrement dit, 
à long terme, les innovations « mineures » ont des effets cumulatifs 
et majeurs. Pour Burton, les altérations et innovations « remplissent 
l’esprit des gens de jalousie et de craintes d’une altération universelle 
[mes italiques] de la religion » (Burton, 1636b : 147) ; pour Prynne, 
elles « cultivent une peur générale [mes italiques] d’une altération 
soudaine de [la] religion » (Prynne, 1636). « Petit à petit », elles trans-
forment un royaume en tyrannie (Burton, 1636b : 93). Cet argument 
possède une longue histoire qui remonte à Aristote, comme nous 
l’avons vu. Il a été utilisé par Machiavel dans ses propos sur l’inno-
vation. Charles Ier en a aussi fait usage dans sa déclaration de 1626. 
L’argument demeurera populaire chez plusieurs autres qui traiteront 
d’innovation. Soixante ans après la controverse (1696), un ministre 
baptiste anglais anonyme écrit un pamphlet sur « l’innovation de 
chanter » dans l’église. La chanson en soi n’est pas « une affaire de la 
plus grande importance », dit l’auteur, mais, si des innovations simi-
laires se multiplient, sous forme de prière par exemple, « cela pour-
rait tendre à la ruine absolue du christianisme primitif » (Anonyme, 
1696). Cent ans plus tard (1785), le théologien anglais George Berkeley 
prononce un sermon dans lequel il évoque « [qu’]au commencement, 
[l’innovation] coule dans un faible ruisselet, mais [que], progressive-
ment, le ruisselet gonfle en un puissant torrent, balayant tout ce qui 
le précédait » (Berkeley, 1785 : 34–35).

De l’hérésie à l’innovation

La religion occupe une place centrale dans l’explication de la signi-
fication péjorative de l’innovation. Alors que les impacts de la reli-
gion sur la science – directement au moyen de l’Inquisition (Bruno, 
Galilée) et indirectement au travers d’affinités entre des idées (p. ex. 
Gaukroger, 2006) – ont été bien documentés, personne n’a encore 
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étudié ce que l’innovation tient de la religion. Avec la Réforme, un 
changement se produit dans la connotation du concept. Bien que le 
Moyen Âge innove par rapport à la Grèce antique, faisant de l’inno-
vation (innovo) un terme positif, les auteurs de la Réforme reviennent 
à la signification péjorative de l’innovation des philosophes anciens. 
Les autorités ecclésiastiques et les auteurs introduisent le substantif 
innovation (innouacion), un terme nouveau dans le vocabulaire19, 
et accusent les opposants d’introduire des innovations  –  dans la 
doctrine et dans la discipline de la nouvelle orthodoxie, le protes-
tantisme. En revanche, les catholiques emploient le mot pour s’op-
poser au protestantisme. Le terme innovation succède ainsi au terme 
hérésie.

Hérésie est un terme qui trouve son origine dans l’Antiquité. Comme 
le souligne Isidore de Séville (c. 570–636) dans Étymologies, une 
importante encyclopédie en vingt volumes sur la connaissance, de 
l’Antiquité au Moyen Âge20 (Peters, 1980 :  49–50), « haeresis est le 
terme grec utilisé pour “choix” (hairesein ; élection en latin), parce 
que chacun choisit ce qui lui semble le meilleur […] Et l’hérésie est 
donc nommée d’après le grec […] puisque chaque [hérétique] décide 
de son propre gré tout ce qu’il veut enseigner ou croire » (Étymologies 
VIII : 3). « Quiconque entend l’Écriture dans tout autre sens que celui 
que le Saint-Esprit, par qui elle a été écrite, réclame […] peut […] être 
appelé un hérétique. » (Etymologies VIII : 5)

19. Dans le chapitre 2, je situe l’origine du terme dans le mot latin innovo. Cepen-
dant, il existe un terme latin tardif – novatio (de novare), un terme issu du 
droit au quatorzième siècle, selon les dictionnaires étymologiques (renouveler 
une obligation) –, qui engendra le terme novation. Novatio est employé aux 
seizième et dix-septième siècles dans des textes latins, et novation est utilisé 
particulièrement chez les auteurs écossais et français (d’où l’on retrace le 
mot novateur). Une hypothèse pourrait vouloir que le mot innovation dérive 
de novation. Mais, les deux mots apparaissent à peu près en même temps en 
anglais, avec une connotation péjorative semblable, ce qui rend spéculative 
l’hypothèse de l’affiliation linéaire entre les deux, tant que de plus amples 
études ne seront pas réalisées.

20. Jusqu’au douzième siècle, Étymologies constitue l’ouvrage de référence le 
plus largement utilisé : l’information sur l’hérésie provient de cet ouvrage, de 
même que de saint Augustin.
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Au début du treizième siècle, Robert Grosseteste, évêque de Lincoln 
et premier chancelier d’Oxford, donne, comme le suggère Edward 
Peters, ce qui deviendra la définition usuelle de l’hérésie : « L’hérésie 
est une opinion [1)]  librement choisie, [2)] contraire aux écritures 
sacrées, [3)] émise ouvertement, [4] et opiniâtrement défendue [prê-
chée] » (Peters, 1980 : 167).

Pendant une longue période de l’histoire occidentale, l’innovateur 
demeure un hérétique et, à partir du dix-septième siècle, le terme 
innovation remplace celui d’hérésie. « L’innovation et l’hérésie sont 
pratiquement synonymes […] Nous les voyons souvent s’accuser l’un 
l’autre d’innovation. » (Preus, 1972 : 2) L’hérésie et l’innovation sont 
toutes deux abordées, entre autres, en termes de mal, maladies et 
malaises, et les innovateurs en tant que flatteurs et séducteurs, et 
fervents de la nouveauté. Le lexique de l’hérésie déborde également 
de références à la nouveauté, vue comme péjorative : art et artisanat, 
invention, et amour de la nouveauté. Les innovateurs eux-mêmes 
sont régulièrement appelés et comparés à des hérétiques. Les oppo-
sants à l’hérésie ainsi qu’à l’innovation accusent l’ennemi d’actes 
similaires : rébellion, guerres civiles, instabilité et désordre. Le voca-
bulaire des proclamations royales contre l’hérésie et les hérétiques est 
semblable à celui contre l’innovation et les innovateurs21.

L’hérésie et l’innovation partagent toutes deux l’idée de choix, ou 
« opinion personnelle », par opposition à une orthodoxie, ou tradi-
tion. Comme le philosophe écossais Thomas Reid le suggère, l’inno-
vation est une « liberté qui, même lorsque nécessaire, crée le préjugé 
et les fausses interprétations, et qui doit attendre que l’approbation 
du temps l’autorise » (Reid, 1796). La religion multiplie l’argument sur 
l’innovation en tant qu’opinion personnelle, depuis Édouard VI dans 
sa proclamation Against Those that Doeth Innouate22, Élisabeth Ire 

21. Comparer la Proclamation de 1548 d’Édouard VI aux proclamations royales 
des monarques Tudor contre les prédicateurs hérétiques et livres du même 
genre (Hughes et Larkin, 1964 : 57–60 ; 181–86).

22. « Peu importe la personne, la position, l’ordre ou le rang qu’elle occupe, sa 
propre idée, volonté ou fantaisie, d’omettre ou abandonner, changer, altérer 
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contre les jésuites23, Charles Ier 24et l’Église25, jusqu’aux puritains26et 
leurs censeurs, tels que Peter Heylin27. Le concept d’opinion person-
nelle se fait aussi très présent dans la politique, par exemple au cours 
de la controverse sur le républicanisme dans l’Angleterre du dix- 
septième siècle, comme le révélera le prochain chapitre. Les concepts 
de liberté et d’opinion personnelle démontrent clairement que l’in-
novation est le terme sécularisé pour hérésie.

Bien que l’innovation puisse constituer le terme moderne pour hérésie, 
il englobe, avec le temps, beaucoup plus que le religieux. Comme l’ex-
poseront les prochains chapitres, le terme devient concept, s’élargit 
et couvre les domaines religieux, politique et social. L’innovateur 
s’oppose à l’ordre établi – religieux, politique ou social – autant que 
les hérétiques s’opposent à l’orthodoxie et à l’Église28.

ou innover tout ordre, rite ou cérémonie, couramment employé et profus dans 
l’Église d’Angleterre » (England et Wales. Sovereign. Edward VI, 1548).

23. Les jésuites et prêtres séculiers (romains) sont, de nature, « aptes à l’inno-
vation, et favoris[ent] beaucoup leurs propres opinions » (England et Wales. 
Elizabeth, 1602).

24. « Satisfaire leurs propres passions » (England et Wales. Charles, 1626) ; « fan-
taisies et innovations personnelles » (England et Wales. Charles, 1628).

25. Un document provenant fort probablement de l’Église d’Angleterre et datant 
de la même année que la proclamation d’Édouard VI, déclare « [qu’]il n’est pas 
de la liberté individuelle de l’homme d’altérer les cérémonies et d’innover les 
ordres de l’Église » (Anonyme, 1548). « Aucun individu […] ne doit prendre 
en main, ni oser nommer ou altérer l’ordre public ou commun de l’Église. » 
(Église d’Angleterre, 1549)

26. Burton à propos des « inventions du cru » des évêques, de la « nature de 
l’homme » et de « [l’]opinion personnelle » (Burton, 1636b).

27. Les expressions de Heylin sont : « [l’]opinion de certains individus », « [les] 
fantaisie[s] d’un simple individu » (Heylin, 1637 : 124).

28. Cela ne diffère pas de ce qui est arrivé à l’hérésie. Comme l’a démontré 
Edward Peters, dès la fin du dixième siècle, le terme hérésie « en est venu à 
être utilisé sous toutes formes de dissentiment, du personnel au politique », 
de l’intellectuel au populaire (Peters, 1980 : 91).



Chapitre 5 

Le Républicanisme :  
une innovation ?

Les innovateurs ne ne se laissent pas guider 
par les coutumes et les lois, mais par leur seule 
volonté.

Poyntz, A Vindication of Monarchy, 1661 : 25

Nous l’avons peut-être oublié de nos jours, mais innovation est un 
concept politique. Le concept a été utilisé par les auteurs anciens sur 
le changement et la stabilité des constitutions politiques et a vu son 
usage s’étendre après la Réforme en tant qu’interdiction légale du 
roi, puis est devenu une arme polémique employée contre tout genre 
d’opposant à l’ordre établi et tout adepte du changement, y compris 
les princes « innovants » tels que Charles Ier.

Malgré cette connotation politique, on ne trouve aucune inscription 
du terme innovation dans les dictionnaires de pensée politique, ni 
aucune mention dans les études sur les idées politiques. Certes, le 
changement est largement étudié, sous différents aspects : révolution, 
crise, progrès, modernité. Pourtant, l’innovation demeure toujours 
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un concept dont l’histoire n’attend que d’être écrite. On ne trouve 
pas un seul article dans la littérature sur l’histoire du concept ou sur 
son utilisation dans les affaires politiques – bien que des historiens 
tels John Pocock, Quentin Skinner et James Farr aient souligné l’in-
ventivité conceptuelle des théoriciens politiques. Les historiens et 
spécialistes de la science politique se sont peut-être trop concentrés 
sur les auteurs et théories « classiques ». Jusqu’au vingtième siècle, on 
use du concept d’innovation dans un genre de littérature qui diffère 
de celui des classiques et des théories, c’est-à-dire, dans les pamphlets 
et tracts.

Dès la Réforme, le terme innovation est tant et plus utilisé dans les 
questions religieuses, comme démontré dans le chapitre précédent. 
Les puritains anglais accusent les évêques « d’innover » en matière de 
doctrine et de discipline de l’Église, employant le terme comme tel et 
lançant ainsi la première controverse sur l’innovation. En fait, c’est 
cette controverse spécifique qui contribuera à la diffusion du concept 
au cours des décennies suivantes. Dans l’Angleterre du milieu du 
dix-septième siècle, l’innovation est discutée en matière de politique, 
particulièrement en ce qui concerne les républicains. Jusqu’à cette 
période, la (vaine) tentative d’établir une république dans l’Angleterre 
est certainement l’une des plus grandes innovations politiques qui 
soient, et, comme Jonathan Scott le suggère, « la nature novatrice de 
la république était difficile à maquiller » (Scott, 2000 : 235). Dans le 
contexte d’une monarchie, elle défie directement l’ordre établi.

Un tel contexte d’ordre est, depuis longtemps, largement étudié par 
les théoriciens, et ne nécessite pas répétition ici (p. ex., Hill, 1972). 
Or donc, ce qu’il faut souligner est le fait que ce contexte explique 
l’usage (ou plutôt le non-usage) d’un concept fondamental du monde 
occidental : l’innovation. L’innovation est damnée. Elle menace les 
autorités. Avant le vingtième siècle, innovation est un terme utilisé de 
façon péjorative contre tout déviant, de l’hérétique au révolutionnaire 
politique et au réformateur social.

C’est à travers le discours des opposants au républicanisme que le 
concept fait son apparition en politique. Le concept sert à discréditer 
l’innovateur politique, ou le républicain. Les républicains eux-mêmes 
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discutent rarement, voire jamais, de leur projet en termes d’innova-
tion. En fait, peu d’innovations de l’époque sont reconnues en tant 
que telles, sinon aucune.

Le présent chapitre consiste en une étude de la mesure dans laquelle 
le concept a fait son entrée en politique et des représentations que les 
auteurs ont développées sur l’innovation. Au fil de ce chapitre, il sera 
démontré que le terme innovation est un terme moralement chargé, 
cette connotation expliquant, par le fait même, le sort que connaîtra 
le concept pendant des siècles. Les républicains ne peuvent conce-
voir d’employer un terme aussi péjoratif pour définir leur projet. En 
revanche, le terme est utilisé sans réserve par les opposants des répu-
blicains. Pour le royaliste, l’innovation met de l’avant les conceptions 
machiavéliennes des républicains.

Cette controverse sur l’innovation, la seconde s’étant produite 
dans l’Angleterre du milieu du dix-septième siècle, n’est davantage 
qu’une simple référence à une question sémantique. Elle a beau-
coup à apprendre aux théoriciens de la politique au sujet du contexte 
(l’ordre), de la présentation de soi (l’image), et du discours politique. 
Les mots sont des marqueurs de la conception sociale du monde, et ils 
reflètent les valeurs sociales et politiques (Skinner, 1988 ; Farr, 1989). 
En outre, comme le suggère, entre autres, Reinhart Koselleck, « en 
politique, les mots et leur usage sont plus importants que toute autre 
arme » (Koselleck, 1969 : 57).

En plus de constituer un chapitre sur l’histoire intellectuelle de l’in-
novation, ce chapitre s’avère une contribution à l’histoire de la pensée 
politique. Il porte sur la façon dont le terme innovation, en tant que 
terme péjoratif, s’est introduit dans le discours politique, sur com-
ment, à son tour, la politique en a fait usage, et comment celle-ci a 
contribué à établir des significations. Le chapitre ne se veut pas une 
présentation de l’histoire du républicanisme ou des théoriciens de 
la république. Plusieurs arguments sur le républicanisme sont bien 
connus des experts en pensée politique1. Ces arguments sont étudiés 

1. Il existe plusieurs livres sur le républicanisme. Par exemple, on peut consulter 
les travaux de John Pocock, Paul A. Rahe, Caroline Robbins, Jonathan Scott 
et Blair Worden.
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dans la mesure où ils ont contribué à l’émergence d’un concept rela-
tivement nouveau : l’innovation.

La première partie du chapitre se penche sur le discours tenu par 
les royalistes anglais contre les « innovateurs d’État » à travers un 
pamphlet publié en 1661, soit le premier pamphlet politique usant 
du terme innovation dans son titre et un pamphlet n’ayant jamais été 
étudié par les théoriciens politiques. La seconde partie documente 
une controverse entre le républicain anglais Henry  Neville et ses 
opposants, ainsi que l’utilisation qui est faite du terme innovation 
pour soutenir un argument. La troisième partie analyse ce que le 
concept signifie pour les gens à l’époque, détaillant l’usage (et le non-
usage) de celui-ci. La dernière partie du chapitre est consacrée aux 
incidences qu’aura cette représentation de l’innovation sur le concept 
aux siècles suivants.

Le chapitre se concentre sur l’Angleterre pour deux raisons. L’une est 
le fait que les auteurs anglais se trouvent parmi les principaux acteurs 
d’une représentation péjorative de l’innovation, et ce, particulière-
ment à partir de la Réforme. Deuxièmement, l’Angleterre s’avère une 
étude de cas idéale. L’Angleterre est l’exemple parfait des représenta-
tions courantes de l’innovation en plusieurs pays, du moins jusqu’à la 
Révolution française : la France, l’Italie, l’Allemagne et les États-Unis.

Une distinction importante doit être faite d’entrée de jeu. Afin de 
bien saisir le concept et sa signification au cours de la période ici étu-
diée, il convient de rappeler que le concept d’innovation se distingue 
de celui de nouveauté. La nouveauté est acceptée à des degrés divers, 
et souvent ouvertement. À l’opposé, le concept d’innovation suggère 
l’introduction d’une chose nouvelle qui transforme les coutumes et 
l’ordre des choses d’une manière non négligeable. Et, par suite de 
cette signification, l’innovation est redoutée, interdite et punie. Pour 
anticiper ma conclusion, cette signification explique pourquoi le 
terme est évité par les innovateurs (républicains) eux-mêmes.
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Un monarque n’admet pas d’innovation

Le règne du roi Charles Ier (1625–49) est l’une des périodes les plus 
innovantes dans l’histoire de l’Angleterre, si l’on en croit ce que 
racontent les gens de l’époque. Dès 1628–29, les parlementaires 
accusent constamment Sa Majesté « d’innover (employant le terme 
comme tel) en matière de religion (« changeant notre sainte reli-
gion ») et de politique (« prenant ou prélevant les subsides de tonnage 
et de pondage non octroyés par le Parlement ») (England et Wales, 
Parliament, 1654 : 206–14). Entre 1637 et 1641, des puritains tels que 
Henry Burton accusent le roi et son protégé, l’archevêque de Canter-
bury William Laud, « d’innover » quant à la doctrine religieuse et la 
discipline.

Cela n’est que le début. En 1642, le Parlement adresse 19 proposi-
tions au roi Charles, exigeant une voix plus directe dans la gestion 
du gouvernement du royaume, de la nomination du Conseil privé et 
des ministres à l’éducation et au mariage des enfants du roi. À cette 
requête, Charles répond : « Nolumus Leges Angliae mutari » (« Nous 
ne voulons pas que les lois d’Angleterre soient changées ») (England 
et Wales, Sovereign, 1642 : 14). Quelques années plus tard, le roi 
couche sur papier ses réflexions sur ces propositions, entre autres, 
dans Eikón basiliké (1648), une prétendue autobiographie spirituelle 
qui sera publiée à titre posthume. Il y déclare : Je vois « maintes 
choses exigées de moi, mais ne vois rien qui ne me fut offert, par un 
échange reconnaissant d’honneur » (Charles, 1648 : 75). « Dans toutes 
leurs propositions, affirme Charles, je n’en vois que peu […] qui 
constituent une réforme », mais n’observe que « nouveauté » (Charles, 
1648 : 91), « changements destructeurs », « revendications populaires 
et tumultes » et « desseins novateurs » (Charles, 1648 : 82–83).

Pour Charles, le pire reste à venir : il sera décapité le 30 janvier 1649. 
Deux mois plus tard, le Parlement émet une déclaration, annon-
çant : « Les représentants du peuple aujourd’hui réunis au Parlement, 
ont jugé nécessaire de changer le gouvernement de cette nation de 
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l’ancienne monarchie (sous laquelle maints empiétements injurieux 
s’étaient produits) en une république, ainsi que de ne plus avoir un roi 
qui les tyrannise » (England et Wales, Parliament, 1649 : 20).

Lorsque Robert Poyntz (bapt. 1588–1665), Chevalier du Bain2 et 
auteur royaliste, publie son tract A Vindication of Monarchy sur «  le 
danger qui provient de l’abus des parlements » (Poyntz, 1661 : 35), 
l’échec d’une république en Angleterre n’est encore que quelques 
années derrière lui (voir figure 5.1). Aussi, depuis plus d’une décennie, 
un nombre croissant d’ouvrages sur le républicanisme paraissent 
dans le pays, cela, depuis The Tenure of Kings and Magistrates (1649) 
et The Readie and Easie Way to establish a Free Commonwealth (1660) 
de John Milton, jusqu’à l’œuvre de Marchamont Nedham intitulée 
Interest Will Not Lie (1659). À leur tour, des pamphlétaires portent de 
plus en plus d’accusations contre les républicains : Milton le « rebelle 
diabolique », James Harrington « l’utopique », et les républicains les 
« innovateurs ».

Poyntz se trouve être le premier à utiliser le concept d’innovation 
(« innovateurs ») dans le titre d’un discours entièrement voué (à une 
réplique) aux républicains. Son seul rival est l’avocat et puritain Wil-
liam Prynne, dont l’usage du terme contre les « républicains machia-
véliens et innovants » revient régulièrement dans nombre de ses écrits 
politiques dès le milieu des années 1650. Certes, l’accusation « d’inno-
vation [en/de] l’Église et l’État » est répandue dans les textes anglais 
depuis plusieurs décennies3. Le terme sera cependant employé avec 
une référence explicite au « républicain » par la suite.

Dans son pamphlet, Poyntz défend la monarchie à l’aide de réfé-
rences à l’histoire romaine, et interprète l’innovation comme toute 
chose s’opposant aux règles du droit commun. L’argument reposant 
sur l’histoire et les coutumes est un argument courant puisé dans 
la rhétorique, et tous les auteurs étudiés dans ce chapitre l’utilisent. 
Pour Poyntz, « nos fanatiques politiciens qui enseignent aux hommes 

2. Poyntz reçoit cette distinction au couronnement de Charles Ier.
3. Certains royalistes tels que Robert Filmer et John Bramhall ont fait usage du 

terme, mais que dans les affaires politiques et de façon sporadique, malgré le 
grand volume de documents qu’ils ont produits.
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[à faire] rébellion, à flatter et à décevoir le peuple, et à réaliser leurs 
propres desseins, affirment que le pouvoir suprême trouve son ori-
gine en [ceux qui forment] le peuple, qu’il leur est généralement inhé-
rent, et qu’il provient d’eux, afin qu’ils puissent châtier et changer 
leurs rois, et reprendre leur pouvoir […] ; [ceux-là] incitent le peuple 
à la rébellion » (Poyntz, 1661 : 155).

Selon Poyntz, « il y a deux pestes et chancres, [lesquels ont rendu les 
parlements] si nécessaires au bien public, qui démontrent la dévas-
tation et la ruine de celui-ci » (Poyntz, 1661 : 39). L’un consiste en le 
pouvoir absolu (et discrétionnaire) du roi. Comme l’on pourrait s’y 
attendre d’un royaliste, Poyntz ne consacre que quelques phrases à 
cette peste. En outre, il réfère aux empereurs romains plutôt qu’à 
l’histoire anglaise. L’autre peste réside dans le Parlement. Cela 
constitue le principal objet du pamphlet. Poyntz aborde cette peste 
dans les rubriques suivantes :

Le droit des évêques de siéger au Parlement.

Les associations du Parlement contre la volonté du roi et du peuple. 
La sédition et la rébellion contre le souverain.

Les principes des innovateurs.

Le principe selon lequel le prince tient sa couronne du peuple.

Le principe selon lequel le pouvoir suprême réside dans le peuple.

Le principe du pouvoir du peuple dans l’élection de son prince.

Le pouvoir législatif du roi. 

La prérogative royale.

Poyntz commence par traiter du droit des évêques de siéger au Par-
lement, évoquant trois raisons qui ne sont pas sans rappeler ce qu’un 
républicain recommanderait pour tout représentant du peuple au 
Parlement. Les évêques doivent prendre part au Parlement, car il 
s’agit là de représenter chaque partie, ou composante, de l’État. Les 
gens ne sont pas contraints par les lois s’ils ne peuvent faire entendre 
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Figure 5.1 robert Poyntz, A VinDicAtion of monArchy. (Image reproduite avec la 

permission de la Bodleian Library et publiée avec la permission de ProQuest, à partir du 

site Early English Books Online.)
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leur voix au Parlement. Deuxièmement, l’érudition et le discerne-
ment des évêques assurent une assistance et des conseils avisés. Troi-
sièmement, les évêques paient des taxes.

Cependant, le principal argument de Poyntz est présenté eu égard aux 
républicains et non aux évêques. Comme entrée en matière, Poyntz 
soutient que créer des associations dans le Parlement contre la volonté 
du roi (et du peuple) est illégal. « L’amour de la liberté et l’ambition 
de domination » (Poyntz, 1661 : 53) constituent « le[s] moyen[s] le[s] 
plus efficace[s] de troubler la paix, d’introduire des innovations dans 
l’État et d’affaiblir tous les liens de loyauté et d’obéissance » (Poyntz, 
1661 : 49). Quoique « dans ces grands essais et expériences risquées 
sur un État », les desseins des hommes « soient mus par les inten-
tions louables et les motifs raisonnés d’une réforme, ou du moins, le 
semblent-ils », de tels desseins « glissent presque imperceptiblement 
dans l’usage de méthodes dangereuses et illégales » et sont emportés 
vers « de grandes commotions » (Poyntz, 1661 :  54). La conception 
de l’innovation de Poyntz s’exprime en ces quelques mots : violence, 
sédition et rébellion contre le souverain.

Poyntz consacre une vaste partie de son texte à ce qu’il désigne comme 
les principes des républicains en tant qu’« innovateurs » d’État. Il y a 
d’abord le principe selon lequel un roi tient sa couronne de l’élection 
du peuple, lequel peut l’en déposséder à son gré. Faux, dit Poyntz. Le 
pouvoir est établi par Dieu : [même] « les tyrans sont au-dessus de 
nous, [car c’est] par [Dieu] que l’autorité de tous les rois est établie ». 
Le gens issus du peuple « sont des juges incompétents et incapables 
de discerner le roi du tyran ; et pour ce qui est de leur ignorance, ils 
accord[ent] toujours un grand avantage à ceux qui [sont] ambitieux, 
séditieux, et passionnés de nouveautés » (Poyntz, 1661 : 87).

Le second principe des innovateurs est celui selon lequel le peuple 
détient le pouvoir suprême. Mais, demande Poyntz :

Comment peuvent-ils se réconcilier avec saint Paul, qui dit que les 
pouvoirs sont divins […] ; avec [les doctrines d’]Aristote et d’autres 
savants, affirmant que par nature, les hommes sont les sujets et ser-
viteurs des autres ? […] Il y a une différence entre les pouvoirs de 
Dieu, et l’administration, ou l’exécution néfaste de ces pouvoirs. Au 
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commencement, il y avait des rois […], mais certaines personnes, 
après qu’elles se furent lassées des rois, gouvernèrent d’elles-mêmes 
selon leurs propres lois. [Cela] était pire que la tyrannie d’un seul 
homme. (Poyntz, 1661 : 111, 113)

Le troisième principe des innovateurs est celui par lequel le peuple 
dispose du pouvoir d’élire son prince. Faux, réplique encore Poyntz. 
Ceux qui transfèrent leur « pouvoir à d’autres, ne possèdent, après que 
ces actes sont consommés, aucun pouvoir d’intervenir en quoi que ce 
soit relevant de ce pouvoir qu’ils ont eux-mêmes transféré » (Poyntz, 
1661 : 122). Ce n’est pas seulement un pouvoir délégué (Poyntz, 1661 : 
123) mais un « contrat » qui est scellé à jamais (Poyntz, 1661 : 130). 
Même un tyran ne peut être destitué :

Je concède qu’il y a souvent abus de la loi […], et qu’il y a abus de la 
prérogative et du pouvoir royaux […] sous le prétexte et le simulacre 
de raison de l’État. [Mais] ces corruptions et abus ne constituent pas 
des motifs suffisants pour l’abolition des bonnes et anciennes insti-
tutions de l’État, ou des droits justes et nécessaires de la monarchie. 
(Poyntz, 1661 : 145–46)

Poyntz conclut son pamphlet ainsi : « Bien que la cause de la rébellion 
ne procède pas de l’ambition, de la vengeance et autres, mais d’actes 
issus d’une bonne intention, pour la réforme de l’Église ou de l’État, 
la rébellion et la guerre civile s’ensuivent » nécessairement (Poyntz, 
1661 : 153). Pour Poyntz :

Une guerre civile ou une rébellion entraînent généralement plus d’ef-
fets pernicieux en une année que ne puissent le faire l’insuffisance ou 
la tyrannie d’un prince en une époque […] Toujours désireux d’in-
novations et sujet à tout désordre, le peuple, lorsque les rênes ne sont 
que relâchées, s’expose à la furie de son souverain provoqué. (Poyntz, 
1661 : 155–56)

Que pense Poyntz, de manière générale et explicite, à propos de 
l’innovation politique ? Poyntz peut difficilement ignorer que « les 
affaires humaines se trouvent toutes dans un état de changement 
continuel et ne peuvent s’arrêter », comme l’expose Machiavel dans 
Les Discours (I : 6). Poyntz a traversé les guerres civiles, l’exécution de 
Charles Ier, le gouvernement de Cromwell ainsi que le rétablissement 
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de la monarchie (la Restauration anglaise, par Charles II), et il a 
lu les discours des auteurs républicains. En fait, Poyntz accepte les 
changements, arguant qu'au fil du temps la corruption (dégéné-
rescence) s'installe. Par conséquent, les choses doivent être réfor-
mées. « Avec le temps, ils [l’Église et l’État] sont emportés vers la 
corruption des manières, les vices du gouvernement, et l’abolition 
de bonnes lois, dans un f lot de sévices, de mépris et de confu-
sion. » (Poyntz, 1661 : 4) Les corruptions ne sont, cependant, pas 
« éternelles, mais supprimables ». Pour Poyntz, toutefois, le fruit de 
l’innovation n’est pas un changement acceptable ; altérer est dan-
gereux. La portée du changement doit être limitée. Le changement 
est mieux mené « par une réforme juste, méthodique et prudente, 
ou une tolérance transitoire, que par […] des innovations, surtout  
lorsque soudaines ». Dans ce dernier cas, « la raison des hommes est 
perturbée, l’essence est jetée dans des esprits turbulents et impétueux, 
et la paix de l’Église et de l’État est compromise, sinon détruite » 
(Poyntz, 1661 : 4).

Le républicain innovateur

Poyntz met par écrit une conception de l’innovation qui mènera 
bientôt à une controverse politique. « Avant le dix-septième siècle, 
affirme Jonathan Scott, la plupart des défenseurs anglais des prin-
cipes d’État admettaient leur compatibilité avec la monarchie. » Tou-
tefois, au milieu du siècle, «  il est devenu une déclaration républicaine 
majeure que […] les monarchies en Europe étaient, en pratique, 
toutes devenues des tyrannies » (Scott, 2004 : 38). Dans l’Angleterre 
du dix-septième siècle, plusieurs arguments sont développés pour 
soutenir une république ; ils réfèrent à l’histoire (les parlements sont 
désuets), à la loi naturelle (une république est la meilleure forme 
de gouvernement ou la plus adéquate) et à l’emploi de modèles (les 
Romains) (Scott, 2004 : 110 ; voir aussi Skinner, 1965, 1972). Dans 
chacun des cas, il s’agit de défendre deux principes : le bien public (en 
tant qu’objectif du gouvernement) et le gouvernement constitutionnel 
(plutôt que le gouvernement d’une seule personne) (Scott, 2004 : 
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36). Pour certains, cela consiste également à établir une stabilité (un 
équilibre) ou à faire contrepoids à la domination pour la prévention 
de changements ou innovations dans les affaires de l’État, telles que 
la loi agraire d’Harrington (Scott, 2004 : 182).

L’idée de républicanisme de l’Angleterre du dix-septième siècle 
représente certes une grande innovation. Les auteurs républicains 
de l’époque n’admettent pourtant que rarement, voire jamais, cette 
innovation en tant qu’innovation. Les innovateurs ne songent jamais 
à se qualifier eux-mêmes d’innovateurs. En conséquence, l’utilisa-
tion du terme innovation se trouve très rare chez les auteurs répu-
blicains les plus importants. Seuls quelques auteurs – Harrington, 
Milton, Nedham et Algernon Sidney  –  font usage du terme, et ils 
l’emploient uniquement dans certains documents (parmi les cen-
taines qu’ils produisent). On ne retrouve aucune utilisation du terme 
dans les principaux textes républicains, tels que The Commonwealth 
of Oceana (1657) d’Harrington et The Case of Commonwealth (1650) 
de Nedham, de même que dans d’autres écrits, comme dans The 
Tenure of Kings and Magistrates (1649) de Milton.

Les quelques usages du terme qu’ont faits ces auteurs sont destinés à 
deux fins, mais pas à aborder le républicanisme en tant qu’innova-
tion4. L’un de ces usages poursuit la tradition des décennies précé-
dentes, soit de nommer les changements dans les affaires religieuses. 
Tel est le cas dans The Case of Commonwealth de Nedham ou dans 
Aeropagitica (1644) de Milton, de même que dans une autre œuvre 
de ce dernier, Eikonoklestes (1650), qui traite de l’Eikón basiliké de 
Charles Ier. Le terme sert également l’interprétation de l’histoire. Par 
exemple, The Prerogative of Popular Government (1657) d’Harrington 
décrit comment les Florentins sont obsédés par l’idée de changer le 
Sénat. Harrington use aussi du terme pour parler de la dichotomie 
(machiavélienne) entre la monarchie et la démocratie, ainsi que de 

4. Milton constitue une exception. Il emploie le terme à deux reprises dans 
un contexte de républicanisme : A Discourse shewing in what state the three 
kingdomes are in at this present (1641 : 2–3) ; A soveraigne salve to cure the 
blind (1643 : 23). Milton minimise toutefois l’innovation et utilise le terme de 
manière négative.
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la difficulté de conquérir la première et de maintenir la seconde : la 
monarchie absolue est gouvernée par la discipline et le commande-
ment, tandis que la démocratie innove constamment ou enfreint les 
ordres. Enfin, Harrington réfère à l’essai Des Innovations (1625) de 
Bacon pour aborder les origines de la loi agraire.

Le même genre d’utilisation du terme est fait par le républicain 
Henry  Neville, vers qui nous nous tournons maintenant. Neville 
refuse explicitement d’employer le terme innovation pour traiter de 
son « remède » contre la maladie de l’Angleterre. Dans l’œuvre dont il 
sera question ci-après, Neville fait trois usages du terme innovation, 
tous trois dans un contexte historique : les Romains ne divisant pas 
les terres équitablement (comme le faisait Romulus) dans la ville 
conquise d’Athènes (Neville, 1681 : 57) ; les Normands changeant le 
gouvernement et violant les droits et libertés du peuple (Neville, 1681 : 
113) ; et les Écossais rejetant les innovations en matière de religion5 
(Neville, 1681 : 162).

Deux auteurs s’engageront dans une controverse avec Neville et, 
contrairement à ce dernier, ne s’abstiendront pas d’utiliser le concept 
contre lui. Penchons-nous donc sur cette controverse.

Neville (1620–94), ami d’Harrington et admirateur de Machiavel6, 
publie anonymement le pamphlet Plato Redivivus : or, a Dialogue 
Concerning Government, en 1681. Le texte, republié maintes fois 
au cours des décennies suivantes, consiste en un dialogue entre un 
gentilhomme anglais, un noble vénitien et un médecin (d’État) déve-
loppant une proposition pour l’exercice de la prérogative royale par 
l’intermédiaire des conseils responsables au Parlement.

5. Les deux premières occurrences servent à appuyer les principes républicains, 
mais le terme est employé de façon négative, comme chez Milton. L’innova-
teur est un transgresseur des droits et libertés du peuple.

6. Neville a participé à la traduction anglaise des travaux de Machiavel, publiée 
par John Parker en 1675. Dans Plato Redivivus, Neville parle de Machiavel 
en termes de « divin Machiavel » (Neville, 1681 : 21), d’« incomparable 
Machiavel » (Neville, 1681 : 188), et du « politicien le plus honnête et le meil-
leur » (Neville, 1681 : 217).
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Pour Neville, il existe une affection dans l’État qui résulte du fait 
que le prince est un tyran. Celui-ci fait passer ses propres intérêts 
avant ceux du peuple. Les tout premiers gouvernements ont été ins-
titués « pour le bien et la préservation du bien-être des gouvernés, 
et non pour l’exaltation d’une ou de plusieurs personnes élues pour 
gouverner » (Neville, 1681 : 30). Selon Neville, « la cause immédiate 
de [la] maladie est l’inexécution de[s] lois », car le roi croit (sous 
recommandation de ses conseillers) qu’elles sont contre ses intérêts 
(Neville, 1681 : 253–54).

Le pamphlet de Neville est divisé en trois discours, représentant 
trois jours. Au premier jour, les orateurs s’accordent sur le fait qu’il 
y a un problème ou une affection en Angleterre, et sur la nécessité 
d’y trouver remède. Le gentilhomme anglais rappelle à ses interlo-
cuteurs la « sage coutume [d]es Grecs anciens » qui, « lorsqu’ils repé-
raient toute folie ou indisposition en leurs nombreux gouvernements, 
avaient recours aux médecins de l’État avant qu’elle ne se développe 
en maladie ». Mais « de nos jours, ces présages, ou signes précurseurs 
de maladies dans l’État, ne sont pas anticipés avant que la masse 
entière ne soit infectée, et que le patient soit incurable, hormis par 
l’emploi de remèdes violents » (Neville, 1681 : 10).

Le deuxième jour porte sur les causes de la maladie. Le Véni-
tien demande : « Pour quelles raisons cette nation [l’Angle-
terre], qui a toujours été estimée (et à juste titre) comme l’un des 
peuples les plus importants du monde, et qui faisait bonne figure 
à la fois pour ce qui est de la paix, des traités, de la guerre et du  
commerce, se voit-elle désormais digne d’égards si modestes, et signi-
fie-t-elle si peu à l’étranger ? » (Neville, 1681 : 16). Le gentilhomme 
répond que l’une des causes premières :

est l’abus et la ruine de notre gouvernement [qui] gît, agonisant, et 
ne peut plus assurer les fonctions d’une vie politique […] Nos cour-
tisans […] ont leurré les parlements, et particulièrement la Chambre 
des communes […], en les ajournant, les prorogeant, et les dissolvant 
(contrairement à la véritable signification de la loi). (Neville, 1681 : 
20–21)
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S’adressant au Vénitien, le gentilhomme parle de « [son] gouverne-
ment [en Italie], qui s’est maintenu au-delà de mille deux cents ans, 
entier et parfait ; cependant que tout le reste des pays en Europe 
n’ont pas seulement changé de maîtres très fréquemment en l’espace 
du quart de cette durée, mais ont varié et altéré leurs politiques très 
souvent » (Neville, 1681 : 24). Comme Harrington, Neville cherche 
ici la stabilité dans le gouvernement. Pour le gentilhomme, le gou-
vernement anglais constitue la meilleure forme de gouvernement : 
une monarchie mixte. Mais le problème est que le roi a détruit cet 
équilibre : il détient la prérogative de convoquer et de dissoudre les 
parlements ainsi que d’approuver les lois à sa guise (Neville, 1681 : 
111–12). Dans un tel contexte, demande le médecin, que reste-t-il de 
nos libertés ou de nos droits ?

Le troisième jour est consacré au remède. Pour Neville, quatre pou-
voirs discrétionnaires du roi entravent l’exécution de nos lois (Neville, 
1681 : 256ff.) : le roi faisant la guerre comme il lui plaît, percevant des 
taxes comme bon lui semble, affectant les gens à des fonctions à 
sa guise, et employant les revenus publics comme il le souhaite. Le 
remède de Neville consiste à faire en sorte que « Sa Majesté exerce 
ces quatre grandes magnalia [merveilles] du gouvernement avec le 
consentement de quatre conseils », élus au Parlement, et dont le tiers 
est renouvelé chaque année (Neville, 1681 : 259), cela conjointement 
avec une élection annuelle du Parlement (Neville, 1681 : 269).

Comme Poyntz, Neville est donc un adepte du changement. Tou-
tefois, à la différence de celui-là, Neville innove vraiment avec une 
« réforme du gouvernement » : « Nous avons besoin d’une proposition 
de loi qui apporte des modifications considérables à l’administra-
tion » (Neville, 1681 :  222). Cependant, Neville n’emploie jamais le 
terme innovation dans ce contexte, mais plutôt les termes altération, 
réforme, rectification et amélioration. L’objectif énoncé est d’aider le 
prince, et non de le renverser. Pourquoi Neville refuse-t-il de parler 
d’innovation ? Repoussons la réponse jusqu’à ce que nous ayons 
étudié les répliques à sa position ainsi qu’à la controverse qu’elle a 
générée.
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Plato  Redivivus a suscité deux répliques intégrales qui qualifient 
« l’écrit diffamatoire » d’innovation et son auteur d’innovateur. Les 
deux répliques nient toute affection à l’intérieur de l’État et rejettent 
conséquemment tout changement. La première réplique est issue d’un 
auteur anonyme (W. W.) et s’intitule Antidotum Britannicum : or,  
a counter-pest against the Destructive Principles of Plato Redivivus. 
Ce pamphlet a été publié la même année que Plato Redivivus (1681).

Comme celui de Neville, le pamphlet consiste en un dialogue, cette 
fois-ci entre Platophilus (Henry Neville) et Britanicus (W. W.), pour 
qui « le gouvernement d’Angleterre est un mélange rare et admirable 
de monarchie, d’aristocratie et de démocratie » (Anonyme, 1681 : 6). 
Le tract entier porte sur les républicains que l’on dépeint comme 
des êtres subversifs. Le principal argument du tract concerne l’éta-
blissement de limites et est présenté par Poyntz également. Pour 
l’auteur anonyme, « les rois sont créés par Dieu » et « le peuple ne 
fait que nommer ou désigner » son roi. « Le vote ou consentement du 
peuple n’est qu’un medium. » (Anonyme, 1681 : 17) Il est un principe 
fallacieux « que si le peuple détient la plupart des propriétés et pos-
sessions de la terre, qu’il doit donc détenir le plus grand pouvoir ». 
Cela s’avère un « dessein [visant] à amener le peuple à détester la 
monarchie, et à s’éprendre de la démocratie » (Anonyme, 1681 : 37). 
« Dans une monarchie, les nobles et la bourgeoisie représentent une 
grande sécurité pour le gouvernement, s’ils se maintiennent en leurs 
décentes limites. » (Anonyme, 1681 : 40)

Toutefois, réplique Platophilus, il y a longtemps, « les communes 
étaient une composante essentielle du Parlement » (Anonyme, 1681 : 
56). Peut-être, ajoute Britanicus, mais « elles étaient rarement convo-
quées » (Anonyme, 1681 :  57). Platophilus répète la déclaration de 
Neville voulant que les courtisans aient leurré les parlements « en 
les ajournant, les prorogeant, et les dissolvant » (Anonyme, 1681 : 
71). À son tour, Britanicus réplique que « la Chambre des communes 
ne s’intéressait anciennement qu’aux lois, bourses, subventions et 
autres, mais [que ses membres] ont dernièrement réclamé […] qu’elle 
soit établie comme partie de tout jugement » relevant du roi seul 
(Anonyme, 1681 : 79). Les parlements « doivent se maintenir en leurs 
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justes limites […] abandonnant au roi sa prérogative indéniable » 
(Anonyme, 1681 : 75).

Selon l’auteur anonyme, « il appartient au roi de confirmer et de 
faire respecter ces lois et coutumes qu’il croit justes et profitable » ; 
non pas « toute nouvelle loi, mais […] les lois justes déjà existantes » 
(Anonyme, 1681 : 114–15). « Toutes les innovations au sein du gou-
vernement sont dangereuses », dit-il. Cela est « comparable à une 
montre dont toute pièce perdue dérèglera l’ensemble » (Anonyme, 
1681 : 172). Comme mentionné précédemment, cet argument revient 
souvent dans la littérature contre l’innovation. Quoique soudaine et 
violente, l’innovation s’introduit imperceptiblement, petit à petit, 
progressivement.

Trois ans après le tract anynonyme Antidotum Britannicum, un 
dénommé Thomas Goddard publie Plato’s Demon : or, the State-Phy-
sician Unmaskt ; Being a Discourse in Answer to a Book call’d Plato 
Redivivus (1684). Le texte se présente (à nouveau) sous forme de 
dialogue entre un gentilhomme anglais et un marchand. Les sources 
de l’auteur, sources qui lui servent d’arguments d’autorité, sont le 
De Jure Belli d’Hugo Grotius et la Bible.

Comme l’auteur anonyme, Goddard débute avec un discours sur la 
sédition. Il est de notre devoir, écrit Goddard, de s’opposer :

aux séditieux, aux conspirations, et aux associations perfides de nos 
insignifiants, malicieux et facétieux ennemis […] Parmi plusieurs de 
cette bande mystificatrice, ou mystifiée, aucun ne semble plus impru-
demment extravagant que l’auteur d’un texte diffamatoire appelé 
Plato Redivivus. [Neville] nous fait croire qu’il soutient notre gouver-
nement, alors qu’il s’efforce strictement de l’anéantir. Tout individu 
qui, autorisé par notre gouvernement légitime, rendra public, soit 
par des paroles ou par des écrits, tout argument ou discours contre 
la Constitution du gouvernement établi par la loi, est une peste, un 
fourbe pragmatique, un calomniateur séditieux, et un perturbateur 
de notre paix : ses paroles et écrits deviennent des calomnies scanda-
leuses. (Goddard, 1684 : 13–14)

Le premier des trois discours de Goddard vise à démontrer qu’il ne se 
trouve aucune affection dans l’État, mais plutôt « une extrême félicité 



164 L’innovation sous tension : Histoire d’un concept

de la nation anglaise » (Goddard, 1684 : 5) – une forme de gouverne-
ment (monarchie) « éternellement protégée contre la corruption ou la 
tyrannie », et « un prince si modéré et juste » (Goddard, 1684 : 6). Au 
fil de son argumentation et tout au long du tract, Goddard développe 
plusieurs distinctions conceptuelles évoquant les dichotomies philo-
sophiques (substance –accident, forme – matière, âme – corps) et les 
utilise pour plaider contre l’innovation. Goddard distingue d’abord 
le gouvernement de la Constitution. Les premiers sont « sujets aux 
faiblesses et aux infirmités, et […] peuvent être facilement destitués 
ou changés, sans détruire ou altérer le gouvernement » (Goddard, 
1684 : 17–18). Mais un :

politicien est certainement plus impropre au cabinet d’un prince, ou 
à la Chambre du Parlement, car il se peut que celui-là, découvrant 
une mauvaise gestion des affaires d’État, doive bientôt se résoudre à 
affaiblir la structure en soi, j’entends la monarchie, et à construire à 
sa place un État fantastique, le transformer en une aristocratie, puis 
une oligarchie, jusqu’à ce qu’il ait passé à travers toutes les infortunes 
que l’innovation et le changement auront, pour la plupart, entraînées.

Pour Goddard, « altérer, et non détruire totalement l’ancien gouver-
nement établi […] aurait tant été aux antipodes de la sagesse et du 
jugement de Platon » (Goddard, 1684 : 24). « Aucune politique, aucune 
forme de gouvernement ou aucunes lois quelconques [entendre la 
Grèce antique], ne sont universellement appropriées pour tous lieux. » 
L’autorité de Platon, celle de Lycurgue et celle de Solon « [se trouve-
ront] admises dans la mesure où leurs lois seront justes et convenables 
pour nous » (Goddard, 1684 : 31). Certes, les Grecs avaient de bonnes 
lois, mais « la forme [de leur] gouvernement [république] prospérait 
comme toute innovation le fait généralement » (Goddard, 1684 : 41). 
« Il ne reste plus rien que quelques vestiges isolés de vieux monuments 
rustiques, servant seulement à témoigner qu’ils ont jadis existé. » 
(Goddard, 1684 : 224) La leçon est claire : « [Il faut s]outenir le gouver-
nement actuel établi par la loi, [afin] que nous puissions éviter la peste 
de l’innovation » (Goddard, 1684 : 46) et les « malheurs qu’engendre 
généralement l’innovation » (Goddard, 1684 : 47).

Goddard consacre son second discours à la loi naturelle. Neville 
a attribué la turbulence de l’époque actuelle, dit Goddard, à la 
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Constitution du gouvernement, qui nécessite modifications. Erreur, 
réplique Goddard. Pour appuyer son point de vue, il soumet une 
distinction supplémentaire. Le gouvernement est divisé en une partie 
matérielle (le peuple) et une partie formelle, ou de forme (où réside le 
pouvoir) (Goddard, 1684 : 59–60). Selon Goddard, Neville croit que la 
partie formelle doit être altérée, et il se fourvoie. La maladie du corps 
politique réside dans la partie matérielle (les individus insatisfaits et 
turbulents).

« Comment se fait-il alors que tant de philosophes, et tous les auteurs 
antimonarchistes, prétendent que le peuple [a] la préséance sur le 
prince, qu’il se trouve au-dessus de lui, qu’il l’a fait prince, et par 
conséquent, qu’il peut le destituer ? » Cela provient « de l’ignorance 
de quelques philosophes anciens, et de la complaisance impie de 
certains de nos hommes d’esprit modernes » (Goddard, 1684 : 90), 
notamment de ceux qui négligent l’histoire de la Bible. Pour God-
dard, ces philosophes (Lucrèce, Hobbes) affirment que le monde a 
été créé par hasard. Mais, « comment se fait-il que l’accident et le 
hasard » nous conviennent si bien (Goddard, 1684 : 94) ? « Lorsque les 
hommes deviennent friands de leur propre imagination, ils écrasent 
tout, et ni la raison, ni la religion, ne peuvent les arrêter. » (Goddard, 
1684 : 108) L’histoire « me donne la capacité de défendre la doctrine 
et la bonne constitution de notre gouvernement, contre tous les inno-
vateurs impétueux et ambitieux », indique Goddard (Goddard, 1684 : 
211–12). « Notre auteur n’a pas offert une seule autorité, ni le moindre 
élément d’un acte, d’un statut ou d’une loi, démontrant que le pouvoir 
souverain se trouve dans le peuple », mais seulement une opinion 
personnelle (Goddard, 1684 : 289).

Le discours final de Goddard se poursuit encore une fois avec un 
recours à l’histoire et établit un parallèle entre la Rome antique et 
l’Angleterre moderne :

L’État romain était l’un des pires gouvernements qui ait jamais subsisté 
aussi longtemps […] Son chef par défaut procédait du pouvoir exorbi-
tant du peuple […] Bien qu’il ait établi le faux-semblant populaire de 
liberté et de propriété, l’honneur et l’Empire constituaient les vrais 
enjeux qu’il poursuivait lui-même […] : l’apparence extérieure visant 
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le bien du peuple, mais étant en réalité destinée à l’avancement de ses 
propres desseins et empire. (Goddard, 1684 : 241–42, 252–53)

Goddard constate la même situation en Angleterre :

Nombre de nos propres patriotes, qui réclamaient si dignement la 
liberté, la propriété et l’intérêt du peuple, visaient plus vraisembla-
blement leur avancement particulier […] Plusieurs privilèges étant 
d’abord accordés au peuple pour soutien se trouveront plus tard en 
contradiction avec la sécurité du gouvernement. (Goddard, 1684 : 
259, 248)

Goddard conclut en réitérant sa conviction que, puisqu’il n’existe 
aucune affection, il n’y a aucune nécessité de « se soumettre [aux] 
défenseurs du gouvernement populaire » (Goddard, 1684 : 314). « Si 
la Chambre des communes devenait notre maître, que pourrait-elle 
nous apporter de plus que ce dont nous jouissons déjà, excepté le 
danger et les ennuis […], ces conséquences fatales qu’une telle inno-
vation populaire provoquerait ? » (Goddard, 1684 : 325)

L’innovation populaire

Quelle représentation de l’innovation retient-on de cette contro-
verse ? Comme déjà mentionné, l’innovation en tant que concept a 
d’abord été discutée amplement sur le plan des affaires religieuses, 
particulièrement après la Réforme. Elle se trouve être un compor-
tement rebelle et consiste en l’introduction de changement dans 
l’ordre établi, à savoir le protestantisme – soit la Contre-Réforme, qui 
s’avère alors le papisme, ou une doctrine nouvelle –, ainsi qu’en une 
nouvelle discipline au sein de l’Église protestante du dix-septième 
siècle. Elle couvre un plus large éventail d’hétérodoxies que l’hérésie 
seule. Toutes les personnes déviantes sont des innovateurs. Lorsque 
les gens commencent à user du terme dans les questions religieuses, 
c’est pour accentuer le comportement novateur des « hérétiques » et 
pour établir des analogies avec le « révolutionnaire ». Cependant, on 
a laissé à d’autres le soin de développer cette dernière représentation 
de l’innovation.
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L’innovation en politique revêt essentiellement la même signification 
d’introduction de changement dans l’ordre établi, qui est, dans ce 
cas-ci, l’ordre politique. Toutefois, l’innovation comporte une conno-
tation péjorative de plus qui lui vaudra une mauvaise presse pendant 
des siècles : elle est soudaine et violente.

Le changement

Les quatre textes présentés dans les deux sections précédentes 
débutent tous avec l’idée de changement, soit pour le proposer, ou 
pour s’y opposer. Pour Poyntz, il y a « corruption », ce qui appelle 
une « réforme ». Pour Neville, il existe une « maladie » qui exige un 
« remède ». Par ailleurs, Goddard et l’auteur anonyme croient qu’il 
ne se trouve aucune maladie, et donc, qu’aucun changement ne s’im-
pose. Pour eux, ceux qui introduisent un changement ou une réforme 
s’avèrent des innovateurs, dans un sens péjoratif.

Poyntz est certainement l’auteur qui s’étend le plus sur le changement. 
Il accepte ce dernier dans une certaine mesure, mais il doit s’agir d’un 
changement limité. Le temps corrompt les choses, d’où la nécessité de 
ce changement. Poyntz fait sa première introduction du sujet par le 
truchement de la religion : « Que certains rites et cérémonies que nous 
conservons aient été contaminés, soit […] ; mais […] la contamination 
et l’impiété peuvent s’amenuiser ou s’épuiser » (Poyntz, 1661 : 23). « Si 
nous cherchons une Église où il n’y a point de scandales […], ni d’im-
perfections et défauts, nous devons la chercher hors de ce monde. » 
(Poyntz, 1661 : 24) Pour Poyntz, un changement acceptable possède 
deux caractéristiques. Premièrement, il doit correspondre à la réalité 
du contexte plutôt que d’être abstrait. Les lois, dit-il :

sont peut-être faites pour regarder vers l’avant, et créées pour le futur, 
mais elles doivent impérativement se conformer au temps présent […] 
Quoiqu’il soit vrai que les lois divines ne s’appliquent pas à toutes les 
époques et à tous les individus ; et que les incontestables lois ecclé-
siales doivent être adaptées à l’époque et au mode de vie des hommes 
[…], à la différence des vicissitudes du temps et des autres circons-
tances, raisons, et inconvénients, une grande attention doit toutefois 
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leur être accordée, avant que soient imposés tous nouveaux ordres, 
lois, ou discipline au sein de l’Église ou de l’État, ou encore que les lois 
et coutumes anciennes et invétérées soient révoquées et abrogées […] 
Nous ne devons pas considérer uniquement la nature et la qualité des 
choses dans l’abstrait, mais aussi la manière dont ces choses se posi-
tionnent, ainsi que leurs liens avec les anciens enjeux et les choses éta-
blies depuis longtemps et d’importance capitale […] Saint Augustin 
disait, quant à certains malheurs de l’État romain, [qu’il vaut mieux] 
observer et maintenir les anciennes lois et coutumes, bien qu’elles ne 
soient pas les meilleures […], particulièrement si les changements et 
altérations [suggérés sont] mus par des esprits violents et obstinés. 
(Poyntz, 1661 : 11–12, 16–17)

Appliqué aux affaires politiques, l’argument se transforme en gradua-
lisme. Voilà la seconde caractéristique d’un changement acceptable 
pour Poyntz : « [Si] les altérations de l’État et du gouvernement […] ne 
sont pas gérées discrètement, appliquées progressivement selon une 
séquence ordonnée, et réalisées tranquillement dans la quiétude et la 
satisfaction des gens, l’inquiétude gagnera rapidement ces derniers, 
et ils reviendront à l’ancienne méthode, dirigés comme des moutons, 
ou se jetteront la tête première dans une nouvelle » (Poyntz, 1661 : 18).

Contrairement à Poyntz, l’auteur anonyme et Goddard ne tiennent 
tous deux qu’un très bref discours sur le changement. Pour l’auteur 
anonyme, lorsqu’il n’y a pas d’inconvénient, il n’y a pas nécessité de 
changement. « Nous devons défendre ce royaume et ce gouverne-
ment, [voilà] ce dont la raison nous a persuadés, ce que l’expérience 
confirmera, et ce que l’Antiquité ordonna ; si les inconvénients des 
anciennes lois ne se présentent pas clairement ; et que les avantages 
apportés par la nouveauté ne s’avèrent pas infaillibles, il sera périlleux 
de modifier les lois, plus dangereux si ces lois se trouvent nombreuses, 
et encore plus risqué si celles-ci sont fondamentales. » (Anonyme, 
1681 : 215–16) Sur le frontispice de son tract, l’auteur anonyme inscrit 
ceci : « Res nova non tant utilitate, Proficiunt, quam Novitate efficiunt 
[Les nouveautés ne servent pas l’utilité ; elles entraînent plutôt tou-
jours davantage d’innovation]. »

Comme pour l’auteur anonyme, il n’existe, pour Goddard, pas d’af-
fection, mais plutôt une « extrême félicité de la nation anglaise » 
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(Goddard, 1684 : 5). « Les sujets de l’Angleterre jouissent d’une plus 
grande liberté que celle qu’ont connue avant nous tous nos ancêtres. » 
(Goddard, 1684 : 321) Quant au gouvernement actuel, Goddard n’y 
trouve aucun défaut qui inciterait quiconque « à souhaiter change-
ment ou innovation » (Goddard, 1684 : 361). « Un parlement [plus 
fréquent] ne peut nous rendre plus » heureux que nous le sommes 
déjà. » (Goddard, 1684 : 326) « Que peuvent faire pour nous nos nou-
veaux maîtres, de plus que ce qui a déjà été fait ? » (Goddard, 1684 : 
368) « Nous avons un roi clément, aimant, et sensible à notre égard. » 
(Goddard, 1684 : 372) La conclusion de Goddard : « S’il n’y a point de 
maladie, il ne peut y avoir de remède. » (Goddard, 1684 : 375)

Antimonarchie, violence et dessein

Pour les gens de l’époque, trois caractéristiques définissent l’inno-
vation. Premièrement, l’innovation ou, plutôt, l’innovateur (car les 
discours sur l’innovation portent tout d’abord sur l’innovateur) est 
illégal et coupable d’un « crime capital7 », dit Poyntz (Poyntz, 1661 : 
58). L’innovateur est celui qui enfreint les lois. Pour Poyntz, « les inno-
vateurs ne sont pas gouvernés par des coutumes et lois quelconques, 
mais par celles qui leur plaisent » (Poyntz, 1661 : 25) – un argument 
formulé relativement à ce que plusieurs qualifient d’opinion per-
sonnelle, dans les questions religieuses d’abord, et plus tard dans les 
matières politiques8. D’autres partagent cette idée. L’argumentation 
de l’auteur anonyme repose entièrement sur le non-respect de cer-
taines limites9. À plusieurs occasions, il souligne le devoir du peuple 
de se maintenir en ses justes et décentes « limites ». Pour Goddard 
également, l’innovateur « n’a pas de religion » ; c’est un « dissident ». 

7. D’autres parlent d’« ennemi capital » (Chambre des Communes, 1628-1629a) 
et de « crime de lèse-majesté » (Anonyme, 1659).

8. Les innovateurs politiques en tant que « patrons de la liberté populaire » 
(Poyntz, 1661 : 136) « gouvernent selon leurs propres lois » (Poyntz, 1661 : 
113) et leurs « propres desseins » (Goddard, 1684 : 253) ; Henry Neville, selon 
sa « propre opinion » (Goddard, 1684 : 14, 289).

9. Au siècle précédent, Édouard VI parlait de « devoirs limités d’obéissance » 
dans sa proclamation de 1548.
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« Je ne crois pas les papistes […] aussi dangereux pour notre gouver-
nement que le sont les dissidents. » (Goddard, 1684 : 340) Les papistes 
« n’ont guère de mauvaise influence sur notre gouvernement civil » 
(Goddard, 1684 : 350).

Dans le cas qui nous intéresse, dissidence ou déviance signifient 
antimonarchie, ou la doctrine « populaire » du républicanisme. Les 
pamphlétaires l’expriment explicitement de cette façon. Pour l’au-
teur anonyme, Plato  Redivivus est « un salmigondis de principes 
antimonarchiques » (Anonyme, 1681 : 4) destiné à « contaminer les 
bons sujets de Sa Majesté ». Goddard qualifie les auteurs républicains 
d’« auteurs antimonarchistes » (Goddard, 1684 : 90), dont le principe 
est l’« innovation du pouvoir populaire » (Goddard, 1684 : 367), le 
« pouvoir exorbitant du peuple » (Goddard, 1684 : 242). Selon Poyntz, 
les innovateurs méritent le nom de « patrons de la liberté populaire » 
(Poyntz, 1661 : 136). Des trois auteurs royalistes, personne ne le for-
mule mieux que l’auteur anonyme en sa préface : « Ceux qui sont 
agités par l’envie d’innovation ne peuvent qu’irriter Sa  Majesté ». 
Leurs « dessein consiste à transformer la monarchie en une anarchie » 
et à « propager en grand nombre des maximes pernicieuses et des 
théorèmes populaires qui tendent à la subversion du gouvernement 
établi ». Et il continue : « La monarchie est le fondement le plus sûr 
des libertés du peuple et la seule base de sa félicité ». Si la monarchie 
était remplacée par des conseils, « cela ouvrirait la porte à toutes les 
calamités et à la confusion ». La liberté de conscience introduit « le 
pouvoir arbitraire dans l’État ». Pour l’auteur anonyme, « Novatien 
lui-même [l’un des premiers antipapes, voire le premier] n’était pas 
un plus grand novateur que ces hommes ».

D’un second point de vue, l’innovation est « violente ». Cette carac-
téristique, et non la moindre, distingue l’innovation de ce qu’elle 
signifiait auparavant, particulièrement en ce qui a trait à la religion. 
Certes, dans les années 1630-1940, l’innovation dans la religion est 
décrite comme « dangereuse », du fait de ses conséquences sur la 
doctrine et la discipline, et non du fait qu’elle soit violente  –  bien 
qu’il soit souvent souligné que l’innovation mène à des guerres. Dès 
lors, l’innovation est forcément soudaine et violente. L’innovation 
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est « révolutionnaire ». Elle implique nécessairement un grand 
changement ou un changement majeur – alors que des nouveautés 
« mineures » ou symboliques demeurent des innovations pour les 
ecclésiastiques.

Le lecteur a désormais pris connaissance de nombreuses citations 
témoignant du comportement « révolutionnaire » de l’innovateur. La 
rébellion et la sédition sont des termes clés employés contre l’inno-
vateur – la révolution en tant que rénovation, ou nouveau départ, et 
le caractère inévitable de l’histoire ne sont pas utilisés dans ce sens 
à l’époque. D’une part, l’innovateur, par suite de « son esprit impé-
tueux et turbulent » conduit le peuple à la sédition, comme le décrit 
Poyntz. D’autre part, des conséquences « inévitables » et « fatales » 
s’ensuivent de « l’innovation populaire », comme l’énonce Goddard 
(Goddard, 1684 : 325, 367). Tous les auteurs sont unanimes quant à 
ces inévitables conséquences, de la générale à la politique : danger et 
troubles, division et factions, guerres et anarchie.

Pour Poyntz, les changements dans la religion en Angleterre se sont 
déroulés « calmement et de façon ordonnée, sous le commande-
ment d’un pouvoir royal et d’un prudent Conseil d’État. La reli-
gion chang[e], pour ainsi dire, progressivement et insensiblement, 
toutes choses semblant demeurer dans la même voie et le même état 
qu’avant », contrairement à l’Allemagne, à la France, aux Pays-Bas et 
à l’Écosse (Poyntz, 1661 : 31). Mais « ces innovateurs qui tentent des 
expériences sur un État, et sur la désaffection du peuple à l’égard 
du gouvernement existant, et qui, à ce sujet, posent les principaux 
fondements de leurs desseins, sans autre certitude plus grande, ont 
souvent échoué, et se sont retrouvés, ainsi que d’autres à leurs côtés, 
totalement ruinés, à travers les violentes et soudaines fluctuations 
des passions et affections du peuple » (Poyntz, 1661 : 18). Comme déjà 
évoqué, Poyntz plaide pour une réforme, pas pour l’innovation – une 
réforme qui prend le temps et les circonstances en considération, 
plutôt que d’être abordée dans l’abstrait ; une réforme graduelle et 
effectuée dans l’ordre, non dans la violence. Comme nous l’avons vu 
également, pour l’auteur anonyme, l’innovation est soudaine et vio-
lente, mais concomitamment, elle arrive souvent imperceptiblement, 
petit à petit, progressivement.
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Une troisième caractéristique de l’innovation doit être considérée. 
« Dessein » est un terme qui apparaît de façon récurrente chez ces 
trois auteurs royalistes (ainsi que dans l’Eikón basiliké du roi Charles). 
L’innovateur a un dessein en tête. La notion de dessein fait allusion 
à un « projet » ; un projet suspect,   plus spécifiquement – un autre 
terme ayant souffert d’une mauvaise presse (les « projecteurs » sont 
les innovateurs-entrepreneurs de l’époque en qui l’on ne peut avoir 
confiance). Il n’y a ici aucune référence à la créativité, mais plutôt à 
une machination, une subversion, une conspiration. Poyntz, comme 
nous l’avons constaté, parle d’une « expérience » (dangereuse), de 
même que de dessein. L’auteur anonyme W. W. et Goddard en font 
autant.

Le dessein, un mot clé du monde politique de l’Angleterre et des 
États-Unis durant les années 1760-1970, (Bailyn, 1967 : 94-159), conti-
nuera de caractériser l’innovation au siècle suivant, et la notion de 
« machination » sera alors ajoutée, comme dans The Danger of Poli-
tical Innovation and the Evil of Anarchy (1792), de Thomas Bancroft. 
« Je crois, ce à quoi l’on peut s’attendre du bon sens d’un Anglais, 
qu’ils rejetteront leurs louches machinations de réforme et d’innova-
tion. » (Bancroft, 1792 : 14)

Autant qu’elle puisse représenter un dangereux dessein, l’innovation 
est en même temps réduite à une simple mode populaire par les 
auteurs – l’« envie d’innovation » (auteur anonyme), la « peste d’in-
novation » (Goddard), l’« amour des nouveautés » (Poyntz) – ou à une 
question d’« utopie ». Selon l’auteur anonyme :

Il existe une génération d’hommes (plus aptes à se trouver factieux 
quant au désordre, que sobres en ce qui a trait à régler des affaires 
d’État) qui en font leur chef-d’œuvre ; de subvertir le meilleur gou-
vernement […] et, par la suite, de présenter au peuple une utopie, ou 
un modèle imaginaire de gouvernement.

Je ne peux voir que le roi et son conseil privé qui puissent diriger 
l’ensemble des affaires d’État, [cela] avec de plus nombreux avantages 
pour le peuple […] que si l’administration de celles-ci était faite par 
ces conseils utopiques et populaires (Anonyme, 1681 : 173, 217)



173Chapitre 5  Le Républicanisme : une innovation ? 

Pour sa part, Goddard réfère à l’imaginaire et à l’enthousiasme : 
l’« État fantastique » (Goddard, 1684 : 18), le « fantastique remède à 
une maladie imaginaire » (233), des « folies enthousiastes » (321).

Oui à la Réforme, non à l’innovation

Antimonarchie, violence et dessein : voilà trois éléments de l’innova-
tion qui en font un terme négatif. Cela explique également la relation 
de Neville avec l’innovation. Comme Poyntz, Neville accepte le chan-
gement, mais, à la différence de celui-là, il affirme qu’« [ils] [Neville 
et sa nation] n’[ont] pas besoin d’altérations considérables de l’admi-
nistration ». Toutefois, Neville ne cherche pas à abolir la monarchie, 
comme le font les révolutionnaires. Aussi, il conserve la Chambre 
des lords – bien qu’elle soit désignée par le Parlement et qu’elle n’ait 
aucun contrôle sur la Chambre des communes – plutôt que de sug-
gérer une élection du Sénat. Neville propose une « réforme », non pas 
une innovation. D’une part, il suggère certes une grande innovation 
(sans utiliser le mot) : « Je crois qu’il ne peut être soumis au Parlement 
d’expédient qui n’exigerait guère autant de temps et de peine, ne serait 
point adopté aussi difficilement par les rois et les lords, et ne sem-
blerait pas aussi remarquable qu’un changement de gouvernement, 
que ne l’apparaîtrait le véritable remède » (Neville, 1681 : 183). Mais 
d’autre part, Neville juge que « moins il y a de changement, mieux 
l’on se porte […] De grandes modifications effraient les hommes » 
(Neville, 1681 : 272). En somme, Neville « ne crée pas un [nouveau] 
genre de gouvernement [comme celui qui se trouve en Italie], mais 
rectifie une ancienne monarchie, et assiste le prince quant à l’admi-
nistration » (Neville, 1681 : 278).

Pourquoi ne trouve-t-on pas le terme innovation chez Neville ? À 
cause de la résistance – et donc, par manque de partisans. « Nous ne 
sommes pas mûrs pour une grande réforme », dit-il, d’abord parce que 
nous nous trouvons dans « une politique débauche, qui néglige toutes 
choses concernant le bien-être public » (Neville, 1681 : 282) ; ensuite, 
parce que les « individus les plus avisés et sérieux de ce royaume sont 
très silencieux » (Neville, 1681 : 283) ; et troisièmement, parce que :
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il y a une grande défiance [au Parlement] quant à s’aventurer dans 
de telles affaires qui, étant très nouvelles, ne sont pas parfaitement 
comprises dès l’instant, du moins, comme par ceux qui ont écrit sur 
les politiques ; et donc, l’agent de changement peut être soupçonné 
d’avoir été placé par le parti de la Cour pour les déconcerter, et ainsi 
les distraire […] C’est la nature de tout conseil populaire […] d’affec-
tionner les discours qui amplifient leurs passions, et accroît leur indi-
gnation, mieux que ceux qui s’efforcent de rectifier leurs jugements. 
(Neville, 1681 : 288)

Neville poursuit toutefois :

[Il y a] une réflexion qui nous encourage […], qui est l’infaillible cer-
titude que nous ne pourrons pas continuer longtemps de cette façon, 
et que nous ne pourrons jamais améliorer de cette manière ainsi que 
quelques-uns de ces principes, puisque nous avons passé tout ce temps 
ici, à nous entretenir […] Si vous me demandiez si j’aurais pu proposer 
quoi que ce soit que j’eusse cru mieux que ceci, je répondrais […] Oui, 
mais ce [que j’ai suggéré est] le mieux que le peuple eût reçu ou eût pu 
recevoir. (Neville, 1681 : 290–92)

La logique de Neville ne calmera pas ses opposants, qui l’accuseront 
d’innover. « Notre auteur », comme le souligne Goddard dans la 
dédicace de son épître, « nous [fait] croire qu’il soutient notre gouver-
nement, alors qu’il s’efforce strictement de l’anéantir ». À la fin de son 
tract, Goddard réitère son opinion : « Notre auteur accroît, diminu[e], 
chang[e] ou maquill[e] la vérité des choses, de manière à ce qu’elle 
convienne au mieux à sa fin » (Goddard, 1684 : 273).

Innovation et révolution

La controverse sur le républicanisme n’est que le commencement 
d’une longue histoire. L’innovation politique continuera à être perçue 
négativement au cours du siècle suivant, particulièrement après la 
Glorieuse Révolution de 1688. Les pasteurs de l’Église prêchent des 
sermons sur l’innovation dans son sens général (plutôt que stricte-
ment sur l’innovation religieuse), abordent son caractère subversif 
et emploient des étiquettes telles que la « furie républicaine » ou les 
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« amis du peuple » pour dépeindre les innovateurs. Les parlemen-
taires, entre autres, commencent à discuter des changements en 
matière de lois et de représentation parlementaire en termes d’inno-
vation. Les pamphlétaires publient plusieurs des titres sur l’innova-
tion au cours du dix-huitième siècle, des titres qui comportent une 
allusion aussi polémique qu’avant, usant du terme innovateur comme 
étiquette péjorative. Ces auteurs font usage des mêmes genres d’ar-
guments que l’on retrouve au siècle précédent : l’innovation consiste 
à introduire un changement dans l’ordre établi ; elle est radicale et 
subversive ; elle a des conséquences majeures. Ils utilisent également 
le même type d’autorité pour appuyer leur argument : la Bible, les 
coutumes et lois, ainsi que l’histoire.

Dans le chapitre précédent, j’ai suggéré que c’est lors de la Réforme 
que s’est notablement répandu le terme innovation dans le monde 
occidental, dans un sens péjoratif essentiellement. Le présent cha-
pitre suggère que la politique contribue de même à la propagation de 
cette connotation péjorative. Les premiers auteurs sur la république 
et théoriciens du sujet ne font aucun usage du terme. En fait, si les 
républicains veulent plaider leur cause, ils doivent éviter tout terme 
négatif. Lorsqu’ils emploient le terme, ils adhèrent à sa représenta-
tion péjorative courante  –  le même usage (ou non-usage) caracté-
rise tout théoricien politique de l’époque, y compris John Locke et 
Thomas Hobbes. D’autre part, les critiques de la république font une 
large utilisation du terme. Et, précisément pour la raison que le terme 
possède une tonalité moralement chargée, ils en usent pour présenter 
leurs arguments contre les républicains en tant qu’  « innovateurs 
d’État », lui ajoutant du même fait une nouvelle connotation : l’inno-
vation est violente, ou « révolutionnaire ».

L’idée selon laquelle l’innovation est soudaine et violente demeu-
rera une caractéristique centrale du concept jusqu’à la fin du siècle 
suivant. Dans le discours On the Danger of Political Innovation 
livré le 28 novembre  1794 devant la Literary Society of Glasgow 
College, le philosophe Thomas  Reid contraste le changement du 
gouvernement, qui est « graduel, pacifique et légal », et le changement 
« soudain et violent » (Reid, 1796 : 9–10). « Les tentatives […] de chan-
gements violents et soudains quant à la forme du gouvernement […] 
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sont si dangereuses, suggère Reid, leurs résultats sont si incertains, 
et les moyens par lesquels [ces changements] sont amenés sont si 
lugubres et destructeurs. » (Reid, 1796 : 13–14) Reid n’est pas seul à 
souligner cela. Il suffit de mentionner The Danger of Violent Inno-
vations  in  the  State, un sermon prononcé par George  Berkeley à 
Canterbury (1733–95 ; pas le philosophe), lors de l’anniversaire du 
martyre de Charles Ier, en 1785. Berkeley utilise le même proverbe de 
Salomon que Burton pour traiter de l’innovation. Berkeley se préoc-
cupe de ceux qui tentent, « par de violentes méthodes, de réformer la 
Constitution » (Berkeley, 1785 : 6) et « du danger et péché de réaliser 
de violentes innovations dans toute constitution d’un gouvernement 
quel qu’il soit, qui a été établi il y longtemps, et auquel le peuple s’est 
tranquillement habitué à se soumettre » (Berkeley, 1785 : 7). Quelques 
années plus tard, deux autres pasteurs anglais feront usage du pro-
verbe de Salomon pour parler d’innovation dans des sermons prêchés 
devant des associations militaires locales. Ils réclament tous deux le 
respect et la soumission aux supérieurs (Ackland, 1798 ; Fly, 1798). 
Henry Fly, employant la « furie populaire de 1780 » en Angleterre et 
la Révolution française comme exemples, aborde comment l’« amour 
de la nouveauté […] plong[e] une nation entière dans la plus terrible 
des calamités ».

L’idée de violence est à un tel point établie dans le vocabulaire de l’in-
novation que son usage s’étend à un sens métaphorique également. 
En 1785, James Boswell écrit A Letter to the People of Scotland pour 
prévenir le peuple d’une « innovation » planifiée, visant à réduire de 
15 à 10 le nombre de lords à la Cour de session, afin « qu’ils puissent 
gagner un meilleur salaire ». « Quel est le mobile de cette mesure 
violente ? », demande Boswell (Boswell, 1785 : 33). Cela ne représente 
que l’un des changements de l’époque sur le plan langagier. Environ 
20 ans plus tôt, Norman Sievwright, pasteur de Brechin en Écosse, 
avait soutenu que les évêques ne se soumettant pas à un Parlement 
qui émane d’une révolution constituent les réels innovateurs (« les 
innovateurs antirévolutionnaires ») (Sievwright, 1767).

Après 1789, le terme révolution entre dans le vocabulaire de l’inno-
vation de façon définitive. Certains usent de l’échec de la Révolu-
tion française (le règne de la Terreur de Robespierre) afin de définir 
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l’innovation comme étant nécessairement révolutionnaire, et cela, 
d’une manière péjorative. Comme un homme de lettres français 
(anonyme) l’a écrit à un conseiller du gouvernement suisse : « les 
horreurs du régime des jacobins en France ont jeté une défaveur 
générale et profonde sur toute idée d’innovation » (Monot, 1805 : 56 
note de bas de page). Edmund Burke, philosophe politique et homme 
d’État irlandais, est certainement l’auteur le plus connu qui fasse res-
sortir la relation entre l’innovation et la révolution (voir chapitre 8). 
Mais il n’est pas le seul. Reid, aussi, réagit à la Révolution française. 
Cependant, Burke demeure assurément l’auteur le plus influent. Un 
auteur anonyme a produit un tract intitulé On the Danger of Inno-
vation  to  a  Government, faisant un usage extensif de l’œuvre de 
Burke et déclarant : « L’innovation, dans chaque État où elle s’amorce, 
personne ne peut en prévoir la fin […] La Révolution française n’a 
été ni structurée en un instant, ni accomplie subitement. Non, elle 
a été engendrée peu à peu » (Anonyme, 1817 : 26–27). Des décen-
nies plus tard, l’analogie péjorative entre l’innovation et la révolu-
tion persiste. Lorsqu’il écrit sur ce qu’il qualifie de « tendance de 
la Chambre des lords à soutenir des principes d’innovation », le 
révérend Jermyn Cooper, du Christ Church College de l’Université 
d’Oxford, demande : « L’honneur de l’Angleterre est-il tombé si bas 
dans la dernière partie du dix-neuvième siècle, pour que les titres et 
les honneurs soient offerts comme des primes et pots-de-vin à ceux 
qui renonceront à toute Église honnête et aux principes d’État, ainsi 
qu’à ceux qui sont devenus des disciples de la nouvelle école de l’in-
novation et de la révolution ? » (Cooper, 1866 : 31–32)





Chapitre 6 

L’Innovation sociale

De la machination à l’utopie

Je ne suis pas tenu d’estimer ridicules les hauts-
de-chausses de nos ancêtres ; car les modes tra-
versent les mers aussi souvent que le paquebot, 
sur cette Île, nourrice des nouveautés ; ni de 
penser le pire de celles-ci ; car la vieillesse, 
orgueilleuse de sa propre mode, les rend maus-
sadement austères à l’égard de toute autre : en 
toutes choses de cette nature, il est sans aucun 
doute une nouveauté schismatique de n’être 
point un innovateur sociable.

Whitlock, Zootomia. 1654

Au dix-neuvième siècle, la signification du terme innovation devient 
suffisamment importante pour englober tous genres d’innovateurs. 
Derniers sur la liste, ce sont maintenant les réformateurs sociaux 
qui subissent l’accusation d’innovation. Ce chapitre conclut l’étude 
de l’épistème de la prohibition et traite de l’innovation sociale. 
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L’expression « innovation sociale » émerge au cours du premier quart 
du dix-neuvième siècle et sert à étiqueter le réformateur social, ou 
socialiste, accusé de vouloir renverser l’ordre établi, à savoir la pro-
priété privée et le capitalisme.

Quoiqu'il soit employé en matière de religion et de politique, le terme 
innovation n'est pas un concept utilisé en ce qui a trait aux questions 
sociales, du moins pas encore. En outre, « innovation sociale » ne 
constitue pas une expression aussi courante qu’« innovation ». Les 
occurrences sont fréquentes, mais disparates. Les auteurs emploient 
l’expression seulement à une ou deux reprises dans un texte, en la 
discutant à peine, voire pas du tout. L’innovation sociale n’est qu’une 
formule, ou une étiquette, et n’est pas théorisée – tout comme l’inno-
vation ne l’est pas. L’aspect qui diffère des domaines religieux et poli-
tique se trouve être la double connotation du mot. En fait, au fil du 
dix-neuvième siècle, le terme innovation acquiert graduellement une 
connotation positive. L’innovation s’avère à la fois négative, comme 
nous l’avons observé dans les deux derniers chapitres, et positive, 
telle qu’elle le deviendra progressivement au dix-neuvième siècle, et 
telle qu’étudiée dans le reste de ce livre. Selon un nombre croissant 
d’auteurs, l’innovation incarne l’idée de progrès. L’innovation sociale 
ne constitue pas une exception.

Ce chapitre décrit l’émergence de l’expression innovation sociale 
au dix-neuvième siècle. La première partie du chapitre porte sur la 
perception négative de l’expression ainsi que sur les raisons pour les-
quelles le socialiste, en tant qu’innovateur social, est réputé être un 
révolutionnaire. La seconde partie aborde le changement de conno-
tation du terme d’innovation à travers celui d’innovation sociale, et 
ce, à mesure que progresse le siècle. L’innovation sociale signifie une 
réforme sociale, dans le sens positif.

Dans la littérature actuelle sur l’innovation sociale, on affirme géné-
ralement que l’expression a émergé récemment, soit après innovation 
technologique. Ce chapitre expose le contraire. L’expression innova-
tion sociale apparaît quelque cent ans avant l'expression innovation 
technologique et ne fait que réapparaître au vingtième siècle, en tant 
que concept théorique. Cela se produit en réaction ou en opposition 
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à l’innovation technologique, qu’on dit prendre trop de place dans 
les discours publics de même que dans les politiques et les théories 
de l’innovation. En ce sens, innovation sociale est un contre-concept 
d’innovation technologique1. La formule doit son origine au socia-
lisme – et sa résurrection (dans les années 1970-1980) à l’innovation 
technologique.

Les innovateurs sociaux et leurs machinations

En 1858, William Lucas Sargant (1809–89), homme d’affaires anglais, 
économiste politique et réformateur en matière d’éducation, publie 
Social Innovators and Their Schemes, une diatribe contre ceux qui 
sont « contaminés par les doctrines socialistes », ou les « innovateurs 
sociaux », comme il les appelle – les Français Henri de S aint-Simon, 
Charles Fourier, Pierre-Joseph Proudhon, Louis  Blanc, Émile de 
Girardin et les économistes politiques, y compris Adam Smith –, pour 
qui la sécurité sociale, plutôt que le travail, représente la solution aux 
problèmes sociaux.

Pour Sargant, « la génération actuelle se distingue par le désir hono-
rable de promouvoir le bien-être du plus grand nombre et des classes 
de la société les moins fortunées ». Mais, il existe « un certain danger 
à induire les hommes en erreur […], au désordre et [à] la déception ». 
« En améliorant artificiellement la condition des pauvres, [l’économie 
politique] favoris[e] une hausse excessive de leur nombre. » (Sargant, 
1858 : iii–v) Lorsque les socialistes français exaltent « jalousement […] 
les droits suprêmes de l’ouvrier à l’exclusion des droits du capitaliste » 
(Sargant, 1858 : 2), ils « aggravent l’insatisfaction existante » (Sargant, 
1858 : 4). Selon Sargant, « la santé du corps et de l’esprit […] n’[est] 
pas obtenue par l’aisance, ni par le luxe, mais par la participation 
active » (Sargant, 1858 : 7). Le travail est une meilleure aide que la 
sécurité sociale.

1.  Sur les contre-concepts, voir Koselleck, 1975.
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On aurait peine à trouver une définition explicite de l’innovation 
sociale dans les écrits de Sargant. La plupart du temps, ce dernier 
emploie le terme innovation plutôt que l’expression innovation 
sociale. Pour lui, l’innovation sociale équivaut à une innovation d’un 
genre spécifique : le socialisme. L’un des principaux arguments de 
Sargant veut que les initiateurs du socialisme et leurs adeptes ignorent 
les principes les plus élémentaires de la science sociale – bien qu’ils 
soulignent constamment, si je puis ajouter, l’approche scientifique de 
leur projet. Comme le mentionne le fouriériste Victor Considérant : 
« L’école sociétaire n’est pas une secte, mais une école scientifique. » 
(Considérant, 1842 : 145) Pour Sargant :

Parmi les réalités sociales qui ont été examinées durant les cinquante 
dernières années, aucune n’a été plus clairement établie que celle-ci : 
la dignité des classes ouvrières se trouve principalement entre leurs 
propres mains et, sans assiduité, frugalité et maîtrise de soi de leur 
part, aucune mesure du gouvernement, ni organisation sociale, ne 
peut améliorer leur condition […] ; ce n’est pas dans l’action directe 
de la législation sur les salaires et dans l’œuvre charitable, mais dans le 
progrès des hommes eux-mêmes, que nous devons rechercher l’amé-
lioration. (Sargant, 1858 : 463)

Sargant fait ressortir deux caractéristiques du capitalisme ciblées 
par les socialistes, et tous les opposants au socialisme partagent son 
opinion. La première consiste en l’aversion des socialistes pour le 
capital. « Il y a à l’origine de plusieurs systèmes socialistes une notion 
exagérée des méfaits du travail physique. » (Sargant, 1858 : 460) La 
notion selon laquelle « toutes productions doivent appartenir aux 
travailleurs puisqu’elles résultent de [leur] travail » ne favorise pas 
une « saine économie politique » (Sargant, 1858 : 448–49). « Retirez le 
profit du fermier, du manufacturier, du marchand et du détaillant, et 
le capital bientôt disparaîtra, la production cessera, l’ouvrier mourra 
de faim, et le monde entier replongera dans le barbarisme […] Il serait 
même dans l’intérêt des ouvriers que les capitalistes tirent un revenu 
de leurs possessions. » (Sargant, 1858 : 449)

La compétition constitue la seconde caractéristique essentielle au 
capitalisme et prise pour cible par les socialistes. « Tous doivent 
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convenir que la compétition a de graves méfaits », admet Sargant 
(Sargant, 1858 : 452). « Et pourtant, sans elle, la société s’étiolerait […] 
La quête de la richesse par une industrie honnête, bien qu’elle ne soit 
en rien glorieuse, est respectable, quoi qu’il en soit. » (Sargant, 1858 : 
454) Elle s’avère « un stimulus nécessaire pour vaincre la propension 
des hommes à l’apathie et à l’oisiveté […] Toute organisation a ses 
propres maux, [mais] les méfaits de la compétition seront certaine-
ment, quoique lentement rectifiés » (Sargant, 1858 : 455).

La critique voulant que les innovateurs sociaux, ou socialistes, soient 
ignorants des principes fondamentaux de l’économie politique est 
fréquente à l’époque. En 1859, un auteur anonyme britannique utilise 
comme prétexte le compte-rendu de cinq livres (dont il ne fait pas 
vraiment le compte-rendu), notamment de l’ouvrage Social Innova-
tors and Their Schemes, pour plaider contre les innovateurs sociaux : 
« La première et la plus universelle des caractéristiques de l’innova-
teur social est la profonde ignorance, et souvent la violente exécration 
de l’économie politique ». Pour l’auteur :

La quasi-totalité des auteurs socialistes est absolument incapable de 
saisir la loi la plus simple affectant la rémunération du travail – celle 
de l’offre et la demande ; à peine l’un d’eux est au fait que la compéti-
tion ne pourra jamais imposer une baisse des salaires sous leur niveau 
normal […] Ils considèrent les économies du capitaliste comme 
quelque chose de soustrait de la rémunération du travail, pas comme 
quelque chose de retranché des dépenses personnelles des riches pour 
offrir plus de travail aux pauvres. (Anonyme, 1859 : 344–45)

En peu de mots, les socialistes ne connaissent pas les limites imposées 
par les lois sur les mesures sociales.

Sargant et l’auteur anonyme ne sont pas les seuls à considérer la 
situation sous cet angle, et la critique ne se limite pas qu’aux écono-
mistes politiques et aux arguments économiques. Quelques années 
plus tard, le Popular Magazine of  Anthropology américain publie 
un article visant à accorder une place aux expérimentations dites 
d’« innovation sociale » dans les études anthropologiques. Pour l’au-
teur, l’« innovation sociale » consiste en une législation destinée à 
l’« élévation des races vers une condition perpétuellement meilleure » 
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et à un « meilleur état mental et physique du genre humain », comme 
les mœurs et l’hygiène (Anonyme, 1866 : 94–95). L’auteur plaide pour 
l’anthropologie scientifique et appliquée, contrairement aux « inno-
vateurs sociaux » et métaphysiques tels que Fourier. « Les réforma-
teurs n’ont jamais fait de distinction entre les conditions politiques 
et sociales en matière d’innovation sociale. » « Plongés » de la sorte 
« dans leurs statistiques et leurs machinations a priori », ils « omettent 
la considération de cet élément important » : il y a « en l’homme une 
fermeté [une « loi de répression »] indépendante de toutes formes de 
gouvernement » (Anonyme, 1866 : 96) qui freine le progrès. L’anthro-
pologie devrait étudier cette « caractéristique psychologique » à des 
fins pratiques, contribuer à la « connaissance du tempérament de la 
race, et ouvrir la voie à un meilleur État futur » (Anonyme, 1866 : 97).

Prenons un exemple supplémentaire : en abordant le sujet des billets 
de banque, dans A History of Prices, Thomas Tooke et William New-
march recommandent de consulter l’œuvre de l’économiste Michel 
Chevalier, un professeur d’économie politique au Collège de France, 
pour y trouver une théorie « substantielle » sur l’économie politique. 
« Les évènements de 1848 et des quelques années subséquentes engen-
drèrent des machinations et théories de l’innovation sociale ainsi 
que du danger, auxquels, dans un pays comme la France, il était 
nécessaire de trouver des solutions non seulement plausibles, mais 
substantielles2. » (Tooke et Newmarch, 1857 : 616)

La connotation péjorative de l’innovation sociale en tant que socia-
lisme est également commune en France. Dans ses Mémoires publiés 
en 1859, l’historien et politicien François Guizot se penche sur l’in-
surrection de novembre 1831 à Lyon, soulignant le caractère révolu-
tionnaire des innovateurs sociaux : « Tous les partis politiques, tous 
les novateurs sociaux, toutes les passions, toutes les idées, tous les 
rêves révolutionnaires, apparurent dans cette anarchie ; quelques-uns 
des chefs saint-simoniens ou fouriéristes étaient, peu auparavant, 
venus en mission à Lyon pour prêcher leurs doctrines » (Guizot, 1859 : 

2. Au sujet de la défense de Chevalier en faveur de l’économie politique et contre 
les « novateurs » socialistes, voir Chevalier, 1848.
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208). Guizot met ici en évidence un élément caractéristique de l’inno-
vation sociale : l’innovateur social est un révolutionnaire.

Sargant se trouve être le premier auteur à développer un discours 
entier sur l’innovation sociale, et il a sans aucun doute contribué à 
la diffusion de l’expression. Au cours des années suivant la publi-
cation du livre, de nombreux comptes-rendus exposent des appré-
ciations positives de l’œuvre, et l’usage de l’expression explose. En 
fait, Sargant présente toujours des analyses justes et sensées. Certes, 
Sargant ne s’abstient pas de critiquer la « nouvelle religion » de Saint-
Simon, la « rêverie » de Fourier et les échecs de leurs adeptes, car 
il croit que l’Angleterre diffère radicalement de la France telle que 
dépeinte par les socialistes. Néanmoins, l’impartialité générale de 
Sargant est reconnue par tous, qu’ils soient de son avis ou non. Deux 
ans après Social Innovators, Sargant publie une étude similaire sur 
Richard Owen and His Social Philosophy. « Bien que je n’aie aucune 
admiration pour sa philosophie superficielle, aucune affinité avec ses 
malicieuses et grossières machinations d’innovation sociale, conclut 
Sargant, je dois admettre que son ouvrage soit considéré comme 
remarquable chez les autodidactes. » (Sargant, 1860 : 446)

Pourquoi les socialistes sont-ils des innovateurs sociaux ? L’ignorance 
est peut-être une caractéristique des doctrinaires, mais cela ne fait 
pas de quelqu’un un innovateur social. L’explication se trouve ail-
leurs. Pendant des siècles, innovation et innovateur ont représenté 
des termes péjoratifs. Le fait d’étiqueter les socialistes comme des 
innovateurs accentue la connotation négative. Il y a ici plus qu’une 
simple question de sémantique ou de rhétorique. Pour Sargant et 
d’autres, l’innovation sociale possède deux caractéristiques qui en 
font une formule péjorative. D’abord, l’innovation sociale repose 
sur des machinations. Comme nous l’avons vu dans les deux cha-
pitres précédents, l’accusation de machination se rencontre souvent 
à l’époque chez les auteurs s’opposant à l’innovation. Elle suggère 
un complot, une conspiration. Le socialisme en tant que machina-
tion constitue un plan d’action systématique pour le changement. 
Une machination (ou plan, ou dessein ; d’autres termes utilisés) est 
suspecte, car elle va de pair avec la subversion et la révolution. Voilà 
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ce qui s’avère la seconde caractéristique de l’innovation sociale, déjà 
identifiée par Guizot.

Au dix-septième siècle et par la suite, l’innovation est souvent associée 
à la révolution dans les controverses sur la politique (républicanisme). 
De la même façon, l’innovation sociale est radicale et révolutionnaire, 
soit perturbatrice de l’ordre social, des institutions et des privilèges 
existants  – « innovation politique et innovation sociale » sont fré-
quemment utilisées de pair, dans la même formule, pour mettre ces 
caractéristiques en relief. L’innovation sociale est révolutionnaire, et 
elle l’est sciemment. En fait, et au contraire des innovateurs des siècles 
précédents, les innovateurs sociaux n’ont jamais peur de parler ouver-
tement de leur innovation, et de ses conséquences révolutionnaires, 
et ne craignent pas de la qualifier ainsi.

L’innovation sociale est couramment assimilée à la révolution ; voilà 
l’objet d’une autre critique. Elle ne laisse aucun système incontesté. 
Comme le mentionne François Auguste Mignet dans son histoire 
de la Révolution française, Lyon (à nouveau) est « attachée à l’ancien 
ordre des choses », car celui-ci dépend des classes supérieures. Par 
conséquent, « il [est] nécessaire de se déclarer rapidement contre une 
innovation sociale [la Révolution] qui confon[d] les anciennes rela-
tions, et qui, en avilissant la noblesse et le clergé, détrui[t] ses [Lyon] 
affaires » (Mignet, 1826 : 257). Pour d’autres, l’innovation sociale 
fait partie de toute une série de révolutions contre l’ordre existant. 
En 1883, Goldwin Smith, un critique du socialisme, publie False 
Hopes, or Fallacies, Socialistic and Semi-Socialistic Briefly Answered. 
Smith examine l’expansion des « plans d’innovations »  –  commu-
nisme, socialisme, nationalisation, association coopérative et « nihi-
lisme financier », ou attaques contre l’argent et les banques – visant 
à « détruire non seulement les institutions existantes, mais aussi la 
moralité établie – sociale, domestique, et personnelle –, remplaçant le 
bien par le mal » (Smith, 1883 : 3). Selon Smith, l’« innovation sociale 
est partout plus ou moins associée à la révolution politique et reli-
gieuse et propulsée par cette dernière, qui imprègne le monde civi-
lisé » (Smith, 1883 : 4). Mais « il est tout simplement au-delà de notre 
pouvoir d’altérer les conditions fondamentales de notre être », comme 
l’a démontré la Révolution française (Smith, 1883 : 4–5). Le « système 
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libre » est responsable de la croissance et de la richesse, mais « la 
relation entre l’économie politique et la politique est une page vierge 
dans les traités des grands auteurs », conclut Smith (Smith, 1883 : 69).

Ce que l’on craint particulièrement est la menace que constitue une 
machination socialiste pour le capitalisme et la propriété, une menace 
que les critiques exposent souvent et qui a été soulignée par Sargant. 
À la fin du dix-neuvième siècle, plusieurs « définissent » l’innovation 
sociale spécifiquement en tant que « le renversement de la propriété 
privée et l’abolition d’une institution sur laquelle la société a toujours 
reposé ». L’une des sources de cette idée, à l’époque, est la représenta-
tion « standard » du communisme. Par exemple, en 1888, une édition 
populaire de l’Encyclopedia Britannica comporte un article élaboré 
sur le communisme débutant comme suit : « Communisme est le nom 
donné à ces machinations d’innovation sociale qui ont comme point 
de départ la tentative de renversement de l’institution de la propriété 
privée » (Encyclopedia Britannica, 1888 : 211).

Chez d’autres auteurs, toutefois, l’innovation sociale revêt une signi-
fication plus positive. Les mêmes socialistes que Sargant a critiqués 
sont, par d’autres, loués en tant que « réformateurs sociaux » – une 
autre expression qui a explosé durant les années 1860. En fait, comme 
Gareth Stedman Jones l’a récemment évoqué, le socialisme s’avère, 
pour plusieurs, le « nouveau pouvoir spirituel » de la France postré-
volutionnaire et d’ailleurs, dans le monde occidental (Stedman Jones, 
2010). L’innovation sociale, considérée en son sens positif, devient 
une expression populaire chez les partisans de Saint-Simon et de Fou-
rier, de même que chez plusieurs autres. Qu’y a-t-il dans l’expression, 
comme dans celle d’innovation, qui engendre des représentations si 
disparates ?

Réforme sociale

Alors que le terme innovation a été largement utilisé depuis le 
dix-septième siècle, l’expression innovation sociale n’entre dans le 
vocabulaire qu’après la Révolution française. Elle sera fréquemment 
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employée pendant les années 1860, ainsi qu’au cours des décennies 
suivantes, après Sargant. Certes, on dénombre des usages itératifs 
de l’expression en France (et en Angleterre) dans les années 1830-
1840, mais les auteurs français en font une utilisation bien moindre 
que celle que l’on peut constater chez les auteurs anglais, même lors 
de la période de grande popularité de l’expression (1860-1890). Une 
chose est toutefois certaine : l’expression innovation sociale se trouve 
plus positive pour les auteurs français que pour les anglais. Comme 
il sera exposé dans les prochains chapitres, au dix-neuvième siècle, 
l’innovation acquiert de plus en plus une connotation positive, bien 
que les usages négatifs demeurent. C’est le cas en France, et cela 
s’observe également dans de nombreux pays, mais pas encore dans 
l’Angleterre de Sargant. En Angleterre, les quelques connotations 
positives utilisées sont généralement accompagnées de restrictions 
(p. ex., l’innovation sociale requiert une circonspection certaine).

Le socialisme ne représente que l’une des significations de l’expres-
sion innovation sociale. En ce sens, innovation sociale et innovateur 
social sont, le plus souvent, employées au pluriel : un socialiste n’est 
jamais seul. Il est entouré d’une « secte », comme le dit Sargant, ce qui 
justifie qu’on craigne une machination – en fait, on use beaucoup plus 
souvent de l’expression « innovateur social » que des termes « inno-
vation sociale ». Cette signification de l’expression partage sa place 
avec une signification plus positive. Treize ans avant Sargant, un 
auteur anonyme (H. B.) rédige un compte-rendu intitulé Fourierism 
and Similar Schemes dans le périodique américain Universalist Quar-
terly. L’article consiste en une critique de la doctrine de Fourier et 
ses disciples. « Ce qu’ils proposent, écrit l’auteur anonyme, n’est pas 
d’améliorer notre système social actuel, mais de l’abolir totalement, 
et d’en bâtir un nouveau à sa place. » (Anonyme, 1845 : 53) Selon 
l’auteur, « le projet est, dans son ensemble, un rêve du plus fantas-
tique des genres » (Anonyme, 1845 : 55). C’est un « renversement de 
l’ordre naturel des choses » et une doctrine pour « encourager l’in-
constance en toute chose ». Dans l’édition suivante de la revue, un 
auteur (Horace Greeley) répond à l’auteur anonyme et propose une 
signification différente du socialisme. Il accuse l’auteur et d’autres 
de produire d’imparfaits comptes-rendus de la doctrine de Fourier. 
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Greeley introduit l’expression innovation sociale et l’applique à tous 
ceux qui ont « vaincu le paupérisme et la servitude », parmi lesquels 
les Shakers (Greeley, 1845).

L’article de Greeley s’intitule The Idea of a Social Reform. « Réforme 
sociale » est la seconde signification d’innovation sociale que l’on 
dégage de la littérature du dix-neuvième siècle. Voici textuellement 
la distinction évoquée plus tôt, ici établie par un critique dans la 
National Review :

Notre objectif, dans le présent article, consiste à exposer brièvement, 
d’abord, la plus importante de ces erreurs radicales dans laquelle les 
théoriciens socialistes tombent, et ces certitudes scientifiques contre 
lesquelles ils luttent aveuglément et en vain ; et ensuite, le principe 
de certaines de ces expérimentations effectuées par des réformateurs 
sociaux sensés, qui peuvent aboutir, dans une certaine mesure, aux 
mêmes résultats que ceux qui stimulent les théoriciens socialistes 
dans leurs efforts infructueux, mais qui y seront parvenues par des 
moyens graduels et modestes seulement. (Anonyme, 1859 : 344)

L’auteur pense ici aux associations coopératives et à « la réparti-
tion des profits entre tous ceux qui les assistent ou les créent ». Les 
réformateurs sociaux tentent d’améliorer la société « sans aspirer à 
la reconstruire », alors que les innovateurs sociaux « proposent de 
recréer la société, sinon la nature humaine, sur une base entièrement 
différente […], selon une machination artificielle quelconque d’après 
laquelle ils croient que tout bien peut être développé et tout mal éli-
miné » (Anonyme, 1859 : 343).

La distinction entre l’innovation et la réforme, ou entre le radica-
lisme et le gradualisme, est le sujet de plusieurs travaux d’auteurs 
sur les réformateurs sociaux, tels que la très populaire – mais aussi 
très critiquée  –  étude (sept éditions) produite par Louis Reybaud 
(Reybaud, 1840). En fait, la distinction est très ancienne. Comme 
déjà mentionné, elle a été largement utilisée dans les débats sur l’in-
novation aux cours des siècles précédents. L’innovation entraîne des 
conséquences incontrôlables. Il vaut mieux réformer qu’innover. 
Plusieurs auteurs sur l’innovation sociale ont une opinion semblable : 
« Les grands évènements peuvent, et il en est ainsi, émaner des causes 
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les plus insignifiantes », écrit un auteur britannique anonyme en 
1839. « Nous ne pouvons douter que l’innovation politique et sociale 
actuelle implique bien plus qu’il n’y paraisse, et qu’elle puisse propre-
ment justifier l’inquiétude anxieuse de ceux qui ne savent jamais à 
quoi tout ce qui se produit peut mener. » (Anonyme, 1839 : 28)

Alors que l’expression innovation sociale en tant que socialisme revêt 
une connotation négative, l’innovation sociale en tant que réforme 
sociale est généralement perçue comme positive. Cette connotation 
positive s’applique à tout programme destiné à l’amélioration de 
la condition sociale de l’humanité, particulièrement lorsqu’il est 
lancé par les gouvernements. Depuis les années 1830, la France est 
certainement le pays où la formule, comprise dans le sens d’hu-
manisme, a été le plus répandue. Certes, Saint-Simon, Fourier et 
Blanc, de même qu’Owen en Angleterre, ne font aucun usage de l’ex-
pression – quoique certains utilisent le terme d’innovation, comme 
Fourier, qui le fait couramment pour traiter de son innovation dite 
sociale, dans sa Théorie des quatre mouvements, publiée pour la 
première fois en 1808 –, mais les sympathisants et auteurs rédigeant 
pour la revue fouriériste La Phalange l’emploient, ainsi que d’autres 
pamphlétaires : « La Société tout entière, devant laquelle et pour 
laquelle se fait l’Épreuve d’une Innovation sociale quelconque, écrit 
Victor Considérant, est juge de la valeur de l’Innovation, et c’est 
l’Acceptation libre du Procédé nouveau, l’Imitation spontanée de la 
Combinaison nouvelle, qui expriment le Jugement de l’Humanité » 
(Considérant, 1842 : 166–67). L’innovation sociale est ainsi une inno-
vation pour le peuple.

Depuis les toutes premières occurrences de l’expression innovation 
sociale au dix-neuvième siècle, on invoque un remède. « On sent 
que la société est mal à l’aise », écrit Considérant dans un livre dont 
le but est de contribuer à la diffusion de la « grande conception » de 
Fourier, soit la « véritable ancre de salut de l’humanité ». « On admet 
que [la société] a besoin d’une organisation nouvelle. L’état des choses 
actuelles enfante désordre sur désordre, perturbation sur perturba-
tion, et tout cela ne peut évidemment cesser que par une innovation 
sociale. » (Considérant, 1834 : 312)
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L’innovation sociale correspond à une réforme sociale, et le réfor-
mateur social est un innovateur social ; les termes sont employés 
indifféremment. Dans la France du dix-neuvième siècle, une réforme 
sociale, ou une innovation sociale, est généralement dépeinte comme 
« utile et humanitaire ». Plusieurs auteurs font l’éloge de l’innova-
tion sociale en tant que résultat de la Révolution. « La marche ter-
rible de la révolution française achevait de rendre [les partisans de 
l’ordre] hostile[s] à toute innovation sociale », écrit un auteur dans 
une notice biographique sur William Godwin (Société de gens de 
lettres et de savants, 1838 : 447). La Révolution en soi constitue une 
innovation sociale. « N’est-ce pas de cette grande innovation sociale 
[la Révolution] que sortirent toutes les prérogatives dont jouit actuel-
lement le peuple, sa liberté, son égalité, son identité essentielle avec 
l’État, le droit de tout dire tant sur les hommes que sur les choses. » 
(Saint-Maurice Cabany, 1845 : xxxii) Ces réflexions se situent exac-
tement à l’opposé de celles des critiques des socialistes, pour qui la 
Révolution est aussi une innovation sociale, et l’innovation sociale, 
une révolution. Ici, l’expression sert précisément à souligner positi-
vement le caractère révolutionnaire des changements nécessaires à la 
transformation de la société.

Dans les écrits, un auteur ou un réformateur social devient un inno-
vateur social. Certains ajoutent les philosophes et les politiciens aux 
socialistes. D’après Henri  van  Laun, auteur de History of French 
Literature, Rousseau occupe « la même position en tant qu’innova-
teur social et réformateur qu’occupe Voltaire comme innovateur 
intellectuel [ou] Turgot et Necker en tant qu’innovateurs politiques » 
(van Laun, 1877 : 90). Selon un critique de ce livre, Montesquieu, dont 
L’Esprit des lois « sonna la ruine de l’aristocratie et de la monarchie 
absolue, est considéré comme un innovateur social » (Perkins, 1877 : 
71). Pour Guizot, l’empereur Napoléon a « semé partout les germes du 
mouvement et de l'innovation sociale » (Guizot, 1866 : 25). Les États 
et gouvernements, considérés comme source privilégiée de la réforme 
sociale, sont également étudiés en tant qu’innovateurs sociaux. En 
fait, la perspective selon laquelle le gouvernement est entendu comme 
innovateur social a une longue histoire. Au milieu du dix-neuvième 
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siècle, La Phalange expose les propos tenus au Parlement par M. de la 
Martine, en réponse à Guizot : « Les gouvernements qui ne sont pas 
des machines prudentes d’innovation sociale ne méritent pas d’être 
honorés du nom de gouvernement » (La Phalange, 1842 : 347).

Au même titre que la politique, la religion contribue à la représenta-
tion de l’innovation sociale en tant que réforme sociale. Selon cer-
tains auteurs chrétiens, le socialisme constitue une réforme sociale, 
et le socialiste est le modèle à suivre. Pour le révérend Moritz Kauf-
mann, Louis Blanc est un « littéraire et innovateur social de culture et 
de connaissance philosophique supérieures » (Kaufmann, 1879 : 146). 
Kaufmann consacre plusieurs livres à la réhabilitation des doctrines 
socialistes, parmi lesquels Utopia ; or Schemes of Social Improvement 
(1879) et Socialism and Communism in Their Practical Application 
(1883). Kaufmann écrit que les « préjugés contre le socialisme [ne 
sont] rien que de vaines rêveries et fantaisie ». Pour Kaufmann, le 
socialisme ne s’avère pas un irritant qui tende vers un bouleversement 
social, mais une dynamique menant au progrès social. Il consiste en 
une réforme sociale. Kaufmann fait quelques usages de l’expression 
innovation sociale (ou plutôt innovateur social), mais son message est 
clair : le socialisme et le message de l’Église vont de pair. Comme un 
autre chrétien le souligne, « l’évangile, lors même qu’il ne serait pas 
le livre définitif de la parole divine, sera toujours le guide et le modèle 
du novateur social » (Lechevalier, 1834 : 538).

Une telle représentation n’est toutefois pas incontestée. Pour d’autres 
auteurs chrétiens, l’innovation sociale n’est que socialisme, dans un 
sens péjoratif. « Bien que notre progrès soit bien avancé, nous ten-
dons fortement vers l’étude du passé », déclare Jean-Joseph François 
Poujoulat dans son Histoire de Saint Augustin (dont un chapitre a été 
traduit dans le Christian Examiner, la même année). « Il est évident 
que les grandes questions que se pose actuellement notre peuple 
doivent nous mener à réétudier l’histoire de l’Église, et aboutir à une 
conclusion satisfaisante quant aux hommes et doctrines des temps 
primitifs. » (Poujoulat, 1845 : 3) Selon Poujoulat, « tandis que nous 
recevons des principales nations d’Europe toutes les écoles d’une 
nouvelle philosophie et tous les projets d’innovation sociale [l’auteur 
réfère à Fourier et Owen, entre autres], d’autres voix du même cercle 
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nous assurent que toute philosophie est un péché contre la foi et 
que toute innovation est une rébellion contre l’autorité » (Poujoulat, 
1845 : 2). Pour d’autres tels qu’un professeur d’économie politique 
à l’Université catholique de Louvain, les « innovateurs sociaux » 
saint-simoniens et ceux du même genre soutiennent une « théorie 
de la perfectibilité indéfinie du genre humain qui implique la néga-
tion absolue du Christianisme » (Coux, 1837 : 241–42). Pour d’autres 
encore, il s’agit d’innovation sociale ne générant pas les résultats 
promis. En écrivant sur le « changement institutionnel et politique » 
et les socialistes, un auteur chrétien affirme que les « mesures, ou 
l’échec des mesures, de l’innovation sociale, déçoivent généralement 
par la médiocrité du résultat » (Martineau, 1843 : 145).

Les auteurs incluent des éléments différents dans l’expression inno-
vation sociale entendue comme réforme sociale, mais deux domaines 
sont souvent mis en relief. L’un est l’éducation. Le sociologue fran-
çais (et réformateur social) Auguste Comte, qui emploie le concept 
d’innovation en plusieurs endroits dans ses écrits, est l’un des maints 
auteurs pour qui l’éducation constitue une innovation sociale. Le 
Cours de philosophie positive fait l’éloge du catholicisme pour l’intro-
duction d’un système d’éducation générale pour tous, une « immense 
et heureuse innovation sociale » (Comte, 1841 : 366). L’autre domaine 
souligné est la législation sur la main-d’œuvre ou sur les conditions 
de travail, y compris les droits et égalités, comme celle sur les diffé-
rences entre les salaires des hommes et des femmes.

Innovation et anachronisme

L’expression innovation sociale apparaît au cours de la première 
moitié du dix-neuvième siècle. Elle revêt, à ce moment-là, diverses 
significations. Elle possède une connotation à la fois positive et néga-
tive. Comme le mentionne un auteur à propos de l’alliance de 1756 
entre la France et l’Autriche, l’alliance est « une innovation sociale 
qui, par les uns fut anathématisée du nom de perturbation sociale, et, 
par les autres, baptisée du saint nom de progrès » (Gaillardet, 1837 : 
155). Les deux principales représentations de l’innovation sociale 
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sont le socialisme (radicalisme) et la réforme sociale (humanisme, 
égalitarisme).

L’assimilation de l’innovation sociale au socialisme a d’abord été 
faite en France par les socialistes eux-mêmes, dans les années 1830 
et 18403, puis par les « historiens4 ». Mais les critiques auront tôt fait 
de transformer l’expression en une formule péjorative, surtout en 
Angleterre (Sargant, des économistes politiques ainsi que des auteurs 
chrétiens). Cela mènera certains à contraster innovation et réforme.

Étant donné cette histoire, on pourrait conjecturer que l’expres-
sion innovation sociale en tant que réforme sociale a contribué à 
conférer légitimité à l’innovation, un terme maudit, comme l’indique 
Considérant : « On frissonne aujourd’hui au seul mot d’innovation. 
Pour une foule d’hommes, le nom de novateur est un nom maudit » 
(Considérant, 1834 : 312). On ne constate pourtant qu’un faible usage 
de la formule jusqu’à récemment, par rapport au concept d’inno-
vation, par exemple. En ce sens, l’expression innovation sociale se 
trouve être le témoin d’une perception positive de l’innovation, plutôt 
qu’un facteur causal de la connotation positive de l’innovation.

Tout comme le terme d’innovation, l’expression innovation sociale 
(et innovateur social) prend naissance en tant qu’étiquette polémique 
et péjorative ; la fin visée est de discréditer quelqu’un. L’expression 
acquiert par la suite une connotation morale positive. Le but s’avère 
alors de faire l’éloge de quelque chose et de susciter une action : un 
objectif public ainsi que les lois publiques s’y rattachant. Pendant un 
long moment, les usages positifs et négatifs de l’innovation sociale 
consistent autant en un emploi banal de l’expression, et les occur-
rences à l’intérieur d’un texte se trouvent rares. Ce n’est que très 
récemment que l’expression est entrée dans les écrits théoriques – 
cela a débuté dans les années 1960-1970 avec des discussions d’ordre 

3. L’association a été faite par les partisans plutôt que par les initiateurs.
4. La littérature politique de même que celle sur le travail utilisent l’expression 

innovation sociale pour référer à des exemples ou à des modèles (Owen et 
Fourier), ou pour dresser des analogies avec l’innovation en matière de poli-
tique, de religion ou de littérature.
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conceptuel, qui ont ensuite pris la forme de théories au cours des 
15 dernières années, environ.

L’innovation sociale s’expose comme le développement du (et une 
réaction au) concept d’innovation en tant que catégorie péjorative. La 
formule sert à établir une distinction, à mettre en contraste l’inno-
vation sociale et les autres types d’innovation. Elle accentue quelque 
chose. Dans les premiers usages de l’expression « innovation sociale », 
le mot « innovation » assimile la nouveauté sociale, ou nouveauté 
sociétale (socialisme), à l’innovation, et étiquette l’innovation sociale 
comme une catégorie péjorative. L’utilisation du mot « sociale » dans 
la même expression vise à distinguer l’innovation sociale des autres 
types d’innovation ou à qualifier l’innovation : l’innovation sociale 
se rapporte à l’innovation de caractère public ou collaboratif. Elle est 
distributive – et bénéfique. Pour la plupart des auteurs, la distinction 
est d’ordre moral.

Depuis les toutes premières réflexions théoriques sur l’innovation 
sociale au vingtième siècle (p. ex., Drucker, 1957) jusqu’aux réflexions 
les plus récentes (p.  ex., Mulgan, 2007), l’innovation sociale a été 
affichée comme une idée nouvelle, ou du moins, l’intérêt pour l’idée 
a été présenté comme nouveau ou relativement nouveau. Certains 
auteurs font remonter les origines de l’expression à 1970 (Cloutier, 
2003). En revanche, d’autres suggèrent que Benjamin Franklin, Emile 
Durkheim, Max Weber et Joseph Schumpeter possédaient déjà cette 
« notion » (Mumford, 2002 ; Hillier, Moulaert et Nussbaumer, 2004 ; 
Nussbaumer et Moulaert, 2002). Toutefois, la « nouveauté » est, le 
plus souvent, tenue pour acquise et elle n’est pas documentée. En fait, 
l’innovation sociale est souvent mise en contraste avec l’innovation 
technologique et présentée comme un remède ou une adaptation 
aux effets indésirables – ou limités – de l’innovation technologique 
(p. ex., Mesthene, 1969 ; Dedijer, 1984 ; Mulgan, 2007 ; Klein et Har-
rison, 2007 ; Callon, 2007 ; Murray, Mulgan et Caulier-Grice, 2009). 
En ce sens, l’expression innovation sociale serait apparue après celle 
d’innovation technologique.

Certes, l’innovation technologique est aujourd’hui partout présente, 
et il est difficile d’échapper aux effets de l’hégémonie. Cela explique 
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peut-être pourquoi les quelques pensées « historiographiques » sur 
l’innovation sociale dépeignent l’expression comme étant nouvelle. 
Ayant trouvé son origine dans la seconde moitié du vingtième siècle, 
l’innovation technologique a donné lieu à une littérature abondante 
et à des discours multiples. L’expression est utilisée partout et par 
tout le monde : des théories sont élaborées, des politiques sont mises 
en œuvre, et les termes sont employés dans notre vocabulaire de tous 
les jours. L’expression innovation technologique, ou plutôt innovation 
tout court – une innovation est spontanément entendue comme une 
innovation technologique – est devenue une formule à la mode. L’in-
novation technologique est l’emblème de la société moderne et une 
panacée pour la résolution de problèmes.

Pourtant, l’expression innovation sociale existait bien avant celle 
d’innovation technologique. Son apparition remonte à l’orée du 
dix-neuvième siècle – à une époque où l’expression innovation tech-
nologique ne fait pas encore partie du discours, émergeant seulement 
dans les années, malgré quelques exceptions avant cette date – et son 
usage explose dans les années 1970 et après. On dénombre seulement 
quelques occurrences antérieures à cette.

Si l’expression innovation sociale remonte au dix-neuvième siècle, 
sa récente utilisation ou son explosion dans la littérature savante 
(sa prétendue « nouveauté ») n’est qu’une résurrection. L’expression 
réapparaît (sous un jour favorable) au cours de la seconde moitié du 
vingtième siècle, en réaction à l’importance de l’innovation technolo-
gique dans la société et aux discours hégémoniques sur le sujet. L’in-
novation sociale désigne alors d'autres possibilités que les solutions 
« établies » quant aux problèmes ou besoins sociaux, c’est-à-dire, à 
l’innovation technologique et aux réformes soutenues par l’État ou le 
gouvernement. En ce sens, l’innovation sociale est un contre-concept 
de l’innovation technologique.



Partie III
transformation du concept

L’épistème de l’instrumentalisation





Chapitre 7

Réimaginer l’innovation

Une réhabilitation sémantique

Tous les peuples s’accordent ainsi dans certaines 
circonstances à repousser les innovations : mal-
heur aux États qui appellent des innovations 
inutiles. Il est nécessaire d’ajouter : malheur aux 
États qui repoussent des innovations nécessaires. 
Il est des circonstances où les innovations sont 
utiles, il en est d’autres où elles sont un moyen 
de salut… [Mais attention :] les fléaux qui sont 
le partage des innovations subites se montreront 
également dans une innovation graduée, si on 
n’a pas pris la précaution de l’accompagner d’une 
innovation correspondante dans tout le système 
civil et politique.

Montlosier, Des mystères de la vie humaine, 
1833

Alors que s’achève le dix-neuvième siècle, le terme innovation a accu-
mulé quatre caractéristiques qui en font un terme puissant dans la 
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bouche des critiques des changements religieux, politiques et sociaux. 
Depuis la Grèce antique, la représentation de l’innovation a conservé 
son caractère (révolutionnaire et) subversif. La Réforme apporte une 
dimension hérétique (la liberté individuelle) et la Renaissance, une 
connotation de violence. Ensemble, ces trois caractéristiques mènent 
à une quatrième : l’innovation est dès lors abordée en termes de 
complot (desseins, machinations). Malgré ces connotations ayant 
fait en sorte que le terme fasse partie du vocabulaire et des dis-
cours sur l’ordre, l’innovation semble avoir échappé à l’attention 
des historiens. La littérature révèle l’étude de plusieurs concepts de 
changement, mais pas de celui d’innovation. L’innovation n’est-elle 
qu’un mot – un simple mot – dans le vocabulaire des adeptes du statu 
quo –  les églises, les rois et leurs défenseurs –, dépourvu de toute 
signification sociologique ?

D’une certaine manière, oui. Avant le vingtième siècle, il n’existait 
aucune théorie de l’innovation. L’innovation est un terme dont le 
contenu théorique est limité, une arme linguistique employée contre 
un ennemi. Dans un autre sens, on peut répondre à la même ques-
tion par la négative. Aux dix-septième et dix-huitième siècles, les 
opposants à l’innovation fournissent la première représentation de 
l’innovation et des innovateurs, une représentation qui perdurera 
pendant des siècles. Ce sont les ennemis de l’innovation et des inno-
vateurs qui déterminent ce qui constitue une innovation et comment 
se définit l’innovateur. Et c’est contre cette représentation péjorative 
de l’innovation que les innovateurs doivent lutter lorsqu’ils com-
mencent à faire usage du terme dans un sens positif, au dix-neuvième 
siècle. Cette histoire diffère à peine de celle de la philosophie des 
Lumières et ses ennemis  – les antiphilosophes  –, comme l’expose 
Darrin McMahon (McMahon, 2001).

Les opposants à l’innovation emploient deux types d’arguments pour 
défendre leur cause. Il y a d’abord l’argument de l’ethos : on doit 
respecter la tradition, l’autorité et l’ordre. Le pathos est le deuxième 
type d’arguments dont il est question. Une série d’épithètes (p. ex., 
l’hérétique) et d’associations (p.  ex., à la révolution) est présentée 
pour amplifier les émotions, disqualifier l’innovateur et dramatiser 
les conséquences de l’innovation. Cependant, dès le dix-neuvième 
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siècle, un troisième type d’argument entre dans les discours sur l’in-
novation : le logos. L’innovation est rationnelle, de multiples façons. 
Elle apporte des avantages, si introduite correctement, et est utile et 
progressive. La réhabilitation du concept – nous parlerons de plus 
en plus de concept dans le reste de ce livre, si tant est que le terme 
dispose dorénavant d’une large signification – s’est produite entre 
1750 et 1850 approximativement, une période historique que Kosel-
leck désigne sous le nom de Sattelzeit, et lors de laquelle plusieurs 
mots changent de signification en raison d’un « changement dans la 
conception du temps et [d’]une réorientation face à l’avenir1 ».

La réhabilitation du terme d’innovation s’accomplit par le truche-
ment d’une nouvelle démarche rhétorique : la redescription. Les gens 
entreprennent de réécrire l’histoire, y compris l’histoire contem-
poraine, et redéfinissent l’innovation en des termes nouveaux. Ce 
que l’on considérait comme une innovation néfaste se transforme 
désormais en une innovation bénéfique. Ce chapitre porte sur la 
réhabilitation sémantique du terme d’innovation. Comme toile de 
fond, les deux premières parties rappellent et résument les arguments 
abordés dans les chapitres précédents et utilisés contre l’innovation et 
les innovateurs avant le dix-neuvième siècle : l’ethos et le pathos, res-
pectivement. La troisième partie concerne le logos. Pour cette partie, 
je me concentre sur le Livre des sophismes (1824) de Jeremy Bentham 
en tant qu’étape cruciale dans la réhabilitation du terme innovation, 
qui passe d’une arme linguistique à un concept à part entière. Dans la 
plupart de ses écrits, Bentham se positionne comme un « législateur » 
de définitions2. Il s’attribue la tâche de rectifier les abus linguistiques 
et de corriger le langage3. Pour Bentham, on a tellement abusé du mot 

1. Dans le cas de l’innovation, cette période couvre c. 1800–1850.
2. Dans plusieurs écrits différents, et particulièrement dans le Livre des 

sophismes, Bentham présente le projet d’un vocabulaire neutre. Pourtant, 
Bentham ne fait généralement pas partie de l’histoire des projets liés à un 
langage universel. À l’exception de Ogden (1932), seuls quelques-uns font 
parfois une brève mention de la rhétorique « appliquée » de Bentham, tels que 
Burke (1950), Spadafora (1990) et Hirschman (1991).

3. Les dix-septième et dix-huitième siècles sont réputés pour la méfiance alors 
témoignée à l’endroit du langage et de l’ars rhetorica (rhétorique). Le langage 
est sujet à un grand abus selon plusieurs, mais surtout selon les philosophes 
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innovation qu’il mérite réhabilitation. Innovation est un mot, oui, 
mais représente plus qu’un simple mot. Il possède une étymologie, 
une histoire.

Ethos

Le recours à l’ethos se trouve l’un des deux types d’arguments de base 
utilisés par les opposants à l’innovation à partir du dix-septième 
siècle. L’argument revêt plusieurs formes. L’une consiste en le respect 
que l’on doit porter aux autorités, politiques et religieuses. « Le roi 
et les nouveautés s’opposent ici mutuellement », déclare le puritain 
Henry Burton (Burton, 1636b : 100). Le roi lui-même nie l’accusation 
d’innovation faite par le Parlement : « [La] véritable volonté et inten-
tion [de Sa Majesté] consiste à ne point admettre d’innovation quel-
conque, soit dans la religion ou dans les lois, excepté pour veiller à 
maintenir la pureté de la religion déjà professée et établie » (England et  
Wales. Sovereign. Charles I, 1638). L’archevêque contesté William 
Laud subit également l’accusation d’innovation, contre laquelle il 
se défend au moyen d’une série de principes publiés au nom du roi 
(Église d’Angleterre, 1640).

Les opposants à l’innovation – les puritains, les ecclésiastiques, les 
royalistes et les pamphlétaires – répètent souvent les admonitions des 
monarques pour défendre leur propre cause contre les innovateurs. 
En fait, dès le dix-septième siècle, les autorités politiques et ecclé-
siastiques émettent des proclamations explicites contre l’innovation 
(England et Wales. Sovereign. Edward VI, 1548), dressent des listes 
d’innovations interdites (Église d’Angleterre, 1641), exigent que les 
évêques visitent les paroisses afin de faire appliquer les interdits (sur 
les visites en général, voir Forrest, 2013), somment les évêques et 

qui, en réponse, articulent des projets de langage universel (Barny, 1978 ; 
Ricken, 1982 ; Slaughter, 1982). Tel est aussi le cas de l’innovation : tout le 
monde emploie le terme, mais tous ne s’entendent pas sur ce qu’est l’innova-
tion.
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archevêques, de même que les docteurs (des universités) et maîtres 
d’école, de prêter serment contre les innovations (Église d’Angle-
terre, 1640), et ordonnent de poursuivre les « innovateurs » en justice 
(Church of Scotland, 1707, 1709).

Il faut non seulement témoigner du respect pour l’autorité, mais pour 
la tradition et la coutume également. On ne peut modifier ce que le 
temps et la sagesse ont établi. Comme évoqué précédemment, Robert 
Poyntz développe un discours entier fondé sur le droit commun, se 
livrant à la défense de la monarchie contre les « innovateurs » répu-
blicains. « Il faut avoir le respect des temps jadis. » (Poyntz, 1661 : 12) 
Pendant la Révolution française, les « formes antiques » sont souvent 
accentuées pour desservir ceux que les monarchistes qualifient d’in-
novateurs, et pour soutenir la « constitution immortelle […] depuis 
quatorze siècles » (Tinseau-D’Amondans, 1792 : 77). La science n’y fait 
pas exception : la « superficie » et « l’éclat » des innovations s’opposent 
aux principes des Anciens (Maurin, 1696 : 24). Des auteurs tels que 
Descartes et Voltaire sont souvent accusés d’être des « novateurs » 
(Bargadé, 1707 : 4) et de porter en eux un « vain désir d’innovation4 » 
(Bancroft, 1792 : 10).

Exploiter l’histoire pour défendre une cause s’avère une tactique cou-
rante des opposants à l’innovation. Les analogies et exemples tirés du 
passé, dont l’Antiquité, se multiplient dans la bouche de ceux qui sont 
en faveur du statu quo. Par exemple, dans Innovations, une conférence 
présentée à Liverpool en 1868, le révérend Richard Frederick Little-
dale examine douze pratiques ou changements contestés ayant été 
introduits dans l’Église. Référant au Manual of Christian Antiquities 
(1843) de Joseph Esmond Riddle, il démontre que ceux-là s’avèrent 
tous vieux de centaines, voire de milliers d’années, et donc, qu’ils ne 
constituent pas des innovations5. « Mais, anticipe Littledale, certains 

4. Pour d’autres accusations de philosophes en tant qu’innovateurs, voir 
McMahon (2001 : 50, 81, 143).

5. Les prières pour les morts, le service de chorale, le signe de la croix, les offer-
toires hebdomadaires, la célébration quotidienne de l’eucharistie, l’élévation 
de l’hostie, se tourner vers l’est pendant la prière ou la profession de foi, la 
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d’entre vous diront [qu’]en pratique, ils constituent une innovation, 
car ils s’avèrent nouveaux pour nous, et [soutiendront que] les inno-
vations dans la religion sont néfastes. » Mais un tel argument « est un 
argument très dangereux pour […] la Réforme », qui « constituait une 
innovation, et à l’échelle même la plus grande et la plus étonnante » 
(Littledale, 1868 : 15) : les réformateurs ont brûlé et ruiné les églises ; 
ils ont transformé les calices en gobelets, les pierres d’autel en chaus-
sées, les habits sacerdotaux en courtepointes, les fonts baptismaux 
en auges pour chiens, et ainsi de suite ; ils ont mis fin aux offices 
quotidiens de prière ; ils ont inventé le système de congrégation ; ils 
ont vendu (moyennant rétribution) les sacrements ; ils ont détruit 
les écoles et les monastères et brûlé les bibliothèques universitaires 
(Littledale, 1868 : 22–24). « Notre position se résume à ceci : la religion 
que nous enseignons est une religion ancienne […] Nous n’innovons 
point. » (Littledale, 1868 : 27)

L’ancienneté en tant qu’arme dans un débat a été grandement étu-
diée. Pourtant, « même les choses établies admett[ent] les nuances, 
les contradictions, et les définitions contestées, selon le contexte » 
(Woolf, 2003 : 44). Ce qui caractérise l’innovation consiste en ce 
que l’argument de l’ethos insiste parallèlement sur le caractère 
intentionnel ou délibéré de l’innovateur. Comme Thomas  Reid le 
souligne, l’innovation représente une liberté (voir chapitre  4).  La 
liberté, ou opinion personnelle, est aussi une question d’inventi-
vité et d’imagination (fantaisie), lesquelles demeurent toutes deux 
péjoratives jusqu’au dix-neuvième siècle. La préface du Livre de la 
prière commune dénonce la « folie et le [penchant pour le] dernier 
cri » des innovateurs (Église d’Angleterre, 1549) ; le roi Charles parle 
de « fantaisies personnelles » (England et Wales. Sovereign. Charles 
I, 1628) ; Henry Burton aborde les « inventions » et la « conception » 
de l’homme (Burton, 1636 ; et Peter Heylin s’exprime en termes de 
« fantaisie » et de « conception » individuelles (Heylin, 1637). D’autres 

séparation des sexes, le mélange de l’eau et du vin lors de l’eucharistie, les 
compléments de culte tels que l’encens, les habits sacerdotaux et les lumières 
sur l’autel.



205Chapitre 7 Réimaginer l’innovation

attaques du même genre emploient des termes tels que « utopie », 
(Anonyme, 1681 ; Ponchon, 1839), « fantastique » (Hawkins, 1672 ; 
Goddard, 1684), « sophistique » (Anonyme, 1859) et « philosophique » 
(Ackland, 1798 ; Bancroft, 1792).

Dans les affaires politiques, l’opinion personnelle revêt le sens d’un 
projet personnel ou d’une conspiration (complot, machination et des-
sein sont les termes utilisés) –, une accusation portée contre le Parle-
ment par Charles Ier : des « desseins personnels » sous le prétexte d’une 
« réforme publique6 » (Charles I, 1648 : 187). « Les moyens d’effectuer 
de tels […] changement[s] sont : les complots, les conspirations, la 
sédition, la rébellion, la guerre civile, le carnage et le massacre. » 
(Reid, 1796 : 10) Le « dessein » (connotation : subversif7) et la « machi-
nation » (connotation : suspecte) sont des termes employés de façon 
récurrente (Poyntz, 1661 ; Anonyme, 1681 ; Goddard, 1684 ; Bancroft, 
1792 ; Cooper, 1866). Le complot (« d’une ingéniosité malicieuse ») en 
est un autre (Anonyme, 1817). Les Reflections on the French Revolu-
tion et la correspondance d’Edmund Burke sont remplies de ce genre 
de termes8 (plus sur Burke dans le prochain chapitre), tout comme le 
sont les textes sur l’innovation sociale.

Au fil du temps, l’argument sur l’innovation en tant qu’opinion per-
sonnelle prend une nouvelle tournure. L’opinion personnelle est le 
contraire de la nature, de l’ordre ou du principe naturel. L’innovation 
substitue « le caprice individuel à la raison universelle », écrit Quatre-
mère-de-Quincy (Quatremère-de-Quincy, 1828 : 14) ; « Chacun se fait 
l’unique arbitre de son goût » (Quincy, 1828 : 10).

6. Le simulacre est une accusation fréquente : le « simulacre de réforme » (Poyntz, 
1661 : 6) ; « l’esprit de nouveauté […] sous le masque d’une réforme libérale » 
(Kirwan, 1787 : 13) ; « ces personnes qui prétendent seulement s’améliorer » 
(Ackland, 1798 : 15).

7. Le « dessein désespéré » de ceux qui s’évertuent à « renverser l’État de l’Église 
et du bien commun », les mettant « sens dessus dessous » (Burton,  1636b : 
40–42).

8. Des « machinations d’innovation » (Burke, 1791b : 217) ; des « innovations et 
expérimentations » (Burke, 1791b : 223) ; des « entreprises désespérées d’inno-
vation » (Burke, 1791a : 199).
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Pathos

Le pathos fait appel aux émotions. Comme l’ethos, il revêt différentes 
formes. La forme élémentaire recourt au danger, à la peur et aux 
menaces (argument ad baculum) (Walton, 1992b). L’innovation tou-
chant la religion et la république est « dangereuse », soutient Burton : 
l’innovation politique mène à la tyrannie et l’innovation religieuse à 
la ruine, aux ennuis et au mécontentement (Burton, 1636 : 93, 95). En 
fait, Burton s’avère le sujet parfait pour une étude de l’innovation. Il 
utilise, contre l’innovation, le type d’argument dont on fera usage au 
cours des siècles à venir.

Le danger évoque les effets désastreux de l’innovation. Burton 
adopte cet argument en établissant des analogies avec l’histoire et 
avec d’autres pays que le sien. L’une des formes de base de l’appel 
aux émotions consiste en la réaction en chaîne, ou l’argument de la 
pente glissante (Walton, 1992a, 1992b) – le principe des Grecs anciens 
selon lequel des causes insignifiantes peuvent être lourdes d’effets9. 

9. Platon, La République, IV : 424b–c : le « non-respect de la loi [innovations 
dans la musique et la gymnastique] qui s’insinue inaperçu […] Par une infil-
tration graduelle, il déborde doucement sur les tempéraments et aspirations 
des hommes […] et procède à l’encontre des lois et constitutions […] jusqu’à 
ce qu’enfin il renverse toutes choses publiques et privées ». « Au départ, nos 
jeunes doivent participer à une activité respectueuse de la loi, puisque, si 
le jeu se développe sans loi et les enfants en font de même, il est impossible 
qu’ils deviennent des hommes de caractère sérieux et d’esprit respectueux de 
la loi. » Aristote, Politique : « Il arrive très fréquemment qu’un changement 
considérable en ce qui a trait aux coutumes d’un pays ait lieu de manière 
imperceptible, chaque petit changement passant inaperçu » (V : iii, 1303a). 
« Il est particulièrement essentiel de se prémunir contre un changement 
d’abord mineur. L’illégalité s’insinue, inaperçue ; elle est telle de petits motifs 
de dépense qui, lorsque maintes fois répétés, consument les possessions d’un 
homme. La dépense passe inaperçue, car l’argent n’est pas dépensé tout à la 
fois, et voilà précisément ce qui égare l’esprit […] En considérer le commence-
ment devient alors une précaution à prendre. » (V : viii, 1307b) Tacite : Kosel-
leck mentionne, sans référence précise, que Tacite (56–117 EC), historien de 
l’Empire romain, a fait un topos de l’idée selon laquelle les causes mineures 
entraînent des conséquences majeures (Koselleck, 1972 : 239). Polybe, Histoire, 
3 : 7 : « Il n’y a, par conséquent, rien dont nous devrions être plus conscients, 
et que nous devrions chercher plus, que les causes de chaque événement qui 
se produit. Car les conséquences les plus importantes sont souvent générées 
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Les innovations commencent petit à petit, progressivement, « à peine 
perceptiblement », s’accumulent, puis dégénèrent en une catastrophe 
générale : « Je ne pourrai jamais savoir vraiment ce qui se produira 
par la suite », déclare l’avocat écossais James Boswell. (Boswell, 1785 : 
30). Voilà un argument qui a été utilisé pour la première fois par 
Aristote, et qui se trouvera maintes fois répété à partir de la Réforme. 
L’argument est employé dans presque tous les pamphlets, religieux 
et politiques10, Burton n’y faisant toujours pas exception : les innova-

par des bagatelles ; et il est invariablement plus aisé d’appliquer des mesures 
correctives au commencement, avant que les choses ne dépassent le stade de 
conception et d’intention ». Polybe, Histoire, 11 : 4 : « Comme pour l’homme 
qui un jour alluma un feu, le résultat ne dépend désormais plus de son choix, 
mais il se propage dans quelle que soit la direction dans laquelle le change-
ment le conduit, guidé en grande partie par le vent et la nature combustible de 
la matière, et attaque souvent lui-même l’auteur premier de la conflagration ; 
il en va de même pour la guerre qui, lorsqu’une fois embrasée par une nation, 
engloutit parfois les premiers qui l’ont allumée ; et bientôt elle se précipite 
détruisant tout ce qui tombe en travers de son chemin, rassemblant conti-
nuellement de nouvelles forces [innovation], et soufflée dans une ardeur plus 
grande par la folie des gens dans les alentours, comme si elle était soufflée 
par le vent. »

10. « Lorsqu’un peuple se met à innover, il est difficile de le maintenir à l’intérieur 
des limites d’une quelque modération, et par conséquent, il est de la politique 
de l’Église de Rome de ne rien changer » (Manton, 1647 : 21) ; « Evitez lez 
nouveautez dans vos discours, car les choses n’en demeureront pas là ; une 
nouveauté en produit une autre, & on s’égare sans fin quand on a une fois 
commencé à s’égarer » (Bossuet, 1688 : Préface) ; « [Si] les altérations de l’État 
et du gouvernement […] ne sont pas gérées discrètement, appliquées progres-
sivement selon une séquence ordonnée, et réalisées tranquillement dans la 
quiétude et la satisfaction des gens, l’inquiétude gagnera rapidement ces der-
niers, et ils reviendront à l’ancienne méthode, dirigés comme des moutons, ou 
se jetteront la tête première dans une nouvelle » (Poyntz, 1661 : 18) ; Quoique 
« dans ces grands essais et expériences risquées sur un État », les desseins des 
hommes « soient mus par les intentions louables et les motifs raisonnés d’une 
réforme, ou du moins, le semblent-ils », de tels desseins « glissent presque 
imperceptiblement dans l’usage de méthodes dangereuses et illégales » et 
sont emportés vers « de grandes commotions » (Poyntz, 1661 : 54) ; « Toutes 
les innovations au sein du gouvernement sont dangereuses, car cela est com-
parable à une montre dont toute pièce perdue dérèglera l’ensemble » (Ano-
nyme, 1681 : 172) ; La chanson en soi n’est pas « une affaire de la plus grande 
importance », mais, si des innovations similaires se multiplient, sous forme de 
prière par exemple, « cela pourrait tendre à la ruine absolue du christianisme 
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teurs transforment graduellement un royaume en une tyrannie et, en 
modifiant les lois, mènent le pays à des guerres civiles.

Une troisième forme de recours aux émotions se révèle à travers l’uti-
lisation d’épithètes et d’associations. Les discours sur l’innovation11 
débordent d’associations, de l’hérésie à la révolution, vue comme 
soudaine et violente. Des accusations ciblent également le caractère 
ou les mœurs de l’innovateur (l’argument ad hominem), usant de 
stéréotypes et d’hyperboles. En général, un auteur décuple les mots 
de nature péjorative afin de faire valoir sa position. À l’intérieur 
d’une simple phrase ou d’une seule page, on peut relever une série 
d’épithètes consécutives12.

primitif » (Anonyme, 1696) ; « Au commencement, [l’innovation] coule dans 
un faible ruisselet, mais, progressivement, le ruisselet gonfle en un puissant 
torrent, balayant tout ce qui le précédait » (Berkeley, 1785 : 34–35) ; « Dans 
une communauté religieuse surtout, les plus petites choses conservent & 
soutiennent les plus grandes. Si l’on se donne la liberté de changer aujourd’hui 
une chose, on en changera que plus aisément demain une autre ; ainsi par des 
changements multipliés, bientôt rien ne sera plus reconnaissables dans un 
Monastère, tant la fin sera différente du commencement » (Anonyme, 1786 : 
295–96) ; « Chaque innovation enregistrée débuta par une réforme graduelle, 
timide à sa naissance, plus audacieuse dans son évolution, jusqu’à ce qu’enfin 
elle eût gonflé en un torrent qui balaya tous lieux et remparts de religion » 
(Kirwan, 1787 : 25–26) ; « Aucun homme ne peut prévoir, lorsqu’une rivière 
sort de son lit et se précipite hors de ses canaux habituels, quelle dévastation 
elle causera » (Anonyme, 1817 : 13–14) ; « L’innovation en un gouvernement, 
même lorsque réalisée sans dessein perfide, n’est souvent que le prélude d’un 
mal plus grand » (Anonyme, 1817 : 14) ; « L’innovation, dans chaque État où 
elle s’amorce, personne ne peut en prévoir la fin », et « La Révolution française 
n’a été ni structurée en un instant, ni accomplie subitement. Non, elle a été 
engendrée peu à peu » (Anonyme, 1817 : 26–27).

11. Dans l’une des rares pages que les « historiens » ont consacrées au concept 
d’innovation, Melvin Lasky suggère qu’innovation est un terme précurseur 
de révolution (Lasky, 1976 : 311). Je dirais plutôt que l’innovation (en tant que 
soudaine et violente) possède des connotations de révolution, simplement.

12. Burton (1636b) : gardiens aveugles, chiens muets, fléaux de l’âme, faux pro-
phètes, loups voraces, voleurs et cambrioleurs d’âmes ; Dow (1637) : capitaine 
de factions, évocateur de nouvelles opinions ; Goddard (1684) : fantastique 
remède, folies enthousiastes ; Auguste (1791) : factieux, demagogues, auda-
cieux, usurpateurs, criminels, abus de pouvoir, anarchie, esprit de schisme, 
club de souverains imaginaires, téméraire entreprise, rage démocratique, 
révolution ; Ackland (1798) : serviteurs de corruption, fausse philosophie, 
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La dernière forme d’appel aux émotions assimile l’innovation à une 
mode, discréditant ainsi le sérieux de l’innovateur : l’esprit ou l’ère de 
l’innovation, de même que l’amour de la nouveauté, sont des expres-
sions qui pullulent chez les opposants à l’innovation13. La nouveauté 
générée par simple souci de nouveauté se trouve aussi une accusation 
récurrente14.

En ce qui a trait aux arguments de l’ethos du pathos, l’accusé y réplique 
par deux positions. L’innovateur nie toujours innover. Comme l’in-
dique Burton : les prélats « invoquent qu’ils n’introduisent aucun 
changement, mais qu’ils ravivent ces choses que les anciens canons 
ont admises et prescrites  […] Des innovations, disent-ils ? Nous 
n’apportons aucune innovation, aucun nouveau rite, outre ce qui a 
toujours été en usage depuis la Réforme » (Burton, 1636 :  158–59). 
L’innovation consiste en un retour aux temps primitifs ou à la pureté, 
à la restauration de l’ancienne réforme. « Ce n’est pas une innovation 
que d’admettre les traditions », soutient Dow contre Burton (Dow, 

théoriciens démocratiques, furie républicaine ; Anonyme (1817) : poison 
attrayant, mystificateurs populaires, chefs de sédition, hommes séditieux et 
ambitieux ; Quincy (1828) : relâchement, bizarrerie, jeu fantastique, destruc-
tion, indigeste, imagination capricieuse.

13. « Les singularités anglaises de nuire aux opinions nouvelles » (Charleton, 
1657 : 51 ; Ackland, 1798) ; « Mes frères, nous vivons à une époque où l’on 
assaille les autels et les trônes et l’on tente de les renverser. Nous vivons à une 
époque où la raison du pauvre homme fragile est montée contre la révélation 
du dieu le plus noble, et où l’orgueilleuse philosophie et la vaniteuse duperie 
des sceptiques, incrédules ou athées, les exaltent eux-mêmes contre les écri-
tures sacrées et les messages du Saint-Esprit de Dieu » (Winslow, 1835 : 12) ; 
esprit, ère  (Bancroft, 1792) ; poursuivre, courir après les modes (Hawkins, 
1672 ; Winslow, 1835) ; gout léger du siècle (Dupin, 1808) ; amour de la nou-
veauté (Poyntz, 1661 ; Fly, 1798) ; désir de créer, de passer pour inventeur 
(Vernois, 1861) ; soif des innovations (Blandenier, 1884).

14. « Res nova non tant utilitate, Proficiunt, quam Novitate efficiunt [Les nou-
veautés ne servent pas l’utilité ; elles entraînent plutôt toujours davantage 
d’innovation] » (Anonyme, 1681) ; « Prenez garde que ce soit la réforme qui 
ait suscité le changement, et non le désir de changement qui ait simulé la 
réforme » (Bacon, 1625 : Essay Of Innovation) ; « il faut prendre garde que ce 
soit le désir éclairé de réformer qui attire le changement, & non pas le désir 
frivole du changement qui attire la réforme » (Encyclopédie, 1751) ; le « vain 
désir de produire à toute force du nouveau » (Dessirier, 1860 : 14).
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1637 : 167). Heylin, un autre adversaire de Burton, répond de façon 
similaire : « Nous n’introduisions aucune nouveauté […] mais nous 
efforcions seulement de ramener [l’Église] à cette qualité et à cet 
état par lesquels elle se trouvait dans sa beauté originelle ainsi que 
dans la beauté de ses premiers temps » (Heylin, 1637 : Préface). Le roi 
« s’efforce [seulement] de réprimer ces innovations que vous et ceux 
de votre dissidence avez introduites » (Heylin, 1637 : 82).

Personne ne présente mieux une telle vision qu’Edmund Burke : 
« Innover ne signifie pas réformer » (Burke, 1796 : 290). La réforme 
consiste à rétablir l’esprit de la constitution et des lois existantes et 
à les observer rigoureusement, sans abandonner préalablement cer-
tains principes (Symmons, 1810 : 17). S’il y a innovation, elle doit être 
graduelle, comme l’évoque Francis Bacon quant à l’imitation de la 
nature (faite par le temps) (voir chapitre 9), une suggestion reproduite 
dans l’Encyclopédie française : « [L]es révolutions que le tems amene 
dans le cours de la nature, arrivent pas-à-pas ; il faut donc imiter 
cette  lenteur15 » (Encyclopédie, 1774 : 757). Le même esprit anime 
George Berkeley, que nous avons déjà rencontré (chapitre 5) : « Rien 
d’humain n’est parfaitement figé […] Des altérations générales dans 
les méthodes du gouvernement se trouvent peut-être inévitables ». 
Mais « aucun individu n’est autorisé à réaliser de grandes et violentes 
innovations » (Berkeley, 1785 : 33). Des réformes, peut-être, mais pas 
d’innovations. « On doit toujours s’attendre à ce qu’elles [les inno-
vations] apportent beaucoup plus de mal que de bien. » (Berkeley, 
1785 : 34)

Il serait absurde d’affirmer que notre Constitution est absolument 
parfaite. La perfection n’appartient pas à une humanité devenue 
incrédule. Nous ne nions pas catégoriquement qu’une meilleure 
Constitution puisse être conçue […] Toutefois, l’on pourrait toujours 
faire valoir que les défauts de la bien équilibrée Constitution britan-
nique sont si insignifiants et si peu nombreux, et ses perfections si 
précieuses et si considérables, que cela rend fort probable que toute 

15. À propos d’une analyse du changement conservateur dans la politique du 
dix-huitième siècle, voir Lienesch (1983).
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innovation au sein de son système soit plus susceptible de lui nuire 
que de l’améliorer […] On ne pourra jamais échafauder aucun plan de 
représentation qui serait accepté de la nation entière. Alors pourquoi 
devrions-nous nous exposer aux conséquences d’une innovation, qui 
serait peu susceptible d’engendrer des bienfaits ; mais qui génèrerait 
beaucoup plus probablement de la discorde […] Mon fils, crains le 
seigneur et le roi, et ne fréquente pas les adeptes du changement. 
(Berkeley, 1785 : 87–88, 91)

De telles citations pourraient être relevées en grand nombre. Par 
exemple, nous avons vu que plusieurs auteurs sur l’innovation sociale 
font une distinction entre l’innovation sociale en tant que socialisme, 
et l’innovation sociale en tant que réforme sociale, cela sur les mêmes 
bases (radicale – graduelle).

La deuxième position maintenue par les innovateurs consiste à 
minimiser l’importance de l’innovation. L’innovation est une « pré-
tendue » innovation. Il s’agit d’une innovation moins grande qu’il n’y 
paraît. Il ne s’y trouve « rien de la substance du culte de Dieu […] [Les 
innovations dans les cérémonies] constituent une révérence extrin-
sèque » seulement, soutient Dow contre Burton (Dow, 1637 : 113–14). 
De nouvelles postures ne sont pas « d’une importance vitale », répète 
Scot Robert Lee contre ses accusateurs (Lee, 1867b : 7) ; lire des prières 
dans un livre est une « affaire très négligeable » (Lee, 1867a : 25). Mais, 
réplique l’accusateur, « bien que la tenue ou l’omission d’une céré-
monie ne s’avère qu’un détail en soi, la transgression dédaigneuse et 
délibérée et l’effondrement d’un ordre commun et de la discipline ne 
constituent toutefois pas une offense insignifiante aux yeux de Dieu » 
(Église d’Angleterre, 1549).

En plus de nier ou de minimiser l’innovation, l’accusé renvoie l’accu-
sation à l’accusateur : « Vous êtes l’innovateur », déclare Heylin contre 
Burton (Heylin, 1637 : 38, 170). Cette situation apparaît aussi au siècle 
suivant chez John Skinner, contre qui Norman Sievwright avait porté 
des charges pour des innovations en l’Église d’Écosse (Skinner, 1767 : 
5). De la même façon, dans sa controverse avec l’Église d’Écosse, 
Robert Lee impute à « ceux qui [l]e dénoncent […] une transgression 
semblable encore plus importante » (Lee, 1867a : 4).
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En somme, la dramatisation alimente et renforce cette conception 
de l’innovation au dix-septième siècle. Pour les ecclésiastiques, l’in-
novation se trouve dangereuse. Pour les autorités politiques, elle 
représente une conspiration, et elle est subversive de l’ordre politique 
et social, ou encore révolutionnaire (soudaine, violente et radicale).

Logos

« Aucun homme qui critique les erreurs de son époque et propose 
une réforme ne peut échapper à l’épreuve de la persécution. » Ainsi 
John  Patterson résume-t-il l’esprit de l’innovation au milieu du 
dix-neuvième siècle, dans ce qui se trouve être l’une des premières 
discussions conceptuelles positives de l’innovation (Patterson, 
1850 : 37). Déjà vers la fin du dix-septième siècle, Guillaume Cave 
(1637–1713), docteur anglais en théologie et aumônier de Charles II, 
l’évoque de façon similaire dans La religion des anciens Chrétiens 
(1671), une œuvre traduite en français en 1711 : « La persuasion de 
l’antiquité est si grande, & si forte qu’on croit quel que fois commettre 
une espèce d’impiété, quand on la révoque en doute, ou que l’on se 
met en devoir de s’en informer » (Cave, 1673 : 23–24).

Une nouvelle génération d’auteurs présentent, au dix-neuvième 
siècle, des arguments fondés sur l’étymologie, les analogies avec le 
passé et les exemples tirés de l’histoire contemporaine. Le progrès 
(utilité et avantages) constitue la forme de base de cet argument. Un 
tel argument émerge au dix-huitième siècle et se propage  au dix- 
neuvième (voir le prochain chapitre). Comparons deux arguments.

L’histoire des temps modernes de notre nation suffit à nous mettre 
en garde [contre l’innovation]. Qu’est-ce qui a pu nous rendre res-
ponsable, en tant que nation, du meurtre de Charles Ier ? L’innova-
tion. Qu’a-t-il pu marquer les Français de la même tache éternelle et 
scandaleuse, lorsqu’ils guillotinèrent leur vertueux souverain et son 
aimable famille ? L’innovation […] Qu’a obtenu le peuple de l’Angle-
terre par la dissolution de sa monarchie : Cromwell […] C’était là l’in-
novation, c’était là le progrès, et cela s’avéra la fin de cette innovation. 
(Anonyme, 1817 : 16–18)
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À cet argument, l’homme moderne répond avec l’idée de progrès :

Presque tous les grands hommes qui sont apparus dans le monde 
doivent leur réputation à leur aptitude à innover.  Leur nom, leurs 
bustes, leurs livres et leurs eulogies, répandus à travers tous les pays, 
ne sont qu’une preuve de leurs innovations. (Robinson, 1782 : 63–64)

Le progrès ne constitue cependant pas le seul et unique argument 
développé pour réhabiliter l’innovation. Les auteurs affrontent aussi 
l’ethos et le pathos sans ambages, présentant des arguments inverses. 
Contre l’ethos, ils soutiennent que l’innovation consiste, pour ses 
opposants, en une sorte d’« obstination aveugle avec laquelle la géné-
ralité du genre humain adhère à ces doctrines, opinions, et coutumes 
qu’ils ont héritées des ancêtres » (Patterson, 1850 : 17). À propos d’un 
projet de réforme modéré proposé par William Pitt – alors député 
d’arrière-ban, mais bientôt premier ministre anglais –, la première 
d’une série de mesures de réforme parlementaire culminant avec le 
projet de réforme de 1832, Charles James Fox, secrétaire d’État des 
Affaires étrangères, affirme que « parler d’innovation en tant que 
bête noire du progrès et de la réforme, est ce que les hommes fourbes 
ont toujours fait en matière de politique et de religion » (Fox, 1783 : 
482). Selon Fox :

[Pour les personnes qui estiment] que nous nous trouvons en état 
de paix et de tranquillité, et que rien ne nous pousse à entreprendre 
quelque démarche que ce soit pour améliorer les avantages dont nous 
jouissons déjà, ou pour remédier à l’infortune que nous avons subie 
jadis […], toute tentative visant à améliorer la condition du pays fait 
l’objet de jalousie et d’inquiétude […] Plaider contre la réforme se 
fait généralement au nom du danger de l’innovation. [Mais] c’est 
seulement grâce à une réforme que nous pouvons avoir une chance 
de nous sauver d’une situation de danger extrême et de détresse. (Fox, 
1797 : 516)

Dans son Essai sur les préjugés, Paul-Henri Thiry, baron d’Holbach 
écrit :

L’antiquité donne toujours du poids et de la solidité aux opinions 
des hommes […] Ils s’imaginent que ce que leurs ancêtres ont jugé 
convenable ne peut être ni altéré ni anéanti sans crime et sans danger 
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[…] Ils s’en rapportent aveuglément aux décisions de ceux qui sont 
plus âgés qu’eux […] Il ne faut rien changer […] toute innovation est 
dangereuse […] Ne rien changer, ne rien innover, sont des maximes 
ou de la stupidité ou de la tyrannie […] Où serions-nous, hélas ! Si nos 
ancêtres avaient eu pour les leurs l’aveugle vénération que l’on exige 
de nous pour les préjugés antiques ? L’homme serait encore sauvage. 
(Holbach, 1822 : 141–43)

Les auteurs affrontent également les arguments de type pathos. Avec 
le temps, plusieurs en viennent à croire que l’innovation est avant 
tout un mot, un mot qui suscite des émotions essentiellement. L’in-
novation constitue une arme linguistique employée à des fins polé-
miques contre un ennemi : le révolutionnaire, le républicain et, au 
dix-neuvième siècle, le réformateur social, ou socialiste. Les gens 
commencent à se moquer des critiques de l’innovation. « Le mot 
innovation est si extrêmement offensif que, telle une note de musique 
discordante, il irrite les sentiments de tous ceux qui l’entendent : l’An-
tiquité et les vieux précédents sont actuellement à la mode, et doivent 
être cités à toute occasion. » Ainsi le révérend Samuel John Nash s’ex-
prime-t-il dans son discours au ministère de l’Agriculture, en Angle-
terre (Nash, 1800 : 2). De façon similaire, « l’humanité est leurrée par 
les mots », déclare Lee dans sa défense contre l’Église d’Écosse : « Rien 
de ce qui a été fait par moi-même et par d’autres, aujourd’hui accusés 
d’innovation, n’a d’affinité avec ces pratiques papistes ou médiévales 
en l’Église anglaise » (Lee, 1867b : 47). Selon Lee, « les mots admettent 
différentes interprétations » :

Le seul terme « innovation » comporte une inférence infamante. Ce 
mot suggère la politique malicieuse de ceux qui, à diverses périodes, 
se sont efforcés de placer l’Église sous un joug de conventions et 
cérémonies qu’elle ne pouvait supporter […] Les changements […] 
sont associés à des souvenirs qui ne peuvent qu’en faire des objets 
de méfiance [les cinq articles de Perth, les canons de l’archevêque 
Laud] […] Le terme injurieux a même une propension plus odieuse. 
Il laisse entendre, non obscurément, des efforts voués à miner la 
pureté du culte, et il a ancré le doute dans l’esprit public, (comme 
il l’a, en fait, ancré dans l’esprit des individus) que ceux qui sont 
favorables au changement, se trouvent sans doute motivés par des 
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mobiles de déloyauté face aux intérêts de cette Église de laquelle ils 
sont membres. (Lee, 1867b : 5, 28)

Le fait que le terme innovation soit associé au préjugé donne lieu à 
des classifications ou typologies – une bonne/mauvaise innovation 
(Encyclopédie, 1765 : 254 ; Cobbett, 1817 ; Dictionnaire  des  sciences 
médicales, 1818 : 229), graduées/brusques (Montlosier, 1833), « qui 
dure/qui ne dure pas » (Bayle, 1820), spéculative/empirique/pratique 
(Dictionnaire des sciences médicales, 1818) – ainsi qu’à des nuances : 
« Ne pas s’accrocher à quelque chose parce que sanctionné par le temps 
et l’autorité ; ne point rejeter une nouveauté parce que dépourvue de 
sanctions16 » (Patterson, 1850 : 53).

Ces pensées critiques mèneront à la réhabilitation de l’innovation, 
par le moyen de la redescription. En tant qu’idéologues innovants, les 
acteurs tentent de légitimer leur conduite contestée avec des concepts. 
Ils la présentent comme légitime, usant de termes qui leur sont favo-
rables ; ils inventent de nouveaux termes, modifient la signification de 
termes existants et, en bref, ils situent leurs actions dans une nouvelle 
optique morale (Skinner, 1994). « Un terme généralement utilisé pour 
faire l’éloge d’une action ou d’une situation peut être plutôt employé 
pour exprimer et solliciter la réprobation, ou un terme condamna-
toire peut servir à suggérer que, contrairement aux idées reçues, ce 
que l’on décrit est aussi digne d’éloges. » (Skinner, 1999 : 65)

Redécrire « incit[e] les gens à considérer [quelque chose] dans une 
nouvelle optique morale » (Skinner, 1999 : 67). L’histoire, ou plutôt 
la réécriture de l’histoire, pullule de redescriptions. La Réforme 
est désormais une innovation et la Révolution française l’est éga-
lement, dans un sens positif. En 1814, François  Montlosier (1755-
1838), contre-révolutionnaire et député (de la noblesse) aux États 
généraux de 1789, produit De la monarchie française à la requête de 

16. À nouveau, Guillaume Cave présente, au dix-septième siècle, un argument 
similaire : « Comme c’est une folie & une vanité de vouloir s’attacher à de 
sottes coutumes, & s’opiniatrer dans une doctrine à cause de son antiquité, 
c’est aussi une absurdité de rejeter les meilleurs opinions, parce qu’elles sont 
nouvelles » (Cave, 1673 : 18–19).
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Napoléon  Bonaparte. Néanmoins, le document est interdit par le 
régime de l’Empire colonial français. Sur plus de 40 pages, Montlosier 
relate l’histoire de différentes réformes politiques et économiques 
proposées avant 1789 par Maupeou, Saint-Germain, Turgot, Necker, 
de Calonne et Brienne (Montlosier, 1814 : 165–208). Selon Montlosier, 
toutes ont échoué du fait que les mesures adoptées ne respectaient pas 
la tradition ou ne s’appuyaient pas sur celle-ci. Montlosier qualifie 
toutefois ces réformes d’innovations, dans un sens neutre, et applique 
le mot à la Révolution également.

D’autres se font plus positifs dans leur redescription. L’innovation 
passée, ou changement bénéfique et durable, devient innovation. S’il 
n’y avait eu d’innovations, demandent Robert  Robinson (1782) et 
Charles Pigott (1792), à quoi ressemblerait le monde ? « Le mot inno-
vation », expose le pamphlétaire anglais William Cobbett :

qui signifie simplement l’introduction de quelque chose de nouveau, 
est un bien joli mot […] Faire d’une voie étroite et sale une vaste route 
propre est une innovation ; mais il n’y a aucun mal à cela. Transformer 
une ruelle impraticable en une route à péage constitue une innova-
tion. Si bien qu’une innovation peut s’avérer une très bonne chose 
[…] [U]ne innovation peut [également] être une très mauvaise chose. 
Mais, quoi qu’il en soit, nous ne proposons aucune innovation. Nous 
ne soumettons rien qui n’ait auparavant existé en notre pays. Nous 
proposons que les parlements soient annuels, et que tout homme 
payant des impôts puisse participer au vote pour l’élection de ceux 
qui nous imposent ces taxes ; et nous sommes prêts à démontrer que 
ces propositions ne sont pas nouvelles, mais en fait, très anciennes. 
Cependant, pour l’intérêt du raisonnement, si nous avions effecti-
vement proposé une innovation, je serais heureux de connaître les 
objections qui se présenteraient à nous, en supposant que la proposi-
tion soit fondamentalement bonne.

Cobbett énumère ensuite quatorze innovations, anciennes et nou-
velles, allant du jury spécial au brevet de la presse d’imprimerie, en 
passant par la législation sur les droits d’accises, la police et la Banque 
d’Angleterre, et demande : « N’est-ce pas là des innovations ? »

Les opposants à l’innovation parlent d’un esprit, d’une ère de l’inno-
vation, et de radicalité. L’homme moderne utilise ces mêmes termes, 
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mais avec une connotation inverse. Pour les opposants à l’innovation, 
l’ère de l’innovation est subversive de l’ordre social, car trop radicale. 
L’homme moderne fait l’éloge de ce même esprit, précisément pour la 
raison qu’il change les choses d’une manière révolutionnaire.

Voilà seulement quelques-unes des maintes pensées révisionnistes 
qui figurent dans la littérature du dix-neuvième siècle. Des redes-
criptions spécifiques exposent que le « gouvernement de l’Église par 
les évêques constitu[e] une innovation » ; que la constitution britan-
nique « doit sa beauté à l’innovation » ; que « la Grande Charte et 
la Déclaration des droits [sont] des innovations » ; que « le bureau 
du Président et la liberté d’expression » le sont également. « Tout  
changement est innovation. » « Ce qui était innovation est devenu 
usage courant. » James Taylor Coleridge résume cette démarche rhé-
torique plutôt bien :

Les ministres professaient une horreur sacrée pour le prospect d’in-
novation le plus lointain. Pourtant, ils étaient eux-mêmes les plus 
grands innovateurs en ce pays – ils avaient modifié la loi de lèse-ma-
jesté, abrogé un article de la Déclaration des droits, et ils s’apprêtaient 
à justifier une mesure dont l’une des conséquences immédiates aurait 
été de déclarer inutile la Chambre des communes. (Coleridge, 1796 : 
262)

Une réhabilitation (sémantique)

Au cœur de la réhabilitation du terme innovation réside une réhabi-
litation sémantique – constituant à la fois un facteur responsable et 
un résultat du changement des représentations de l’innovation. Le 
philosophe anglais Jeremy Bentham (1748–1832), dont les travaux ont 
très tôt été traduits en français par Étienne Dumont (avant même que 
certains n’aient été publiés en anglais), participe à cette réhabilitation. 
Bentham est aujourd’hui surtout connu pour son utilitarisme. De nos 
jours, plusieurs entendent l’utilitarisme d’un point de vue strictement 
économique. L’utilitarisme de Bentham ne se limite toutefois pas au 
commerce – le commerce étant considéré comme incompatible avec 
la vertu civique ou républicaine du milieu du dix-huitième siècle et 
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après (Pocock, 1985b ; pour une critique de la dichotomie de Pocock, 
voir Burtt,  1992). L’utilitarisme de Bentham est « philosophique ». 
Il englobe le politique, le social et l’économique, de même que le 
scientifique et le technologique. Il s’applique à tout ce qui est « utile », 
entendons ici bénéfique, dans n’importe quel aspect de la vie et de 
la société.

L’idée d’utilité chez Bentham apparaît pour la première fois dans 
An  Introduction  to  the Principles of Morals and Legislation (1789). 
Pour Bentham, « la nature a placé l’humanité sous la gouvernance 
de deux souverains maîtres, la douleur et le plaisir […] Ils nous gou-
vernent dans tout ce que nous faisons, dans tout ce que nous disons, 
dans tout ce que nous pensons » (Bentham, 1789 : 1). L’utilité est 
« cette propriété de tout objet, par laquelle il tend à rapporter bénéfice, 
avantage, plaisir, bien et bonheur […] ou à éviter que ne se produise 
un méfait, une douleur, un mal, ou un malheur » (Bentham, 1789 : 
3). En somme, l’utilité consiste en la génération d’effets (bénéfiques).

Au même titre que son travail notoire sur l’utilitarisme –  dont le 
concept a toutefois été, avec le temps, réduit à bien moins que ne 
l’entendait Bentham  –  , un fait aujourd’hui presque tombé dans 
l’oubli est celui que Bentham se trouve aussi responsable de ce qui 
constitue peut-être la toute première réhabilitation intégrale du terme 
innovation. Bentham a rédigé des pages sur l’innovation dans divers 
manuscrits inachevés, qui ont d’abord été publiés en français par 
Étienne Dumont, en 1816, sous lle titre de Traité des sophismes poli-
tiques, puis en anglais par Peregrine Bingham, en 1824, en tant que 
The Book of Fallacies. En fait, les idées politiques de Bentham connaî-
tront un grand succès après la traduction française de (d’extraits de) 
The Principles, réalisée par Dumont en 1802 (Traités de législation 
civile et pénale). Utilisant ensuite d’autres manuscrits (incluant celui 
sur les sophismes, de même que les Essays on Political Tactics de 
1791), Dumont réorganise le tout et présente les Œuvres de Jérémie 
Bentham (1829).

Dans le traité de Dumont, on retrouve l’idée d’utilité – initialement 
expliquée dans The Principles – appliquée explicitement au concept 
d’innovation ; une application que Bentham n’aura jamais faite de 
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façon aussi manifeste, excepté dans des manuscrits non publiés. Dans 
toutes ses traductions d’extraits de Bentham, Dumont inclut tou-
jours l’innovation telle qu’abordée dans les manuscrits de Bentham, 
comme exemple d’une argumentation fondée sur des raisons valables 
ou sur l’utilité. Tel est le cas dans Traités de législation, mais aussi dans 
les Tactiques des assemblées legislatives et le Traité des sophismes poli-
tiques (1816). Grâce à ces traductions, la réhabilitation de l’innovation 
se trouvera largement diffusée en France17.

Au tout début de Traités, Dumont établit un lien entre les pensées 
politiques de Bentham sur les lois et l’innovation : « Qu’est-ce que 
donner une bonne raison en fait de loi ? C’est alléguer des biens et 
des maux [effets] que cette loi tend à produire ». Bentham avait déjà 
exposé le principe d’utilité comme suit : « le principe approuvant 
ou désapprouvant toute action quelle qu’elle soit, selon la tendance 
qu’elle semble avoir d’augmenter ou diminuer le bonheur du parti 
dont l’intérêt est en cause : ou, en d’autres mots, [le principe] de sou-
tenir ou de s’opposer à ce bonheur » (Bentham, 1789 : 2–3). Dumont 
traite ensuite des idées fausses que l’on rencontre couramment dans 
les affaires législatives. L’une de ces idées est le « reproche d’innova-
tion », soit le fait d’accuser quelqu’un d’innover ou de rejeter l’innova-
tion, simplement parce qu’innovation. « Ceux qui, soutient Dumont, 
dans une assemblée politique, ont un grand intérêt à ne pas souffrir 
l’examen d’une question, s’efforcent de mettre le préjugé seul à la 
place du raisonnement. »

De tels sophismes revêtent de nombreuses formes, l’une consistant 
en le sophisme du danger, comme l’appelle Bentham, dont le thème 
est de « réprimer complètement la discussion en sonnant l’alarme ». 
Par l’usage d’un simple mot, en l’occurrence celui d’innovation, le 
sophisme transforme une chose en un monstre : l’anarchie (Bentham, 

17. Bentham ébauche plusieurs essais traitant spécifiquement de la France. Dans 
de nombreux ouvrages également, il compare les situations de l’Angleterre 
et de la France. En 1792, il est fait citoyen honoraire de France. Les écrits de 
Bentham n’ont pas d’effet immédiat. L’impact découle de la traduction des 
œuvres de Bentham faite plus tôt par Dumont. On a estimé à plus de 50 000 
le nombre de copies des traductions de Dumont ayant été vendues jusqu’à l’an 
1830, en Europe seulement.
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1824 : 144). Voilà qui constitue une forme spéciale du sophisme 
petitio principii (pétition de principe), exprimé ici par l’emploi d’un 
seul mot. Le terme innovation à lui seul évoque que le propos auquel 
il est appliqué est l’objet d’une approbation ou d’une désapprobation. 
Cela se produit généralement de manière imperceptible. « Un homme 
ne s’y engouffre que trop naturellement […] La grande difficulté 
consiste à désapprendre. » (Bentham, 1824 : 215)

Bentham distingue trois genres de terme : le neutre, l’élogieux et 
le péjoratif. Plusieurs termes apparaissent d’abord sous une forme 
neutre (non accompagné de sentiment ou de jugement) – un juge-
ment fort discutable – et passent ensuite à la forme élogieuse (l’ap-
probation) ou à la péjorative (désapprobation). « À l’origine, tous les 
termes représentant des objets étaient (il y a de bonnes raisons de le 
croire) neutres. Peu à peu, ils acquirent une tendance élogieuse pour  
certains, et péjorative pour d’autres .» (Bentham, 1824 :  215) « La 
personne, l’action, ou la chose en question est, ou mérite d’être, 
l’objet d’une approbation […] ou d’une désapprobation générale. » 
(Bentham, 1824 : 216) En vertu de cette classification, le changement 
est neutre, le progrès élogieux et l’innovation péjorative.

La partie II du Livre des sophismes traite du sophisme du danger 
et le chapitre  2, intitulé The Hobgoblin Argument, or, No Innova-
tion !, porte spécifiquement sur celui de l’innovation. Pour Bentham, 
le terme innovation est l’« imputation de mauvaises intentions, de 
desseins pernicieux, d’une conduite et d’un caractère néfastes » 
(Bentham, 1824 : 143). « Innovation signifie un changement néfaste, 
présentant à l’esprit, outre l’idée d’un changement, la suggestion que 
le changement en général est une mauvaise chose, ou bien que le type 
de changement en question constitue pour le moins un changement 
néfaste. » (Bentham, 1824 : 143–44) Mais :

[a]ffirmer que toute chose nouvelle est néfaste équivaut à dire que 
toute chose est néfaste, ou, du moins, à son commencement ; car de 
toutes les choses anciennes qu’on ait vues et dont on a entendu parler, 
il n’en est pas une qui n’ait jamais été nouvelle jadis. Tout ce qui 
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s’avère aujourd’hui établi était autrefois une innovation. (Bentham, 
1824 : 14418)

Il se trouve certainement une part de vérité en cette idée fallacieuse, 
croit Bentham. Il y a parfois lieu de s’opposer à une mesure législa-
tive : une nouvelle mesure législative « implique toujours une cer-
taine quantité de méfaits ». S’opposer à une mesure pour éviter des 
méfaits constitue une raison juste, si bien fondée. Mais généralement, 
l’opposant crie à l’innovation : « Innovation ! Innovation ! espérant, 
grâce à ce maître-mot, faire accourir tous ceux dont les sinistres 
intérêts sont liés aux siens » (Bentham, 1824 : 147). Selon Bentham, le 
plus conservateur « pass[e] condamnation sur tout changement » par 
« l’appellation aveugle » de nouveau (Bentham, 1824 : 149–50). « L’hor-
reur de l’innovation, conclut Bentham, est réellement une maladie .» 
(Bentham, 1824 : 151)

Pour Bentham, l’utilisation du terme innovation est, en ce sens, 
un instrument de tromperie, une arme linguistique. Alors qu’il 
aborde une autre conception fallacieuse  –  celle de la confusion, 
« dont l’objectif est de déconcerter, lorsque le débat ne peut plus être 
évité » –, Bentham se tourne à nouveau vers l’innovation. L’innova-
tion porte le sens de quelque chose de nouveau, mais « elle a contracté 
un sens défavorable ; elle signifie quelque chose qui est à la fois nou-
veau et néfaste […] [Pourtant,] l’idée de nouveauté était initialement 
l’unique idée rattachée au terme d’innovation, et la seule qui soit 
exprimée sans détour dans l’étymologie » (Bentham, 1824 : 218). Le 
terme est « choisi dans le but de passer condamnation » (Bentham, 
1824 : 218–19).

18. Deux cents ans plus tôt, Francis Bacon présente une critique analogue de 
l’usage du mot Antiquité dans Novum Organum : « Les hommes entretiennent 
une vision très laxiste de [l’Antiquité], une vision étant à peine conforme 
au seul mot lui-même […] [Antiquité] devrait désigner notre ère et non le 
printemps du monde, alors que vivaient les Anciens. Car par rapport à la 
nôtre, cette époque était ancienne et plus grande, mais par rapport au monde 
lui-même, elle était nouvelle et minime. Et tout comme l’on s’attend à une 
meilleure connaissance des affaires humaines et à une maturité de jugement 
de la part d’un vieillard […], ainsi l’on pourrait raisonnablement s’attendre 
à de bien plus grandes choses de notre époque […] que des temps primitifs » 
(Bacon, 1620 : 84).
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Bentham applique également son « analyse linguistique » à un type 
spécifique d’innovation, que nous appelons aujourd’hui innovation 
technologique. En tant que « projecteur » lui-même (projecteur est 
un terme précurseur à celui d’innovateur technologique), Bentham 
conçoit des plans pour le développement économique, parmi lesquels 
ceux d’un nouveau genre de prison qualifiée de panoptique (Crim-
mins, 1998). À plusieurs occasions, Bentham dénonce les restrictions 
sur l’investissement imposées aux projecteurs par les lois relatives à 
l’usure. « Aucune loi ne devrait exister », suggère Bentham dans A 
Manual of Political Economy, « car la contrainte [imposée aux] pro-
jecteurs [les] empêch[ent] d’obtenir les prêts du capital dont ils ont 
besoin ». Selon Bentham, « la censure qui condamne les projecteurs » 
est « une attaque générale contre le progrès des arts et de la science » 
(Bentham, 1793–95 : 49). Dans une phrase rappelant celle que l’on 
trouvera plus tard dans le Livre des sophismes, Bentham déclare :

Tout ce qui est aujourd’hui routine était à l’origine un projet ; toute 
fabrication, quelque ancienne qu’elle puisse être, était autrefois nou-
velle ; et lorsque nouvelle, c’était [alors] la production de cette espèce 
malicieuse et audacieuse qui devait être anéantie – la race des projec-
teurs ! (Bentham, 1793–95 : 49)

À l’image de Daniel Defoe avant lui, Bentham veut remédier à la 
mauvaise presse qu’ont les projecteurs, ainsi qu’à la censure qui est 
exercée sur eux, comme satirisé chez Jonathan Swift, par exemple. 
Bentham propose plusieurs solutions en ce sens. L’une consiste à 
modifier les lois sur l’usure. Dans Defence of Usury (1787), Bentham 
remet Adam Smith en cause à propos de la question des projecteurs 
(Letter XIII). Il accuse l’économiste écossais d’avoir, comme la plu-
part des gens en Angleterre, une vision péjorative des projets et des 
projecteurs, mettant ces derniers sur le même rang que les « prodi-
gues » et évoquant ainsi « l’idée de réprobation ». Selon Bentham, un 
projet s’avère plutôt la quête de progrès par le biais de l’invention, 
et « a [toujours] les circonstances contre lui, à savoir le fait qu’il soit 
nouveau ». Dans l’optique de Bentham, Smith considère «   comme 
imprudents et mal fondés tous ces projets par lesquels notre espèce a 
consécutivement évolué, depuis l’état dans lequel les glands consti-
tuaient sa nourriture et les peaux brutes, ses vêtements, jusqu’à l’état 
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dans lequel elle se trouve à présent ». Pour une troisième fois, Ben-
tham réfère au sophisme de l’innovation et conclut :

Monsieur, laissez-moi vous demander humblement si, quoi qu’elle soit 
maintenant, la routine de commerce n’était-elle pas, à son commence-
ment, un projet ? Si, tout ce qui s’avère aujourd’hui un établissement, 
ne constituait-il pas, à un moment ou à un autre, une innovation ?

Pour Bentham, les limites imposées sur l’usure et les taux d’intérêt 
ont pour effet de réduire la quantité globale de projets (potentiel-
lement bénéfiques) en Angleterre. La proposition de Bentham est 
de « fournir, au profit des projecteurs seulement, une dispense de 
la rigueur des lois antiusuraires ; telle que celle dont jouissent les 
personnes embauchées pour le transport de la marchandise, par 
exemple ». Une deuxième solution, évoquant Francis Bacon, consiste 
en ce que les législateurs « encouragent l’industrie créative » (Ben-
tham, 1793–95 : 47). Selon Bentham, science et arts, de même que 
« théorie et pratique », sont « associés et indissociables » (Bentham, 
1830 : 204). Bentham avait déjà établi une distinction entre invention 
et innovation (talent et projet sont ses termes) (Bentham, 1793–95 : 
49–50), l’une des premières distinctions de la sorte et une qui soit 
devenue courante au vingtième siècle. En dépit de cette distinction, la 
science autant que les arts sont « utiles », affirme Bentham (Bentham, 
1830 : 205ff.). Du fait que la recherche augmente « la masse de richesse 
générale » (Bentham, 1830 : 215), il est impératif que le gouvernement 
finance la recherche nécessaire à la réalisation d’inventions.

Bentham expose longuement cette solution dans Rationale of Rewards. 
D’après lui, la « théorie pure [est] la première étape d’une inven-
tion » (Bentham, 1830 : 214), une logique que reprendront en fait les 
« modèles d’innovation » linéaires ou séquentiels, au vingtième siècle.

La troisième solution qu’évoque Bentham a pour objet la réhabilita-
tion de l’image des projecteurs. Comme nous l’avons déjà vu, dans 
Defence  of  Usury, Bentham applique son analyse linguistique aux 
projets et aux projecteurs. Il remet Adam Smith en cause pour définir 
ce qu’est un projecteur, et ce qu’est un bon projecteur comparative-
ment à un mauvais projecteur. Dans A Manual of Political Economy, 
Bentham suggère que les gouvernements fournissent des tableaux 
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ou des listes d’inventions afin de distinguer les bons projets et bons 
projecteurs des mauvais. Et, il clarifie le vocabulaire, sinon le modifie. 
« S’il était du pouvoir des lois de condamner certains mots comme 
elles condamnent les hommes, le soutien qu’obtiendrait la cause de 
l’industrie créative d’un bill d’attainder [projet de loi punitif sans 
procès] contre les termes projet et projecteurs, serait peut-être à peine 
moindre que celui provenant de l’acte autorisant la délivrance de 
brevets. »

Malgré l’intérêt de Bentham pour l’innovation technologique (les 
projets), on ne peut attribuer à ce philosophe l’invention de l’expres-
sion innovation technologique, ou son impact sur des écrits beau-
coup plus tardifs sur l’innovation technologique. Bien que du temps 
de Bentham, le terme innovation ait été de plus en plus appliqué 
à d’autres domaines que la religion et la politique, on a laissé aux 
auteurs du vingtième siècle le soin de développer un discours sur 
l’innovation technologique. Bentham conserve le vocabulaire de son 
époque, employant le concept de projet pour parler d’innovation 
technologique, et celui d’innovation pour référer à l’introduction 
d’un changement dans l’ordre établi. Il ne fait usage du terme inno-
vation qu’une fois en ce qui a trait aux projets et aux projecteurs.

Bentham admet que l’idée d’utilité n’est pas une idée nouvelle. 
En fait, plusieurs avant lui – des historiens, des parlementaires, la 
presse – abordent l’innovation en des termes semblables19. Cependant, 

19. L’un des premiers représentants de l’idée est Guillaume Cave. Dans La reli-
gion des anciens Chrétiens, Cave inclut un chapitre sur « De l’innovation qui 
étoit imputée au Christianisme ». Cave présente deux arguments contre ceux 
qui « font passer la religion Chrétienne pour une religion moderne & qu’on 
venoit d’inventer » (Cave, 1673 : 19). L’un des arguments renvoie à ce que 
toute chose qui existe était nouvelle à son commencement. L’autre argument 
se rapporte au progrès : « Il est sans contredit naturel à l’homme de préférer 
le meilleur au moindre, ce qui est utile à ce qui ne l’est pas ». D’après Cave, 
l’auteur chrétien Arnobe (c. 240–304) dit : « [D]e grace, quel tort cela nous 
fait-il (que notre religion soit nouvelle) ? Ne pouvons nous pas reprocher le 
même défaut aux premiers tems du monde, que les gens vivoient pauvrement 
& miserablement, jusqu’à ce qu’ils soient peu à peu parvenus à une maniére de 
vie plus magnifique & plus illustre ». Deuxièmement, d’après Cave toujours, 
Saint-Ambroise (340–97) dit : « Vous dites que nôtre religion est nouvelle, & la 
votre ancienne, mais […] si la nôtre est nouvelle, elle vieillira avec le tems, & la 
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jusqu’alors, dit Bentham, l’utilité était interprétée instinctivement, ou, 
lorsque discutée ouvertement, elle s’avérait essentiellement critiquée.

Avec son traité sur la rhétorique politique de l’époque, dont les argu-
ments s’appliquent en particulier à l’innovation, Bentham contribue 
à la réhabilitation de l’innovation (en tant qu’utilité ou progrès). 
Subséquemment, et à mesure que progresse le dix-neuvième siècle, 
un nombre croissant d’auteurs jugent nécessaire de souligner la sub-
jectivité du terme et l’aspect le rendant lourd de valeur. Ils critiquent 
la manière dont les gens parlent de l’innovation, comparent les repré-
sentations et revoient les anciennes significations.

Cette réhabilitation sémantique va de pair avec une autre : une réha-
bilitation instrumentale, dont il sera question dans le prochain cha-
pitre. Dès le dix-neuvième siècle, l’innovation est considérée comme 
un vecteur de toute nature de progrès. Les arguments utilisés pour 
traiter de l’innovation basculent de l’individuel au social, de la res-
ponsabilité individuelle au progrès social et aux avantages sociaux. 
Certes, l’idée d’innovation en tant que liberté demeure dans le voca-
bulaire20. Mais l’étude de l’innovation passe de l’individu aux organi-
sations et aux nations, ces dernières étant désormais perçues comme 
des innovatrices également. Dans l’ensemble, l’innovation est louée 
pour ses effets systémiques.

vôtre qui est, dites vous, ancienne, a été nouvelle pendant un certain tems. Il 
ne faut mesurer ni la bonté ni la dignité d’une religion au tems qu’elle a duré, 
mais à l’excellence de son culte. » (Cave, 1673 : 30)

20. Au vingtième siècle, initiative et entrepreneur sont des mots clés dans la 
littérature sur l’innovation.





Chapitre 8 

L’Innovation transformée

Du mot au concept

L’esprit d’innovation […] est le plus beau don que 
la nature ait fait aux hommes. Sans lui, l’espèce 
humaine croupiroit.

Brissot, De la vérité, 1782

On ne doit jamais craindre d’innover, quand le 
bien public est le résultat de l’innovation […] 
Chaque siècle ayant d’autres mœurs, & des 
usages nouveaux, chaque siècle doit avoir de 
nouvelles loix.

Anonyme [Comte de M***],  
L’innovation utile, 1789a

« Pas un pour cent d’entre nous ne participent au “triomphe” de la 
révolution sociale […] Grâce à notre sombre résistance à l’innovation, 
grâce à la froide indolence de notre caractère national, nous portons 
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toujours la marque de nos aïeux. » Ainsi s’exprime Edmund Burke 
(1729–1797) dans Réflexions sur la Révolution de France (Burke, 1790 : 
64). Pour Burke, l’innovation est révolution  –  et la révolution est 
innovation. « Nous [les Anglais] n’avons point perdu (ainsi que je 
le conçois) la largesse et la dignité d’esprit du quatorzième siècle ; ni 
encore ne nous sommes-nous sublimés (sic) en sauvages. Nous ne 
sommes pas les convertis de Rousseau ; nous ne sommes point les dis-
ciples de Voltaire ; Helvétius n’a accompli aucun progrès chez nous. »

Burke, homme d’État et philosophe politique irlandais, député (whig) 
à la Chambre des communes d’Angleterre et fondateur de la revue 
politique Annual Register, présente deux arguments contre l’innova-
tion. D’abord, la coutume ou l’« héritage provenant de nos ancêtres » 
est « le résultat d’une profonde réflexion ; ou plutôt l’heureuse consé-
quence de suivre le rythme de la nature ». En revanche, « l’esprit 
d’innovation résulte généralement d’un tempérament égoïste et 
d’opinions confinées » (Burke, 1790 : 31). Le deuxième argument 
de Burke consiste en une préférence pour le juste milieu – qui cor-
respond à ce qu’il appelle la réforme. « Comme en toute question 
politique, il existe un juste milieu. Il existe autre chose que la simple 
alternative de la destruction absolue, ou d’une existence irréformée. » 
(Burke, 1790 : 158) Selon Burke :

Il est une distinction clairement marquée, c’est-à-dire, une distinction 
manifeste entre le changement et la réforme, lesquels seront constam-
ment confondus par des hommes mauvais, aux desseins pernicieux, 
ou des hommes faibles incapables de tout projet. Le premier altère 
la substance des objets en soi […] La réforme ne consiste pas en un 
changement quant à la substance, ni en la modification primaire de 
l’objet, mais en l’application immédiate d’un remède […] Innover ne 
signifie pas réformer. (Burke, 1796 : 290)

Burke tiendra des propos semblables tout au long de sa vie. Que ce 
soit dans ses discours au Parlement ou dans ses diverses correspon-
dances, Burke décrie « le plus grand de tous les maux : un esprit d’in-
novation aveugle et furieux, dissimulé sous le masque de la réforme » 
(Burke, 1795 : 271).

https://fr.wikipedia.org/wiki/Chambre_des_communes_%28Royaume-Uni%29
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De nos jours, nous entretenons une représentation complètement 
différente de l’innovation. Celle-ci s’avère essentiellement positive 
et bénéfique. Comment, quand et pourquoi l’innovation est-elle 
devenue positive – et à la mode ? Le concept d’innovation acquiert 
une connotation positive au moment où l’on se met à assimiler l’inno-
vation au progrès et à l’utilité. Ce changement quant à la signification 
du concept ne s’opère pas en réponse à des contradictions survenues 
au coeur de débats sur l’innovation, ainsi qu’il en a été pour certains 
concepts politiques (Ball et Pocock, 1988). Certes, l’innovation est un 
concept éminemment politique et contesté. Cependant, le terme ne 
figure pas dans le vocabulaire des hommes d’État et des théoriciens 
politiques des dix-septième et dix-huitième siècles, hormis en tant 
que « non-concept » : lorsqu’on l’aborde, on le fait de façon négative. 
L’innovation devient un concept honorable en réaction à un contexte 
nouveau. Ce chapitre porte sur ce moment crucial dans l’histoire du 
concept d’innovation. Après avoir été un fait quotidien de même 
que l’objet de critiques négatives pendant des siècles, l’innovation 
se transforme en un concept positif et est désormais matière à la 
réflexion et au rêve. Cela se produit après 1789 : l’innovation joue un 
rôle déterminant dans l’atteinte d’objectifs sociaux et politiques – et 
plus tard, économiques –, ainsi le prétend-on.

Dans les chapitres précédents, j’ai traité en détail la représentation de 
l’innovation, particulièrement celle de l’Angleterre. Cette représenta-
tion était partagée dans tous les pays occidentaux. Ce chapitre étend 
l’analyse à la France et se concentre sur l’émergence d’une nouvelle 
représentation de l’innovation. La première partie étudie la représen-
tation de l’innovation au siècle précédent la Révolution française. À 
l’instar de l’Angleterre, l’innovation est, en France, un terme négatif 
employé à des fins accusatoires. La seconde partie du chapitre traite 
de la réhabilitation du concept d’innovation au nom du progrès.
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L’innovation avant la Révolution française

En France comme en Angleterre, en matière de religion tout comme 
en matière de politique, l’innovation est un terme dépréciatif, statis-
tiquement parlant1.

Jacques-Bénigne Bossuet (1627–1704), évêque français, théologien et 
polémiste, est un fervent opposant à l’innovation, particulièrement à 
la Réforme : « Evitez lez nouveautez dans vos discours, car les choses 
n’en demeureront pas là ; une nouveauté en produit une autre, & on 
s’égare sans fin quand on a une fois commencé à s’égarer » (Bossuet, 
1688 : Préface). Dans tous ses ouvrages et plusieurs de ses lettres, 
Bossuet ne s’abstient pas d’utiliser le mot innovation contre les pro-
testants. L’Histoire des variations des Églises protestantes (1688) est 
une œuvre s’opposant à l’« esprit d’innovation » des protestants. Pour 
Bossuet, une société nécessite des règles, et les règles requièrent un 
interprète habilité. Mais l’opinion des protestants varie sur des points 
fondamentaux. Ceux-là commettent le « crime d’innovation ».

Dans sa Lettre pastorale (1698) écrite en opposition à l’évêque de 
Chartres, qu’il accuse de « variations », Bossuet nie toute innovation 
au sein de l’Église catholique. Ce ne sont là que des « accusations 
en l’air », déclare Bossuet (Opuscules, 1751 : 226). Les « novateurs » 
s’avèrent plutôt les protestants :

Jamais on ne montrera dans l’Église Catholique aucun changement 
que dans des choses de cérémonie & de discipline, qui dès les premiers 
siècles ont été tenues pour indifférentes. Pour ces changements insen-
sibles qu’on nous accuse d’avoir introduits dans la doctrine ; dès qu’on 
les appelle insensibles, c’en est assez pour vous convaincre qu’il n’y en 
a point de marqués, & qu’on ne peut nous montrer d’innovation par 
aucun fait positif. Mais ce qu’on ne peut nous montrer, nous le mon-
trons à tous ceux qui nous ont quittés : en quelque partie du monde 
Chrétien qu’il y ait eû de l’interruption dans la doctrine ancienne, elle 
est connue : la date de l’innovation & de la séparation n’est ignorée de 
personne. (Opuscules, 1751 : 225)

1. On peut trouver des occurrences d’usages positifs avant 1789, mais ceux-ci 
sont très rares par rapport aux usages péjoratifs.
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Bossuet oublie ici la controverse sur l’innovation en Angleterre, lors 
de laquelle les évêques ont accusé l’Église protestante d’innovations 
quant à la discipline et à la doctrine, précisément parce que l’on soup-
çonnait les innovations d’entraîner cette Église vers la superstitieuse 
et « innovante » Église catholique. Il oublie de même que ce qu’il 
qualifie d’innovations (mineures) « indifférentes » (des changements 
imperceptibles ou de modestes innovations) constituent néanmoins 
des innovations majeures pour de nombreux théologiens, du fait de 
leur valeur symbolique.

Dans les années 1670, Bossuet travaille sur un livre de conseils des-
tinés au prince, soit le dauphin (le fils de Louis XIV), dont l’éducation 
philosophique, politique et religieuse lui a été confiée. À l’époque, 
plusieurs livres semblables comportent des instructions relatives à 
l’innovation. Il en est ainsi de la Politique tirée des propres paroles de 
l’Écriture sainte de Bossuet. L’ouvrage est composé de dix volumes, 
chacun étant divisé en articles, et chaque article étant séparé en pro-
positions. L’œuvre a été publiée à titre posthume en 1709. La Politique 
propose des règles et des devoirs à la lumière de la Bible. Dans ce livre, 
c’est Dieu qui parle, et non pas Bossuet.

Le livre septième porte sur les devoirs d’un prince. Il débute avec la 
religion et comprend les propositions suivantes (Lachat, 1864 : 32–39) :

1.  « La vraie religion a pour marque manifeste son antiquité. »

2. « Toutes les fausses religions ont pour marque manifeste leur 
innovation. »

3.  « Cette marque d’innovation est ineffaçable. »

Une telle représentation de l’innovation en France est loin d’être un 
cas isolé. En 1746, Denis Diderot (1713–1784), philosophe et coéditeur 
de l’Encyclopédie (1751), publie son premier ouvrage – de façon ano-
nyme. Pensées philosophiques consiste en un pamphlet sur la religion 
qui, aussitôt paru, sera condamné par le Parlement à être réduit en 
cendres. Le pamphlet est constitué d’une série de lettres, la treizième 
débutant comme suit : « Toute innovation est à craindre dans un 
Gouvernement […] Le Christianisme même ne s’est pas affermi sans 
causer quelques troubles. Les premiers enfans de l’Eglise sont sortis 
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plus d’une fois de la modération & de la patience qui leur étoient 
prescrites ». Pour Diderot, qui cite l’Empereur Julien, les chrétiens 
« n’épargnent aucun moyen, ne laissent échapper aucune occasion 
d’exciter des révoltes. » Toutefois, « c’est par la raison & non par la 
violence qu’il faut ramener les hommes à la vérité. »

De nombreuses réponses suivront la parution du pamphlet, la plu-
part d’entre elles étant publiées anonymement. Le type de réplique se 
répand chez la majeure partie des auteurs impliqués dans la contro-
verse. L’innovation en soi n’est pas une mauvaise chose ; tout est dans 
le détail. « L’innovation est à craindre dans un Gouvernement, je n’en 
disconviens pas ; mais ce n’est pas à dire qu’on doive s’abstenir de tout 
examen, & que l’ancienneté soit un tître incontestable de bonté. » 
(Anonyme, 1751b : 150) Selon l’auteur anonyme (Baron de M***), le 
problème ne se situe pas sur le plan de la religion ; c’est davantage la 
nature humaine (les individus) qui est à blâmer.

D’après une autre critique, le problème est également lié aux indi-
vidus. Une religion véritable ne s’avère jamais la source d’une « dan-
gereuse innovation ». C’est dans les disciples que réside le problème. 
L’auteur présente un argument qui ne deviendra toutefois populaire 
que beaucoup plus tard :

Toute innovation est à craindre dans un Gouvernement ? Quoi ! Lors-
qu’il y a des défauts essentiels, des abus crians, qui menacent un 
Etat de sa ruine, il vaut mieux que tout périsse que de hazarder une 
innovation. Je sais bien qu’en Politique il faut une grande circons-
pection ; qu’il y a certaines choses qui pourroient mieux aller, mais 
dont la Réformation entraineroit des désordres pires que ceux qu’on 
se propose de réformer. Cependant, en Politique même, le mal peut 
se trouver tel qu’il ne puisse plus être dissimulé ni toléré. (Formey, 
1756 : 161)

Dans les années 1760, plusieurs savent que Diderot se trouve être 
l’auteur du pamphlet. Par exemple, une autre critique qui mérite 
mention – aussi publiée de façon anonyme – réfère à l’Encyclopédie 
comme tenant de Diderot (non cité nommément) et présentant des 
informations plus crédibles sur Julien. L’auteur répond avec le même 
genre d’arguments qu’utilise Jean Henri Samuel Formey :
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Est-il bien vrai, Monsieur, que toute innovation soit toujours à 
craindre ? A parler en général, il seroit sans doute à souhaiter que 
tout gouvernement perséverat dans sa première constitution ; parce 
qu’il n’est guères d’innovations qui ne causent un certain trouble […] 
Mais si le bien peut quelquefois dégénérer en mal, ne peut-on pas aussi 
convertir le mal en bien ? Ce n’est qu’à force de changemens qu’on 
arrive à la perfection. (Anonyme, 1761 : 254)

Selon l’auteur anonyme, l’innovation consiste en un progrès :

C’est comme si [Diderot] disait que la création du jour a été une 
innovation funeste, & qu’il eut mieux fallu demeurer dans une nuit 
éternelle. Chaque Législateur a innové, puisqu’il a donné des Loix 
nouvelles, & prescrit une forme de gouvernement inconnue jusqu’à 
lui. Etoit-il plus expédient pour les peuples de rester dans leur état de 
rusticité & de barbarie, que d’écouter des hommes qui leur dictoient 
des Loix propres à les civiliser & à leur procurer tous les avantages de 
la société ? (Anonyme, 1761 : 254–55)

Ce type d’argument se trouve très rare à l’époque ; j’y reviendrai plus 
loin dans le chapitre. C’est plutôt la représentation de l’innovation 
de Bossuet qui se fait alors entendre en France, la politique fran-
çaise inclusivement. À l’Assemblée nationale, le débat concernant 
la nouvelle Constitution (1789) vise essentiellement à déterminer si 
cette dernière consistera en une réforme de ce qui est déjà considéré 
comme la Constitution (ou forme de gouvernement) existante, ou si 
elle consistera à inaugurer une Constitution de novo, comme le sou-
ligne Keith M. Baker (Baker, 1990 : 275). En définitive, les Français 
opteront pour cette dernière plutôt que pour la tradition2.

Cependant, ce débat n’est pas mené en utilisant le terme d’innova-
tion, particulièrement chez les innovateurs eux-mêmes. On n’a pas 
l’idée de décrire le projet révolutionnaire en termes d’innovation. 
L’innovation est un terme dont se servent les opposants à la Révo-
lution. Lorsqu’on l’emploie, on le fait sans arrêter sa pensée sur sa 

2. Sur la thèse selon laquelle le but des révolutionnaires français consiste en 
la restauration (des droits et libertés) plutôt qu’en l’innovation, voir Arendt 
(1963). Sur la thèse opposée, voir Dippel (1976) à propos de la Révolution 
américaine.
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signification. Et, les dénotations ou critères varient avant tout en 
fonction de l’orateur ou de l’auteur. Deux hommes peuvent s’entendre 
sur le sens (lexical) de ce qu’est l’innovation, mais ils ne tiennent pas 
nécessairement les mêmes choses pour nouvelles. Pour certains, les 
États généraux constituent une innovation, et pour d’autres pas – à 
l’exception des privilégiés « qui ne se plaignent que de l’esprit d’inno-
vation », constate Emmanuel Joseph Sieyès dans Qu’est-ce que le Tiers-
État ? (Sieyès, 1789 : 101). Selon Jacques-Pierre Brissot de Warville, 
un girondin ayant été exécuté, les États généraux consistent plutôt 
en une restauration (Brissot, 1789 :  135). Pour les uns, la nouvelle 
Constitution représente une innovation  –  une « innovation hasar-
deuse », comme le mentionne Jacques Necker, contrôleur général des 
finances sous Louis XVI3 (Necker, 1792 : 351) –, pour les autres, non. 
Pour d’autres encore, par exemple, le clergé, un nouveau mode d’élec-
tion offrant une représentation plus équitable pour le peuple (une 
chambre au lieu de trois ordres) est une innovation ; pour d’autres 
non. Seule la Révolution est unanimement déclarée une innova-
tion – comme le suggère Burke –, du moins par ses opposants. En 
fait, l’analogie, ou le rapprochement entre l’innovation et la révolu-
tion foisonne dans la littérature de l’époque. « La réforme conduit à 
l’innovation, l’innovation à la révolution, la révolution à l’anarchie 
et au désordre » ; telle était l’opinion générale, ainsi que le rapporte 
Abbé Arthur Dillon dans son ouvrage intitulé Progrès de la révolution 
française en Angleterre. (Dillon, 1792 : 13)

Toutefois, par rapport à l’Angleterre, très peu de titres sur 
l’« esprit d’innovation » ont été publiés dans la France prérévolution-
naire. Le terme apparaît néanmoins dans des centaines de docu-
ments, et sa signification est semblable à celle qui est répandue en 
Angleterre. Les débats aux États généraux de 1789 sont représentatifs 
de cette représentation de l’innovation. L’innovation est essentielle-
ment utilisée par les opposants à la Révolution. Elle sert à qualifier de 

3. La nouvelle Constitution française est une source d’anarchie (« vingt-six mil-
lions de Souverains »), contrairement au modèle anglais. « C’est une entreprise 
hasardeuse que de vouloir porter une innovation politique à l’extrême ; & 
c’est une entreprise singulière, que d’exécuter ce plan sans aucun sentiment 
profond. » (Necker, 1792 : 350–51)
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« dangereux » les changements apportés à la Constitution, de même 
qu’à mettre en relief les infâmes conséquences (« alarmantes ») de 
la Révolution. Tous les opposants comparent l’innovation à la cou-
tume, comme le fait Burke. On ne doit introduire aucune « inno-
vation » qui « détruirait ou modifierait l’essence du gouvernement 
monarchique » ; voilà le message de Jean Marie Prudhomme, libraire 
et auteur de plus d’un millier de pamphlets, lorsqu’il suggère une 
Constitution fondée sur un résumé des Cahiers présentés aux États 
généraux (Prudhomme, 1789). Prudhomme insiste particulièrement 
sur le fait qu’aucune innovation ne doit être introduite dans le mode 
de représentation des trois ordres.

Dans le même ordre d’idées, un auteur anonyme produit un pamphlet 
sur les « précautions à prendre contre les innovations présentées aux 
etats-generaux ». L’auteur énumère les « innovations dangereuses » 
introduites dans le mode de représentation des États généraux qui 
correspondent à un changement quant au « droit résultant des formes 
antiques et constitutionnelles » (Anonyme, 1789b : 7). Les innovations 
« portent l’empreinte de l’arbitraire, qui est le fléau des Empires » 
(Anonyme, 1789b : 8). Les trois ordres, soutient-il, « n’entendent nul-
lement être tenus de se conformer à ces innovations » (Anonyme, 
1789b : 14).

À nouveau, la représentation politique s’avère la question abordée par 
le chevalier Charles-Marie-Thérèse-Léon Tinseau-D’Amondans dans 
son Parallèle des deux déclarations du Roi. Pour le chevalier, « trois 
ans de crimes & de délire viennent de renverser cet empire florissant » 
(Tinseau-D’Amondans, 1792 : 3). « Ce sont les innovations fondamen-
tales qu’on y a faites [à la Constitution], lors de la convocation des 
états-généraux, qui ont perdu le royaume .» (Tinseau-D’Amondans, 
1792 : vii) Le chevalier aborde quatre « innovations fondamentales » 
quant à « l’usage ancien & constant de la monarchie4 » et conclut de la 

4. 1) « La double représentation accordée au tiers-état, donnant à celui-ci une 
supériorité de suffrages au détriment des deux autres ordres » ; 2) « la réunion 
des États-Généraux en une assemblée unique, assurant ainsi une majorité au 
tiers-état » ; 3) « les pouvoirs illimités données aux députés (voter selon leur 
conscience et intérêt et droit de ne pas reconnaître la décision adoptée à la 
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manière suivante (Tinseau-D’Amondans, 1792 : 47–48) : nous devons 
retarder la discussion de « toute innovation qui a besoin d’essais, qui 
exige une longue discussion ou des rassemblements qui prolongés 
ne serviraient qu’à entretenir le mouvement & l’agitation des esprits. 
Il faut attendre que cette fièvre politique soit calmée. Il ne s’agit pas 
d’améliorations […] Tout a été détruit ; il faut commencer par tout 
rétablir. »

S'écartant des points de vue précédents, Guy Jean Baptiste Target, 
magistrat au parlement de Paris avant la Révolution, plaide pour 
l’innovation dans L’Esprit des cahiers présentés aux États-Généraux. 
Écrit sous la forme d’une loi, avec ses 693 articles, L’Esprit des cahiers 
résume toutes les matières traitées lors des États généraux : la Consti-
tution, l’administration et la loi, le commerce, les finances publiques, 
la religion, l’éducation. Target évite cependant d’employer le terme 
innovation. Partout à travers le texte, le terme clé de Target est régé-
nération (et révolution), et non pas innovation5. Target souhaite une 
« réforme absolue ». « En général, les réformateurs se sont plus atta-
chés à détruire qu’à édifier, à censurer les vices de l’administration 
qu’à les remplacer par une meilleure […] J’ai cherché en vain un 
édifice complet & détaillé. » (Target, 1789 : vi)

Mais en conclusion, Target admet innover : « Je m’attends qu’on 
me reproche de m’être livré dans cet écrit à l’esprit d’innovation, 
de l’avoir porté à l’excès […] De ce reproche je ne supprime que le 
mot excès, tout le reste est vrai » (Target, 1789 : 493). Selon Target, 
réformer (régénérer) un État corrompu requiert de l’innovation. La 
France aspire à de grands changements (« ne demande-t-on pas à 
grands cris la régénération du royaume ? ») et les changements ne 
peuvent se réaliser sans innovation. « J’ignore l’art de produire de 
très-grandes choses avec de très-petits moyens. » (Target, 1789 : 494)

Lorsque des individus autres que les opposants utilisent le terme 
innovation, ils le font habituellement dans un mode défensif. Dans 

majorité), en lieu et place des mandats impératifs » ; 4) « l’innovation que sont 
les États provinciaux [par rapport à un pouvoir unique] ».

5. Sur la régénération, voir Baecque (1988).
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un discours prononcé devant l’Assemblée nationale le 17 juin 1789, le 
révolutionnaire Honoré Gabriel Riquetti, comte de Mirabeau (1749–
1791), prétend que la liberté ne relève pas de la philosophie naturelle 
(la science) ou de principes, mais d’une expérience quotidienne. 
Avant d’exposer les grandes lignes de sa propre proposition d’une 
déclaration des droits, Mirabeau fait l’éloge de la Déclaration amé-
ricaine pour son pragmatisme exceptionnel, ou son juste milieu, et 
minimise en même temps toute innovation quant à son projet :

Nous serons mieux entendus à proportion que nous nous rapproche-
rons davantage de raisonnements [simples]. S’il faut employer des 
termes abstraits, nous les rendrons intelligibles, en les liant à tout ce 
qui peut rappeler les sensations qui ont servi à faire éclore la liberté, 
et en écartant, autant qu’il est possible, tout ce qui se présente sous 
l’appareil de l’innovation. (Mérilhou, 1825 : 208)

De façon similaire, dans un discours prononcé à la Chambre de la 
noblesse le 15 juin 1789, Gérard-Trophisme Lally-Tollendal, membre 
de l’Assemblée nationale constituante (en tant que représentant des 
nobles), déclare6 :

Et quant à cette expression d’innovation ; quant à cette qualification 
de novateurs, dont on ne cesse de nous accabler ; convenons encore 
que les premiers novateurs sont dans nos mains ; que les premiers 
novateurs sont nos cahiers ; respectons, bénissons cette heureuse 
innovation qui doit tout mettre à sa place, qui doit rendre tous les 

6. Vingt-cinq ans plus tôt, Jean-Jacques Rousseau use également du terme inno-
vation lorsqu’il traite du veto. « Il n’y eut jamais un seul Gouvernement sur la 
terre où le Législateur enchaîné de toutes manières par le corps exécutif, après 
avoir livré les Lois sans réserve à sa merci, fut réduit à les lui voir expliquer, 
éluder, transgresser à volonté. » (Rousseau, 1764 : 156) Rousseau n’utilise 
le terme innovation que parce que l’auteur anonyme qu’il critique le fait. 
D’après l’auteur anonyme, un veto est une mesure sûre contre les innovations 
quant à la Constitution. Selon Rousseau, il s’agit là du plus fin des sophismes. 
C’est plutôt le gouvernement qui innove : « Qui est-ce qui peut empêcher 
d’innover celui qui a la force en main, & qui n’est obligé de rendre compte 
de sa conduite à personne ? […] Celui qui a la Puissance exécutive n’a jamais 
besoin d’innover par des actions d’éclat. Il n’a jamais besoin de constater cette 
innovation par des actes solennels. Il lui suffit, dans l’exercice continu de sa 
puissance, de plier peu à peu chaque chose à sa volonté » (Rousseau, 1764 : 
158–59).
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droits inviolables, toutes les autorités bienfaisantes, et tous les sujets 
heureux. (Lally-Tollendal, 1789 : 164–65)

Le droit conserve cette même perspective péjorative de l’innovation, 
ce « goût léger du siècle » et cet « appât qu’employent les nouveaux 
docteurs », car c’est « la manie de ceux [à qui] ils enseignent […] Ils 
peuvent ainsi combler leurs classes ». Ainsi s’exprime un professeur 
de droit au sujet de l’esprit d’innovation dans l’éducation (Dupin, 
1808 : 118–19). Parmi de nombreux projets consacrés à collecte d’an-
ciennes lois au dix-huitième siècle, le Recueil général des anciennes 
lois françaises, depuis l’an 420 jusqu’à la Révolution de 1789 propose 
la logique suivante quant à l’étude de lois antérieures. Dans l’in-
troduction du premier volume, François-André Isambert, avocat 
et conseiller du roi à la Cour de cassation, oppose l’Angleterre et la 
France en ce qui a trait à l’innovation :

Le mérite d’un législateur consiste moins à créer, qu’à profiter de ce 
qui est, pour asseoir un édifice durable et solide […] et cette manière 
de procéder est souvent préférable aux innovations. Nos voisins 
[l’Angleterre] ont leur raisons pour être plus attachés que nous à ces 
anciennes lois. Constitués de bonne heure, ils ont eu plutôt à défendre 
les anciennes maximes de leurs pères, qu’à courir après les innova-
tions […] Aussi le cri des Anglais est-il aujourd’hui […] Nolumus 
leges Anglioe mutare. L’idée d’une réforme, quelque nécessaire qu’elle 
paraisse, éprouve dans ce pays une résistance presqu’invincible.

Chez nous, au contraire, l’esprit d’innovation a été permanent. Il a été 
favorisé par nos Rois […] mais l’impulsion était donnée : le peuple […] 
voulut, à son tour, conquérir un état politique, et participer au gou-
vernement ; la révolution éclata ; une constitution fut […] improvisée 
[…] ; la haine des anciennes institutions s’est montrée à un degré qu’on 
n’avait pas connu dans la révolution d’Angleterre. (Jourdan, Decrusy 
et Isambert, 1789)

Pour Isambert, que la principale tâche d’un dirigeant consiste à 
« créer de nouvelles lois » et que la France soit imprégnée de l’« espirit 
d’innovation » pourrait en constituer des motifs insuffisants de ne 
pas étudier les lois du passé. « Mais, parce que le système de Louis 
XIV et de Louis XV, a fait place à un autre, conforme aux nécessités 
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du siècle où nous vivons, est-ce donc une raison, pour que nous 
dédaignons l’étude des monumens des siècles passés ? »

Somme toute, la représentation de l’innovation qui prévaut en 1789 
ne diffère pas de celle figurant dans l’Encyclopédie française de 
1751, qui s’avère elle-même une représentation de siècles d’usage 
du concept : les innovations sont des « difformités dans l’ordre poli-
tique », comme souligné dans la Table analytique et raisonnée des 
matières contenues dans l’Encyclopédie (Diderot, 1780 : 41). Pour les 
encyclopédistes, l’innovation est une « nouveauté, ou changement 
important qu’on fait dans le gouvernement politique d’un état, contre 
l’usage & les règles de sa constitution ». L’innovation est comparée 
au gradualisme : « [L]es révolutions que le tems amene dans le cours 
de la nature, arrivent pas-à-pas ; il faut donc imiter cette lenteur » 
(Encyclopédie, 1774, Vol. 30, art, Innovation : 757). De la même façon, 
le « novateur » – pour les Français, « on ne dit pas innovateur : le mot 
usité est Novateur », suggère un dictionnaire de l’époque (Féraud, 
1787) – se trouve « toujours en mauvaise part », car les hommes sont 
attachés aux choses établies.

Toutefois, la représentation de l’innovation commence concomi-
tamment à changer. L’Encyclopédie admet à la fois de mauvaises et 
de bonnes innovations : « Les novateurs en littérature peuvent cor-
rompre ou perfectionner le gout ; en religion, exciter ou calmer les 
troubles ; en politique, sauver ou perdre une nation » (Encyclopédie, 
1765, Vol. 11, art, Novateur : 254). Dans le même volume, la nouveauté 
est définie comme « tout changement, innovation, réforme bonne ou 
mauvaise, avantageuse ou nuisible ». Une telle reconnaissance posi-
tive se fait cependant timide. Faisant écho à Francis Bacon, ou plutôt, 
le citant, l’Encyclopédie suggère que l’on devrait accepter l’innovation 
seulement « peu à peu & pour ainsi dire insensiblement » (Encyclo-
pédie, 1765, Vol. 11, art, Nouveauté : 265). « Il est bon de ne pas faire 
de nouvelles expériences pour accomoder un état sans une extrême 
nécessité & un avantage visible. Enfin, il faut prendre garde que ce 
soit le désir éclairé de réformer qui attire le changement, & non pas 
le désir frivole du changement qui attire la réforme .» (Encyclopédie, 
1765, Vol. 11, art, Nouveauté : 266)
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L’innovation et l’instrumentalité

Avec le temps, d’aucuns deviennent conscients du fait que l’inno-
vation est avant tout un mot, un mot utilisé à des fins polémiques 
(chapitre 7). « On frissonne au seul mot d’innovation7 » ; un « mot 
maudit », comme le souligne le socialiste Considérant (Considérant, 
1834 : 312) ; « on abuse singulièrement aujourd’hui du mot innova-
tion8 ». Pour plusieurs, le « reproche d’innovation » n’est qu’un « pré-
jugé », « une maxime de la stupidité et de la tyrannie9 », « une crainte 
peu réfléchie10 », celle d’un « esprit borné11 ». « De cet appel, il n’y 

 7. Gaspard-Louis Rouillé d’Orfeuil, intendant sous l’Ancien Régime, dans son 
« dictionnaire » philosophique et politique L’alambic des Loix (chapitre Inno-
vation). On doit distinguer l’innovation en tant qu’artifice provenant d’une 
« source empoisonnée » ou d’un intérêt personnel, de celle étant « le fruit d’un 
long travail, & d’une experience réfléchie » (Rouillé d’Orfeuil, 1773 : 76).

 8. Cyprien Desmarais, auteur royaliste, sur la querelle entre le classicisme et le 
romantisme. Le romantisme est « un être tout libéral », une « innovation ». 
Toutefois, « on abuse singulièrement aujourd’hui du mot innovation, intro-
duit dans le langage politique. Il est évident que le libéralisme, qui pré-
tend vivre d’innovations, ne devroit appeler de ce nom que les innovations 
qui peuvent avoir pour lui des conséquences fécondes ; or, comment peut-il 
réclamer, comme étant de son domaine, une innovation [le romantisme] qui 
le tue » (Desmarais, 1826 : 116).

 9. Pierre-Henry Thiry, baron d’Holbach, dans son Essai sur les préjugés : « L’an-
tiquité donne toujours du poids et de la solidité aux opinions des hommes 
[…] Ils s’imaginent que ce que leurs ancêtres ont jugé convenable ne peut 
être ni altéré ni anéanti sans crime et sans danger […] Ils s’en rapportent 
aveuglément aux décisions de ceux qui sont plus âgés qu’eux […] Il ne faut 
rien changer […] toute innovation est dangereuse » (Holbach, 1822 : 141–42). 
« Ne rien changer, ne rien innover, sont des maximes ou de la stupidité ou de 
la tyrannie. » (Holbach, 1822 : 143)

10. Isaac Beausobre, théologien calviniste et auteur ecclésiastique, dans son 
Introduction générale à l’étude de la politique, des finances et du commerce : 
« S’il est déraisonnable de laisser le gouvernement des affaires à ces hommes 
qui passent leur vie à faire des projets ; il l’est autant de ne jamais écouter ceux 
qui proposent de nouvelles vues, & de s’en tenir à ce qui se pratique, dans la 
crainte peu réfléchie du danger des innovations » (Beausobre, 1791 : 52).

11. Dans le frontispice des Fragments de politique et d’histoire de Louis-Sébas-
tien Mercier : « Innovation, innovation ! dit ou répète un esprit borné. Oh ! 
C’est bien l’erreur qui est nouvelle auprès de l’ordre éternel des choses » 
(Mercier, 1792).
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a aucun intérêt12 », conclut un auteur anonyme (Anonyme, 1844). 
Jean le Rond d’Alembert (1717–83) résume parfaitement ces usages 
que l’on a faits de l’innovation. L’innovation est un cri, « le cri de 
guerre des sots ». Dans son Éloge de L’Abbé François Régnier Des-
marais (1786), d’Alembert demande pourquoi les organisations ont 
« moins de sens & de lumières que les particuliers ». C’est parce que :

elles craignent le plus léger changement dans leurs principes, leurs 
opinions, leurs usages […] [D]ès qu’on propose une chose nouvelle, 
quelque raisonnable qu’elle soit, le cri de guerre des sots est toujours, 
c’est une innovation. Il n’y a, disait un homme d’esprit, qu’une réponse 
à faire à cette objection, c’est de servir du gland à ceux qui la pro-
posent ; car le pain, quand on a commencé d’en faire, était une grande 
innovation. (Alembert, 1786 : 293)

Parmi les principaux arguments servant à la réhabilitation séman-
tique de l’innovation, on trouve le progrès et l’utilité. Un champ 
sémantique totalement nouveau s’ouvre à partir de considérations 
utilitaires de l’innovation. Dépassant une focalisation sur le passé 
et le présent (l’innovation en tant que l’hérésie et la déviance), ce 
nouveau champ sémantique permet de discuter l’avenir : l’innova-
tion constitue un instrument favorisant la fondation d’une nouvelle 
société et d’un nouvel ordre politique13. L’innovation n’est pas préju-
diciable mais utile. À partir du dix-neuvième siècle, la « dangereuse 
innovation » se transforme en une innovation accompagnée de super-
latifs : l’« heureuse innovation », la « grande innovation ». L’innova-
tion se voit également « technicisée ». Les gens se mettent à parler 
d’« innovation politique », d’« innovation législative », d’« innovation 
linguistique », plutôt que d’innovation tout simplement. C’est là un 
signe que les gens adaptent un terme d’usage général à des usages 
plus spécifiques.

12. Des accusations semblables se multiplient en Angleterre : le cri de l’innova-
tion, une maladie mentale, un poison mortel, un comportement enfantin.

13. Certes, il existait une perspective axée sur le futur avant le seizième siècle. 
Cependant, elle était eschatologique plutôt que téléologique. Voir Kosel-
leck (1968).
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L’usage grandissant du terme, conçu comme positif, correspond à 
une perception de changements continus dans le monde, et à un 
changement équivalent dans la conception de la société. Il advient 
un « changement dans la conception du temps et une réorientation 
face à l’avenir […] contre lesquels des changements structurels sont 
perçus, évalués et appliqués » (Richter, 1995 : 35). Les caractéristiques 
de ce changement sont14 :

1. La globalité. Le changement se trouve partout, du moins séman-
tiquement (Koselleck, 1969 ; 1977) : dans la religion (la Réforme), 
la politique (les révolutions), l’économie (la révolution indus-
trielle), la science (la révolution scientifique). Alors que tout 
était auparavant perçu comme continu, les gens sont désormais 
conscients, ou au fait des changements dans toutes les sphères 
de la société. Ils acceptent, voire promeuvent les changements.

2. La rapidité. Le changement est radical et révolutionnaire. Alors 
que l’on croyait le changement surtout graduel et évolutif dans le 
passé (Nisbet, 1969), le changement est maintenant discontinu. 
Les révolutions deviennent l’emblème du changement15.

3. La temporalité. Le changement est axé sur le futur plutôt que sur 
la préservation du passé, et joue ainsi un rôle déterminant dans 
les transformations sociales. Le changement est productif (utile) 
plutôt que destructeur (des coutumes) ou, s’il est destructeur, il 

14. Sur les représentations antiques du changement, voir Nisbet (1969), parti-
culièrement les pages 166–88. Nisbet classe les représentations ou théories 
selon six caractéristiques du changement : naturel, directionnel, immanent, 
continu, nécessaire et découlant de causes uniformes. Burnett et Palmer 
(1967) proposent également une typologie des caractéristiques des change-
ments – sa rapidité (rapide par opposition à graduel), sa propagation (totale 
par opposition à partielle ou nulle), le temps (le futur : l’idéal utopique, par 
opposition au passé/présent : l’idéal classique).

15.  « Tout est révolution dans ce monde » (Louis Sébastien Mercier ; cité dans 
Koselleck, 1969 : 48) ; « Le monde se conduit par des révolutions continuelles » 
(Gabriel Bonnot de Mably ; cité dans Baker, 1988 : 47) ; « Mon cher philosophe, 
notre siècle ne vous apparaît-il pas comme celui des révolutions ? » (Fran-
çois-Marie Arouet Voltaire, dans une lettre à d’Alembert ; cité dans Baker, 
1990 : 203) ; « Les révolutions sont nécessaires, il y en a toujours eu, et il y en 
aura toujours » (Diderot, Encyclopédie).
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l’est d’une manière positive. Le changement radical et les révo-
lutions annoncent de nouvelles perspectives d’avenir (Koselleck, 
1969 ; Lusebrink et Reichardt, 1988 ; Ozouf, 1989 ; Reichardt, 
1997).

4. L’origine. Les hommes deviennent conscients de leur capacité 
d’action. Alors que le changement était auparavant expliqué 
par Dieu, la nature ou la nécessité, les hommes sont dorénavant 
conscients de l’histoire et de leur capacité à façonner leur propre 
destin (Koselleck, 2002a).

De tels changements ne peuvent être désignés que par l’emploi de 
nouveaux termes, ou de redéfinitions et redescriptions de termes 
existants. Il en sera ainsi de l’innovation. Après 1789, un argument 
majeur se développe et confère au terme innovation une connotation 
positive. L’innovation est abordée en termes de progrès : « N’eût été 
cet heureux esprit d’innovation, où en aurait été la mécanique, les 
mathématiques, la géographie, l’astronomie, et toutes les sciences et 
techniques ? » (Pigott, 1792 : 171). D'un côté, des écrits sur le progrès, 
y compris des encyclopédies et des dictionnaires critiques, montrent 
un emploi du concept qui est positif ; tel n’était pas le cas au siècle 
précédent (l’Encyclopédie, Nicolas de Condorcet, Anne  Robert 
Jacques Turgot). De l’autre côté, les discours sur l’innovation font 
peu à peu usage de l’idée de « progrès », contribuant ainsi à rendre 
honorable un terme qui s’avérait, jusque-là, odieux. Comme le sou-
ligne Robert Nisbet au vingtième siècle, ainsi que l’avait fait avant lui 
Auguste Javary16, le progrès devient, après 1750, l’idée prédominante, 
le « contexte de développement d’autres idées » (Nisbet, 1980 : 171 ; 
Koselleck, 2002b).

L’innovation en tant que progrès est entendue dans le sens d’utilité. 
Essentiellement, l’utilité est ce qui génère des effets positifs : l’amé-
lioration des conditions matérielles de l’homme, mais celle de ses 
conditions sociales et politiques également. L’un des premiers usages 
(prérévolutionnaires) de l’argument est celui de Robert Robinson 

16. « L’idée de progrès […] conçue comme loi générale de l’histoire et de l’avenir 
de l’humanité […] appartient en propre à notre siècle. » (Javary, 1851 : 1)
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(1735–1790), un éminent théologien dissident anglais et pasteur bap-
tiste, dont les opinions politiques ont suscité des inquiétudes au sein 
de l’Église – mais qui sera cité par Burke. Dans un pamphlet publié 
en 1782, Robinson se penche sur les principes qui guident les maintes 
pétitions réclamant du Parlement des changements, de même que 
de nouvelles lois. Selon Robinson, les controverses (religieuses et 
politiques) qui divisent l’Angleterre reposent sur des abus de la part 
des autorités. L’innovation constitue précisément l’un des principes 
gouvernant les pétitions. Il y a « nécessité de réformer les abus en tout 
temps et en tout lieu, où qu’ils se trouvent, sans craindre le tumulte 
de la nouveauté, et la nouveauté [en soi] » :

Innover ! L’Angleterre […] n’a fait d’autre qu’innover depuis le règne 
d’Henri VII […] Elle a importé les inventions et créations de la terre 
entière, et ce faisant, elle s’est enrichie et améliorée. De nouvelles 
techniques, de nouvelles manufactures, de nouvelles lois, de nouveaux 
divertissements[ ;] toute chose devient nouvelle […] La vérité est que 
la connaissance humaine est progressive, et qu’il y a une améliora-
tion graduelle en toute chose ; notre ère connaît maintes choses que 
l’époque précédente ignorait, et la prochaine en connaîtra davantage 
qui demeurent encore inconnues des temps présents, d’où la néces-
sité d’innover fréquemment […] L’amour de la nouveauté est si loin 
d’être dangereux, que cela constitue l’un des dons les plus nobles de 
la nature. C’est là l’âme de la science, et le souffle de mille et un arts. 
(Robinson, 1782 : 62–63)

Comparons la déclaration précédente à cette déclaration d’un gentil-
homme anonyme de Worcestershire :

L’histoire des temps modernes de notre nation suffit à nous mettre en 
garde. Qu’est-ce qui a pu nous rendre responsable, en tant que nation, 
du meurtre de Charles Ier ? L’innovation. Qu’a-t-il pu marquer les 
Français de la même tache éternelle et scandaleuse, lorsqu’ils guillo-
tinèrent leur vertueux souverain et son aimable famille ? L’innovation 
[…] Qu’a obtenu le peuple de l’Angleterre par la dissolution de sa 
monarchie : Cromwell […] C’était là l’innovation, c’était là le progrès, 
et cela s’avéra la fin de cette innovation […] Malheureusement pour 
les Anglais […], les classes inférieures de la société n’ont que peu tiré 
de sa leçon. (Anonyme, 1817 : 16–18)
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Alors que s’écoule le dix-neuvième siècle, de tels usages de l’innova-
tion se multiplient – dans la religion inclusivement17. La France n’y 
fait pas exception. Faisant écho aux répliques anonymes des Pensées 
philosophiques de Diderot, l’Essai sur les préjugés de Paul-Henry 
Thiry, baron d’Holbach, oppose le primitif au progrès et à l’innova-
tion. De façon similaire, pour l’abbé Guillaume-André-René Baston, 
vice-président de l’Académie des sciences, belles-lettres et arts de 
Rouen, ainsi que l’une des rares personnes ayant présenté une défi-
nition explicite de l’innovation à l’époque18 :

L’innovation ne sert pas seulement à détruire ce qui est mauvais 
ou faux ; elle sert aussi à perfectionner ce qui est bon et vrai […] Ce 
n’est qu’à force d’innovations que les premières productions du génie 
acquièrent de la consistance, une juste étendue, des proportions régu-
lières. (Baston, 1810 : 133)

17. Pour un exemple de réhabilitation de l’innovation dans la religion, voir 
Finney  (1835). Dans une série de sermons du vendredi livrés à son retour 
d’Europe, le pasteur américain Charles Finney constate que « l’esprit de la 
renaissance s’est grandement affaibli aux États-Unis ». Finney soutient que 
pour qu’ait lieu la renaissance d’une religion, on doit user d’innovation. Au 
fil des siècles, affirme Finney, l’Église n’a fait d’autre qu’innover (une « suc-
cession d’innovations », « progressivement »). Dieu n’a imposé aucune règle 
en ce qui a trait à la discipline et aux cérémonies. On laisse aux hommes 
le soin d’innover. Toutefois, « dans la génération actuelle, plusieurs choses 
ayant été introduites se sont avérées utiles, mais ont été contestées sur la base 
qu’elles constituaient des innovations » (Finney, 1835 : 242). Finney prétend 
que « sans de nouvelles mesures, il est impossible que l’Église ne parvienne 
à attirer l’attention du monde sur la religion […] [Certes,] les nouveautés ne 
devraient pas être introduites plus rapidement que nécessaire […] Mais nous 
devons adopter de nouvelles mesures » (Finney, 1835 : 251–52).

18. Dans son discours devant l’Académie des sciences, belles-lettres et arts de 
Rouen en 1809, Baston tente de « fixer le sens du mot innovation » et dis-
tingue l’innovation d’autres termes comme la nouveauté, le renouvellement, 
le changement et la variation. « Il n’en est pas un seul qui lui ressemble exac-
tement. La nouveauté n’est pas toujours de l’innovation ; le renouvellement 
en approche davantage, mais n’y atteint pas ; le changement n’en est que 
la moitié ; la variation est plus mobile qu’elle. » (Baston, 1810 : 130) Baston 
conclut, « pour qu’il y ait innovation, il faut que la chose remplacée par une 
chose nouvelle, ait été, dès l’origine, ce qu’elle fut en finissant, ou qu’elle ait 
eu une si longue durée, que ce qui avait été avant elle, soit presqu’entièrement 
oubliée » (Baston, 1810 : 131).
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Dans plusieurs de ses écrits, Auguste Comte emploie de même le 
terme innovation dans un sens positif (Cours de philosophie positive, 
Système de politique positive ou Traité de sociologie). Comte met en 
contraste l’« esprit de conservation » et l’« esprit d’innovation » en 
tant que deux instincts fondamentaux, et explique le progrès social 
comme le résultat de la dernière. « L’évolution sociale eût été certes 
infiniment plus rapide que l’histoire ne nous l’indique, si son essor 
avait pu dépendre surtout des instincts les plus énergiques ; au lieu 
d’avoir à lutter contre l’inertie politique qu’ils tendent spontanément 
à produire dans la plupart des cas .» (Comte, 1839 : 559) De la même 
façon, François Laurent, juriste, historien et professeur à l’Univer-
sité de Gand (Belgique), traite de l’« idée du progrès » sur plus de 
80 pages dans ses Études sur l’histoire de l’humanité. Laurent com-
pare la religion (ou plutôt l’Église) à la science, dans laquelle le pro-
grès constitue l’élément distinctif, puisque découlant de l’innovation. 
« Comment y aurait-il progrès sans changement, sans innovation. » 
(Laurent, 1866 : 85) Laurent affirme que l’Église innove également, 
mais inconsciemment. « Tout ce qui est nouveau est hérétique. C’est 
cette maxime que Bossuet oppose sans cesse aux protestants […] 
[Mais] il y a, quoi qu’on dise, innovation mais on la cache […] Si, 
malgré tout, le progrès se réalise, c’est en quelque sorte en cachette ; 
on le nie au besoin. » (Laurent, 1866 : 85)

Que l’on écrive sur la religion, la politique, l’histoire, la science ou 
les techniques, que l’on rédige un livre ou un article pour un maga-
zine, l’innovation est réhabilitée au nom du progrès. En 1850, l’Aca-
démie des Jeux floraux met au concours la rédaction d’un essai sur 
le thème « caractériser la double influence de la force de l’habitude 
et de l’amour de la nouveauté, et expliquer leur action respective sur 
les mœurs, l’état social et la littérature ». Le gagnant, Gabriel de Bel-
castel, oppose l’Asie, qui se trouve dans « un état de pétrification », à 
l’Europe et à la France, où le peuple se fait « apôtre de la loi nouvelle 
[…] [qui est] poussée sans cesse en avant » par l’innovation. « L’esprit 
d’innovation ne doit pas être le dédain irréfléchi des coutumes, mais 
l’étude sérieuse et calme des progrès à réaliser. » (Belcastel, 1850 : 19)
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Citons un autre exemple, issu cette fois du domaine politique. En 
1866, un dénommé Jean-Marie Dubeuf, voyageur de commerce, 
publie une Revue rétrospective des principaux faits et innovations et 
événements acquis depuis le règne de Napoléon III. Grâce au « règne 
glorieux » de l’Empereur, affirme Dubeuf, « le drapeau de la France 
représente partout la civilisation et le progrès » (Dubeuf, 1866 : 14). 
Dubeuf attribue six grandes innovations à Napoléon : le suffrage 
universel, les services publics, le libre-échange (« l’innovation la plus 
hardie et la plus radicale entre toutes de notre siècle »), la séculari-
sation, la civilisation (les guerres « mettent à la raison des peuples 
à demi-sauvages) » et la diplomatie européenne. « Aveugles seraient 
ceux qui nieraient les bienfaits que tirera l’humanité de ces grandes 
phases politiques au profit de son émancipation sociale », déclare 
Dubeuf (Dubeuf, 1866 : 16).

Voilà qui ne sont que quelques exemples parmi tant d’autres. L’in-
novation est reconnue comme un fait du quotidien ; elle est présente 
dans toutes les sphères de la société ; elle est louée pour ses effets 
radicaux ou révolutionnaires. L’innovation est révolution, dans un 
sens positif, et la révolution est innovation. « L’innovation, mais l’in-
novation en grand, l’innovation qui annonce qu’on est entré dans 
une ère nouvelle de la pensée, déborde de partout, dans les livres, 
dans les journaux, dans les chaires de philosophie, et jusque dans la 
Chambre des députés », lit-on dans la Revue encyclopédique, ou Ana-
lyse raisonnée des productions les plus remarquables dans les sciences, 
la politique, l’industrie et les beaux-arts, publiée par H. Carnot et 
P. Leroux (1832). De la même manière, dans les premiers prospectus 
des Tablettes  universelles, un magazine mensuel du dix-neuvième 
siècle sur la société et l’histoire françaises, les éditeurs attribuent 
l’esprit d’innovation à l’époque de la Révolution :

L’époque actuelle ne ressemble à aucune de celles qui l’ont précédée 
[…] infatigable activité des esprits, bruyant essor de la pensée et de 
la presse […] La liberté, reconquise pas tout un peuple, a réveillé, 
ranimé, électrisé toutes les imaginations […] Les sciences, la litté-
rature, les beaux-arts et surtout l’art dramatique, ne marchent que 
par systèmes et par innovations ; jamais l’esprit humain ne montra 
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peut-être une pareille agitation en tous sens […] [Ce] mouvement 
incessant [a été] autorisé et excité [par la Révolution]. (Aumond et 
Gouriet, 1834)

L’« esprit d’innovation » est désormais digne d’éloges. La Réforme 
et la Révolution sont l’une et l’autre des innovations, car elles sont 
progressives, prétend Laurent19. « La réforme serait une innovation 
[…] Voilà ce que Bossuet ne cesse de dire […] Sur ce terrain Bos-
suet est invincible […] Toute révolution est une innovation […] Il 
faut abandonner aux utopistes l’espoir d’un progrès régulier et sans 
entraves. » L’innovation est omniprésente, voire exubérante (Laurent, 
1879 : 13-14) :

L’humanité est en révolution permanente ; l’innovation est une condi-
tion de son existence ; du jour où elle serait immuable, elle périrait […] 
Le siècle dans lequel nous écrivons a été si fécond en révolutions, que 
le mot d’innovation qui effrayait tant Bossuet, est entré dans nos idées 
et nos sentiments habituels ; nous avons plutôt à nous garder d’un 
autre écueil, c’est d’applaudir aux révolutions par cela seul qu’elles 
sont des innovations, ou de mal juger le passé, par amour pour les 
nouveautés.

L’innovation, entendue pleinement et ouvertement

Au dix-neuvième siècle, l’innovation occupe une place privilégiée 
dans un nombre de textes grandissant. « L’âge d’innovation » et « le 
siècle d’innovation » font partie des termes et expressions employés 

19. Il est intéressant de noter que Laurent défend, à l’époque, un point de vue 
évolutionniste sur l’innovation. Chaque révolution « a ses racines dans le 
passé » (Laurent, 1879 : 10). « Nous ne dirons pas que sans Luther il n’y aurait 
pas eu de réforme ; tout était mûr pour une révolution. » Les hommes de génie 
sont seulement « l’expression de l’état social dans lequel ils vivent » (Laurent, 
1879 : 17). « Les plus grands des révolutionnaires ne sont pas les novateurs 
proprement dits ; ceux-ci se bornent d’ordinaire à formuler les vœux des 
peuples, souvent en les exagérant ; les vrais novateurs sont ces hommes obs-
curs » (Laurent, 1879 : 21). Quant aux questions sociales, la Réforme « n’a pas 
innové, elle n’a fait que continuer le mouvement des idées qui s’étaient fait 
jour pendant le moyen-âge » (Laurent, 1879 : 29).
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pour désigner l’innovation en tant qu’une nouvelle ère. On fait l’éloge 
de l’innovation pour ses avantages. Les mots et les qualificatifs uti-
lisés sont : la grande et heureuse innovation, l’intérêt public, l’utilité, 
les incontestables avantages, le progrès. L’innovation acquiert peu 
à peu une signification positive dans le vocabulaire public, préci-
sément grâce à une idée jusque-là perçue comme négative : la révo-
lution. Comme l’innovation, la révolution perd une grande part de 
sa connotation péjorative au dix-neuvième siècle (Reichardt, 1997 ; 
Baker, 1988 ; Koselleck, 1969 ; Goulemot, 1967) et s’introduit posi-
tivement dans les pensées sur l’innovation. L’innovation devient 
révolutionnaire dans un sens positif : une révolution permanente, 
totale, un bouleversement, un changement radical, une innovation 
révolutionnaire, profonde et radicale, importante, grave et profonde, 
hardie, téméraire, brusque.

Concluons ce chapitre avec ce qui se trouve être, au meilleur de ma 
connaissance, sans doute le premier ouvrage « théorique » sur l’in-
novation, soit l’Innovation Entitled to a Full and Candid Hearing, 
de John Patterson. Publiée à New York en 1850, l’œuvre consiste 
en une analyse substantielle (60  pages) de l’innovation, une ana-
lyse d’un genre psychosocial, et se divise en trois parties. Selon 
Patterson, l’innovation réside dans le progrès ou en des faits nou-
vellement découverts, et l’innovateur est un réformateur pourvu 
d’un sens moral (un libéral). « Le cri de l’“innovation” et de l’“in-
fidélité” retentit, presque aussi fort […] que celui de l’hérésie aux 
temps les plus sombres du monde […] Le but d’une telle procédure 
de discipline est de mettre définitivement un terme à tout progrès 
de la connaissance de la vérité. » (Patterson, 1850 : 19–20) Patterson 
débute son analyse avec des « exemples de résistances passées à la 
nouveauté et au changement », de Socrate à Jésus-Christ, Luther et 
Calvin, de Christophe Colomb à Descartes, Galilée, Newton, Harvey, 
Fulton et plusieurs autres. « Aucun homme qui critique les erreurs 
de son époque et propose une réforme, ne peut échapper à l’épreuve 
de la persécution. Il [sera] considéré par ses contemporains comme 
un individu dangereux, un renverseur de société, de philosophie 
ou de religion, un fanatique, un hérétique, un rêveur, un fou, un 
idiot, et mériter[a] amplement, si ce n’est une condamnation, pour 
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le moins, l’incommensurable mépris d’un monde offensé et traité 
injustement. » (Patterson, 1850 : 37)

Puis, Patterson distingue le « réformateur » de l’« antiréformateur » ; 
il utilise le terme innovation pour traiter des anti-innovateurs et de 
leur l’opposition à l’innovation, tandis qu’il emploie le terme réforme 
pour parler des innovateurs. Patterson consacre une partie de son 
ouvrage à chacune de ces deux catégories et y développe une analyse 
du caractère respectif des hommes. L’anti-innovateur peut être de 
deux genres : passif (neutre) ou actif. Il « ne s’oppose pas à ce qui est 
nouveau du fait que ce soit bon ou mauvais, mais simplement du fait 
que ce soit nouveau » (Patterson, 1850 : 52). L’anti-innovateur a un 
préjugé contre les faits nouvellement découverts en raison de sa « peur 
de la disgrâce du peuple », de son envie et de son « désir de plaire à la 
multitude ». Patterson ramène à trois toutes les causes d’opposition à 
l’innovation : l’ignorance, le préjugé ou la passion, la politique ou l’in-
térêt. En revanche, l’innovateur est un homme « au don d’originalité » 
qui marche « hors des sentiers battus des jours anciens, et remarqu[e] 
la pointe du jour qui n’[a] jamais retenu l’attention de ses semblables » 
(Patterson, 1850 : 22). L’innovateur est ouvert d’esprit et progressiste : 
« il ne rejette rien de nouveau parce que nouveau […] et ne s’accroche 
à rien d’ancien parce qu’ancien » (Patterson, 1850 : 41).

L’analyse de Patterson inclut (presque) tous les types d’innovation 
(excepté la politique) : l’innovation quant à religion, la philosophie, 
la science et les techniques (la machine à vapeur, l’éclairage) et les 
voyages ou expéditions. Certes, l’étude de l’innovation de Patterson 
est chargée de valeurs morales. Toutefois, elle demeure une œuvre 
originale de l’époque où l’innovation était encore un concept peu 
étudié. Il faudra attendre Gabriel Tarde pour voir apparaître le pre-
mier ouvrage réellement théorique sur l’innovation (Tarde, 1890). 
Entre-temps, le dix-neuvième siècle continuera de voir naître des 
idées ambivalentes sur le concept, quoique ses aspects positifs attire-
ront toujours de plus en plus d’adeptes.



Chapitre 9

Quand la science n’avait  
aucun lien avec l’innovation,  
et vice-versa

Malgré toute l’innovation dont [les nouvelles 
expérimentations] peuvent être suspectées, nous 
ne voyons rien qui s’en trouvera menacé, autre 
que la physique de l’Antiquité.

Sprat, The History of  
the Royal Society of London, 1667

Il faudrait, pour fixer la nomenclature des 
plantes, qu’il y eût, dans toutes les parties du 
monde, des Tribunaux qui se correspondissent ; 
que par une autorité qui leur seroit commune, 
un changement devint universel, une décou-
verte utile à tous les hommes, et que l’abus qui 
tient à la manie de l’innovation, fût sévèrement 
réprimé.

Bulliard,  Dictionnaire élémentaire  
de botanique, 1783
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Au dix-neuvième siècle, le progrès en vient à être associé à la science 
dans le discours public. Il n’est pas exagéré de dire que la science et 
le progrès ne font alors qu’un. Pourtant, le concept d’innovation ne 
fait, jusque-là, pas partie du vocabulaire relatif au progrès, ni de celui 
des « hommes de science ». Comme pour tout le monde, l’innovation 
est, pour les philosophes naturels, un concept politique et contesté, 
essentiellement.

L’innovation, entendue comme positive, a d’abord été considérée à 
travers les arts pratiques. À partir du dix-neuvième siècle, quelques 
inventeurs commencent à faire usage du terme innovation dans leurs 
écrits. L’innovation constitue un progrès et s’avère, dans le cas pré-
sent, pratique. L’aspect pratique repose cependant, ou devrait reposer, 
sur la science. Tel est l’objectif des inventeurs lorsqu’ils introduisent 
le mot dans leur vocabulaire : mettre l’accent sur la science, ou plutôt 
sur la démarche scientifique (en tant qu’une innovation révolution-
naire – ainsi la perçoit-on – employée précisément pour cette conno-
tation) qui se cache derrière les techniques. Pour leur part, les auteurs 
qui discutent de l’invention, tels que les encyclopédistes, le font pour 
souligner le progrès national. La réhabilitation n’est toutefois pas 
encore complète à l’époque. Plusieurs continuent à maintenir une 
représentation péjorative de l’innovation, et se servent du concept 
pour contraster le savoir ancien et le savoir moderne. Tel est le cas de 
plusieurs professeurs, pour qui l’introduction des matières scienti-
fiques dans l’éducation constitue une innovation des plus malvenues.

Ce chapitre expose que la « science » (philosophie naturelle) et l’in-
novation sont deux concepts – et choses – complètement différents, 
que personne n’a pensé associer avant le vingtième siècle. La science 
est une méthode, tandis que l’innovation appartient à la politique. 
Ce n’est que beaucoup plus tard que l’innovation en tant que concept 
s’introduira dans le vocabulaire scientifique avec une signification 
positive. La première partie de ce chapitre décrit la représentation de 
l’innovation des « hommes de science » avant le dix-neuvième siècle. 
Francis Bacon y est étudié en tant qu’exemple éminent de cette repré-
sentation, dans le sens que voici. Tout d’abord, Bacon formule des 
pensées sur la science ainsi que sur l’innovation. Il sera ici démontré 
que, pour Bacon, le terme innovation est péjoratif, comme il l’est pour 
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la plupart des gens de son époque. Les idées positives sur l’innovation 
se trouvent très rares dans les textes « scientifiques » jusqu’à la fin du 
dix-neuvième siècle. Deuxièmement, Bacon ne mêle pas la science 
et l’innovation. Ces dernières constituent deux sphères d’activité 
distinctes. En troisième lieu, la solution (le gradualisme) de Bacon au 
paradoxe de l’innovation est souvent citée et sera, plus tard, adoptée : 
on doit innover lentement, comme le temps lui-même le fait. La 
seconde partie du chapitre documente quand, comment et pourquoi 
le concept d’innovation est entré dans la science avec une significa-
tion positive. Cela débute graduellement au dix-neuvième siècle. Il est 
établi qu’à cette époque, le concept d’innovation ne correspond pas à 
la définition prédominante d’aujourd’hui, soit à des artéfacts ou biens 
destinés au marché. L’innovation revêt le sens de « scientisation » de 
l’éducation et de ce qui est alors appelé les arts pratiques, ou de l’in-
troduction (application) de la science et de la démarche scientifique 
dans ces mêmes domaines.

La science et les représentations de l’innovation

Perpétuant une tradition de pensée issue de la Réforme, les hommes 
du dix-septième siècle conçoivent l’innovation comme politique. 
Telle est également la vision des hommes de science. En tant qu’in-
novateur, Francis Bacon (1561–1626) aborde son projet d’une nouvelle 
démarche scientifique en termes de nouveauté et d’originalité, mais il 
évite explicitement d’employer le terme innovation. En quoi l’innova-
tion de Bacon consiste-t-elle et pourquoi celle-ci ne représente-t-elle 
pas une innovation1 ?

« Que le savoir doive livrer des fruits d’ordre pratique, que la 
science doive être utile à l’industrie, et que les hommes s’unissent 

1. J’utilise la version de Du progrès et de la promotion des savoirs divin et humain 
(à laquelle je réfèrerai ci-après par PP) et celle des Essais qu'a éditées par 
Vickers (1996) ; les versions de la Grande restauration des sciences (GR) et 
de De  la dignité et de l’accroissement des sciences (DD), de Spedding, Ellis 
et Heath (1887) ; et la version du Novum Organum (NO), de Rees et Wakely 
(2004).
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et se donnent pour mission sacrée d’améliorer et de transformer les 
conditions de vie ». Ainsi Benjamin Farrington décrit-il le projet de 
Bacon. « Les hommes doivent étudier la nature plutôt que consulter 
les livres. » (Farrington, 1951 : 3, 7) Le projet de Bacon vise la « restau-
ration » (restauratio) des sciences et leur application au bien-être de 
l’humanité. Bacon croit que les « ouvrages et fruits » « bénéfiques » ou 
pratiques de la science sont, et doivent être, le but de la connaissance. 
« La philosophie naturelle ne doit pas disparaître dans les fumées de 
spéculations subtiles ou grandioses, mais être bénéfique afin d’alléger 
les désagréments de la condition de l’homme. » (DD : 383) Toutefois, 
« il est considéré comme une sorte de déshonneur pour la connais-
sance que les savants s’abaissent à l’étude ou à la médiation des ques-
tions mécaniques » (DD : 413).

En revanche, pour Bacon, la science et l’artificiel sont sur un pied 
d’égalité :

On a longtemps répandu l’idée que l’art [mécanique] est quelque 
chose qui diffère de la nature, et que les choses artificielles sont diffé-
rentes des choses naturelles […] La plupart des auteurs sur l’histoire 
naturelle croient avoir assez fait en ayant répertorié les animaux, les 
plantes, ou les minéraux, omettant toute mention des expériences 
[réalisées dans le domaine] des arts mécaniques […], considérant 
l’art [mécanique] comme un simple auxiliaire de la nature, qui, de 
fait, détient le pouvoir d’achever ce que la nature a commencé, de 
la corriger lorsqu’elle tombe dans l’erreur, ou de la libérer lorsque 
asservie[ ;] mais qui ne peut en aucune façon changer, transformer, ou 
altérer fondamentalement la nature […] Cela a engendré un désespoir 
prématuré dans les entreprises de l’homme […] [En fait,] l’artificiel 
n’est pas différent du naturel dans sa forme ou dans son essence, mais 
seulement dans ses résultats. (DD : 410)

Aujourd’hui, on reconnaît unanimement Bacon comme un inno-
vateur. Sa restauration a contribué à la science telle qu’on la connaît 
aujourd’hui (Rossi, 1973–74). Deux choses méritent ici mention. 
D’abord, Bacon est conscient qu’il innove à l’encontre de la science 
établie. Dans tous ses ouvrages, Bacon ne s’abstient jamais de quali-
fier ses idées de « nouvelles ». Deuxièmement, Bacon a conscience des 
résistances à l’innovation. Dans les contextes d’ordre, d’autorité et de 



255Chapitre 9 Quand la science n’avait  aucun lien avec l’innovation,  et vice-versa

coutumes, l’innovation est interdite. Lorsqu’il souligne sa nouveauté 
ou innovation (sans le terme), Bacon plaide simultanément pour un 
juste milieu. Comme le mentionne Charles Whitney, Bacon use du 
langage traditionnel pour avancer de nouvelles idées (Whitney, 1986). 
« Du quatorzième au seizième siècle, affirme Erwin  Panofsky, et 
d’un bout à l’autre de l’Europe, les hommes de la Renaissance étaient 
convaincus que la période à laquelle ils vivaient était une “ère nou-
velle”, aussi distincte du passé médiéval que le passé médiéval l’avait 
été de l’Antiquité classique, et marquée par des efforts concertés 
pour raviver la culture de cette dernière […] [Mais] ils éprouvèrent 
une sensation de régénération, trop radicale et trop intense pour être 
exprimée en tout autre langage que celui des Écritures » (Panofsky, 
1960 : 36–37). Les auteurs recourent à la théologie, au passé (les précé-
dents), aux institutions, ainsi qu’aux valeurs communes pour justifier 
les changements radicaux.

Ce que Bacon propose en tant que science et méthode nouvelles a 
été grandement étudié et ne sera donc pas évoqué ici. De nombreux 
écrits sur Bacon portent sur le sujet2. Le langage dont se sert Bacon 
a également été étudié par Whitney (1986) et d’autres (p. ex., Mal-
herbe, 1985). Toutefois, Whitney ne traite pas du concept d’« innova-
tion » chez Bacon – bien qu’il ait quelques mots à dire sur son essai 
Des Innovations. Cette section se concentre sur la représentation de 
l’innovation de Bacon et l’usage (ou le non-usage) que celui-ci fait 
du concept d’innovation. Elle aborde successivement 1) la nouveauté 
ou l’innovation de Bacon, en ses propres termes ; 2) la conscience 
d’innover de Bacon ; 3)  l’analyse de Bacon quant aux résistances à 
l’innovation, laquelle mènera à 4) son refus d’utiliser le terme inno-
vation dans ses écrits scientifiques.

Dans la présente section, j’emploie le concept d’innovation en tant 
que synonyme de nouveauté et d’originalité, de la façon dont nous, 
modernes, l’entendons. Au fil de l’exposé, le lecteur constatera 
que cette signification ne constitue que l’une des significations du 

2. Parmi les ouvrages sur Bacon, on pourra consulter, pour n’en nommer que 
quelques-uns : Farrington (1951), Rossi (1968), Pérez-Ramos (1988), Peltonen 
(1996), Zagorin (1998) et Gaukroger (2001).
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concept, et que, pour des raisons expliquées dans les dernières lignes 
de cette section, elle ne correspond pas à celle de Bacon. Pour celui-ci, 
l’innovation et la nouveauté sont deux choses différentes.

L’innovation de Bacon

Du progrès et de la promotion des savoirs divin et humain (1605) 
se veut un bilan, ou un état de la connaissance actuelle (actualisé 
dans De la dignité et de l’accroissement des sciences, publié en latin 
sous le titre de De dignitate et augmentis scientiarum, en 1623), de 
même qu’en un plaidoyer pour l’application et le développement, ou 
la refonte (réforme) du savoir. Selon Bacon, dès la Création, Dieu a 
encouragé la connaissance. La lecture que fait Bacon des Écritures et 
de l’histoire de l’Église lui suggère que, conjointement à la Réforme, 
« il a été décrété par la divine Providence que l’on devrait assister, 
en outre, à une rénovation et à un nouvel essor de toutes les autres 
connaissances [séculières] » (AL : 153). Bacon invite le roi à entre-
prendre une telle réforme du savoir et des sciences : [V]otre Majesté 
« dont la couche juvénile et féconde promet déjà de nombreuses réno-
vations semblables [à celles des rois précédents3] » (AL : 169).

À cette fin, Bacon produit la Grande restauration des sciences (Ins-
tauratio magna) (1620), dont la partie intitulée Novum organum est 
consacrée au développement d’une nouvelle démarche scientifique. 
En réalité, le savoir est « faux, confus, et précipitamment tiré des 
faits » (IM : 18). Pour Bacon, la science s’avère une « interminable 
répétition de la même chose […], et non d’une substance nouvelle » ; 
elle « ne peut se développer, car elle est [trop] fertile en controverses, 
mais dépourvue de fruits » (IM : 26). Bacon souhaite « que le com-
merce entre l’esprit et la nature des choses […] soit remis dans sa 
condition originale et parfaite » (IM : 17).

3. « La régénération et la restauration des sciences appartiennent de droit à 
l’époque des rois les plus avisés et les plus instruits. » Que Sa Majesté prenne 
« la charge de recueillir et de perfectionner une histoire naturelle et expéri-
mentale […] de sorte que la philosophie et la science ne puissent plus flotter 
dans l’air, mais reposer sur les fondations solides de l’expérience » (GR : 24).



257Chapitre 9 Quand la science n’avait  aucun lien avec l’innovation,  et vice-versa

La science est sans « fondement » (fundamento). Voilà, outre la res-
tauration (instauratio), l’un des termes clés de Bacon. « La structure 
entière de la raison humaine que nous employons dans l’étude de la 
nature, est mal conçue et mal édifiée, et telle une formidable struc-
ture sans aucun fondement […] [Il ne] reste [qu’]une option […], 
[celle de t]out recommencer selon un meilleur plan, et [d’]entamer 
une reconstruction totale de la science, des arts et de tout savoir 
humain, érigés sur les fondements appropriés » (IM : 18), à savoir les 
sciences naturelles (la compilation de faits et d’expérimentations). 
« Le seul espoir d’une quelque évolution du progrès réside donc dans 
une reconstruction des sciences », et « les fondements de cette recons-
truction doivent être issus de l’histoire naturelle » (IM : 47).

D’après Bacon, une reconstruction est une réédification sur des fon-
dements solides et justifiés. La reconstruction que présente Bacon 
consiste en une « sorte de logique » qui diffère de la logique com-
mune en trois aspects (IM : 40–47) : « l’invention, non d’arguments, 
mais de techniques » ; l’induction, et non le syllogisme ; les faits et 
expérimentations. « Il est inutile de s’attendre à un essor important 
des sciences, de la superinduction et du greffage de nouvelles choses 
sur des anciennes ; la restauration doit plutôt être édifiée à partir des 
fondements les plus profonds. » (NO : 31) Il ne s’agit pas de créer une 
nouvelle secte philosophique4, mais de construire des « fondations 
plus solides […] pour les générations à venir » (NO : 116).

L’originalité de Bacon

« Ne pas créer une nouvelle secte »… car Bacon n’ignore pas que la 
nouveauté est souvent éphémère, une mode et une frivolité : « Plu-
sieurs choses qui sont nouvelles quant à la forme, ne le sont pas quant 
au fond5 » (AL : 211). Bacon est conscient de l’originalité de son projet 

4. « Je m’efforce de poser les fondements, non pas d’une secte ou d’une doctrine 
quelconque, mais de l’utilité et du pouvoir des hommes. » (GR : 36)

5. Il existe « deux extrêmes, l’un étant l’antiquité, l’autre la nouveauté[ ;] or l’un 
des deux cherche à engloutir et à étouffer l’autre » (PP : 144). Il est une « vaine 
admiration de toute chose qui constitue la source de toutes les faiblesses. 
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et l’affirme de façon explicite. Ses mots clés sont « différence » et 
« jusqu’ici » (adhuc). Bacon compare son projet à ce qui a été accompli 
jusque-là. « Personne n’a réfléchi à de pareilles choses  jusqu’ici. » 
(IM : 19) Cela est « tout à fait nouveau, complètement nouveau » (IM : 
23). Whitney et d’autres ont qualifié cette rhétorique de pathos de la 
nouveauté (Arendt, 1963 ; Whitney, 1986) : « Depuis le dix-septième 
siècle, [on constate] la quasi violente insistance de tous les grands 
auteurs, scientifiques et philosophes, quant à ce qu’ils aient vu des 
choses jamais vues auparavant, et pensé des choses jamais pensées 
auparavant (Arendt, 1958 : 226).

Bacon établit trois genres de comparaison afin de distinguer son 
projet de la science telle qu’elle se pratique à l’époque. D’abord, il com-
pare sa démarche à celle de la philosophie existante. Cette dernière 
est emplie d’écoles6, de livres7et d’idoles8et ne consiste pas en des arts 

Car toutes les choses sont admirées, soit parce qu’elles sont nouvelles, ou 
parce qu’elles sont remarquables » (PP : 164). Au sujet des curiosités, Bacon 
écrit à nouveau : « Je trouve amplement de livres remplis de fabuleuses expé-
riences, pour le loisir et la nouveauté, mais je ne trouve guère de collection 
méthodique et substantielle d’éléments naturels hétéroclites ou irréguliers, 
examinés et décrits minutieusement » (DD : 381).

6. « Toute la tradition et la succession des écoles demeure encore une suite d’ex-
perts et de savants, non pas d’inventeurs […] Nous n’estimons pas qu’il en 
soit ainsi dans les arts mécaniques ; au contraire, ceux-ci se développent sans 
cesse et se perfectionnent toujours plus […] À l’inverse, la philosophie et les 
sciences intellectuelles se tiennent telles des statues, admirées et célébrées, 
mais sans bouger ni avancer […] Elles tombent servilement au service de 
l’embellissement de certains auteurs individuels. » (GR : 27) « Leur objectif ne 
consiste pas à accroître la substance et la valeur de la philosophie et des arts, 
mais seulement à changer les doctrines et à s’approprier les idées. » (GR : 30)

7. L’une des sources d’erreur en philosophie est la « vénération de ces ouvrages 
dont l’abondance est, depuis longtemps, à la disposition de la race humaine » 
(NO : 85).

8. Deux des quatre préjugés ou illusions identifiés par Bacon sont spécifique-
ment liées à la philosophie naturelle. 1) Le préjugé du marché (les mots) 
(NO : 43 ; 59–60) : « des disputes vides, d’innombrables controverses et de 
pures fictions ». Cela « a rendu la philosophie et la science sophistiques et 
inactives ». « Les grandes et solennelles disputes des érudits aboutissent 
souvent à des controverses sur les mots et les noms. » Bacon identifie deux 
genres de préjugés : « les noms de choses qui n’existent pas » ; « les noms de 
choses qui existent, mais sont confuses, mal définies, et précipitamment et 
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féconds ou utiles9. « Il faut ouvrir la connaissance humaine sur une 
voie entièrement différente de celles que l’on a connues jusqu’ici10 .» 

grossièrement abstraites des faits ». 2) Les idoles du théâtre (les philosophies, 
ou théories) (NO : 44 ; 61–65). « Les théories sont adaptées à la scène par des 
lois de démonstration peu judicieuses. » Pour Bacon, il existe trois types de 
fausse philosophie : a) La sophistique : « Ni solidement établie, ni soigneuse-
ment pesée et étudiée » ; b) L’empirique : fondée « sur quelques expériences » ; 
c) La superstitieuse : un « entremêlement de théologie et de traditions ».

 9. « Tous ceux qui se sont avant moi appliqués à l’invention de techniques 
n’ont que jeté un coup d’œil rapide sur les faits, les exemples et l’expérience, 
et procédé immédiatement, comme si l’invention n’était rien de plus qu’un 
exercice de la pensée. » (GR : 33) Les arts mécaniques ne sont « ni nombreux 
ni profonds », et ne sont « attribuables qu’à la patience de l’homme […] et à 
la main ou à l’instrument » ; ils ne « reposent que sur un ou deux axiomes de 
la nature » ; on note une « pauvreté et une stérilité des faits et découvertes » ; 
« avec la philosophie et les arts intellectuels […], la découverte d’ouvrages 
utiles a cessé » ; les librairies sont remplies de livres, mais ceux-ci ne sont 
que des « répétitions », témoignant de la pauvreté de la matière ; les alchi-
mistes « ont expliqué un certain nombre de choses et ont doté les hommes de 
découvertes utiles » mais fondées sur la tradition et la ruse ; la magie naturelle 
est une spéculation « appropriée à l’admiration et la nouveauté, et non à la 
fécondité et l’utilité » (NO : 85).

10. La Grande restauration des sciences : « Je débute l’enquête plus près de la source 
que l’ont fait les hommes jusqu’ici ; en soumettant à l’examen ces choses que 
la logique commune tient pour acquises » (GR : 43). « Mon histoire (ainsi que 
ma logique) diffère de celle qui est utilisée en plusieurs choses. » (GR : 47) « Je 
mets en lumière plusieurs choses dont personne, qui ne procédait point à la 
découverte des causes par une démarche régulière et sûre, n’aurait pensé s’en-
quérir. » (GR : 49) « Dans la sélection du récit et des expérimentations […], j’ai 
été un pourvoyeur plus prudent que ceux qui ont, jusqu’ici, traité de l’histoire 
naturelle. » (GR : 49) Novum Organum : « L’esprit est envahi par les habitudes, 
les ouï-dire et les doctrines perverses de la vie quotidienne, et est assailli 
par le plus futile des préjugés ». « Il ne reste qu’une option quant à la santé et 
la raison : remodeler l’esprit. ».« J’entends par là de tracer et de marquer un 
nouveau sentier sûr. » « Ma préoccupation est d’ouvrir une voie entièrement 
nouvelle pour l’intellect, une voie encore inconnue, jamais empruntée par les 
anciens. » (NO : Préface) « Il n’y a aucun espoir, sauf en une régénération des 
sciences qui tirerait tirerait systématiquement ces dernières de l’expérience 
et qui les refonderait – ce que personne (je l’estime) n’affirmera avoir été déjà 
fait ou pensé. » (NO : 97) Nous devons « chercher et obtenir une plus grande 
abondance d’expérimentations, une abondance d’un genre différent de celle 
connue jusqu’ici ; nous devons également introduire une méthode, un ordre 
et un processus assez différents » (NO : 100). « Cela n’a jamais été fait aupara-
vant. » (NO : 104)
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(IM : 25) La seconde comparaison que fait Bacon se rapporte dans 
l’Antiquité. Certes, « nous n’avons aucune raison d’avoir honte des 
découvertes qui ont été faites [par] les Anciens, déclare Bacon, mais 
avant que l’on puisse atteindre les faits de la nature les plus isolés et les 
mieux dissimulés, il est nécessaire qu’une meilleure application et un 
meilleur usage de l’esprit humain et de l’intellect soient introduits11 » 
(IM : 32–33).

Enfin, Bacon se compare aux grands hommes d’État et politiciens. 
D’une part, il s’identifie aux chefs d’État de façon positive12. Jules 
César et Alexandre le Grand « ont en réalité accompli de plus grandes 
choses que ne l’ont fait ces sombres héros [les “projecteurs13”] par 
[leurs] invention[s] » (NO : 87). « Je vise le même succès qu’a connu 

11. « Il n’aurait pas été difficile pour moi d’attribuer ce que j’ai à dire au temps 
jadis » afin « d’obtenir des attestations et du prestige, de la même manière que 
le font les parvenus lorsque, avec des généalogies appropriées, ils se fabriquent 
et se façonnent une noble ascendance en tissant des liens avec une quelque 
ascendance ancienne ». Mais « il faut chercher à découvrir des choses, non pas 
dans l’ombre de l’Antiquité, mais dans la lumière de la nature » (NO : 122). 
« Les gens penseront peut-être aussi que je ne fais que réinventer la roue et 
que les Anciens eux-mêmes suivaient la même route que moi. » Mais « il ne 
s’agissait pas là d’histoire naturelle et d’expérimentation » (NO : 125).

12. Bacon évoque dans l’un de ses Essais qu’il existe deux « talents » différents 
chez les princes : il y a « ceux qui peuvent faire d’un État modeste un grand 
État », et ceux qui « mène un État grand et florissant à la ruine et à la déca-
dence ». C’est le devoir d’un prince d’« apporter de l’ampleur et de la grandeur 
à [son] royaume en introduisant des lois, des constitutions, et des coutumes 
[…] qui puissent semer la grandeur pour leur postérité et leur succession » 
(Of True Greatness of Kingdoms and Estates, 1612). Dans Du progrès et de la 
promotion des savoirs divin et humain, Bacon décrit comment Hadrien, du fait 
qu’il était érudit, a innové. Hadrien a consacré tout son temps à « réédifier les 
cités, villes et forteresses en ruines, en traversant les rivières et les ruisseaux, 
en construisant des ponts et des passages, en rétablissant l’ordre dans les 
cités et les communautés à l’aide de nouvelles ordonnances et constitutions, 
en accordant de nouvelles franchises et incorporations, si bien que son règne 
entier fut une pure restauration de toutes les erreurs et décadences d’autre-
fois » (PP : 157).

13. Projecteur était le nom donné aux entrepreneurs de l’époque.
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Alexandre le Grand14 » (NO :  97). D’autre part, Bacon souligne la 
difficulté d’innover – par suite de la politique, spécifiquement – par 
opposition aux avantages qui découlent de la nouveauté (l’innova-
tion) dans la science. Les inventions :

peuvent atteindre l’humanité entière, tandis que les améliorations 
politiques touchent les hommes en des régions particulières seu-
lement, et alors que ces dernières ne se maintiennent que pendant 
quelques générations, les premières, aussi bonnes, durent éternel-
lement. En outre, les améliorations des conditions politiques ont 
rarement lieu sans violence et désordre, tandis que les inventions 
[nous] enrichissent et répandent leurs bienfaits sans causer de tort ou 
d’ennuis à quiconque15. (NO : 129)

14. Dans De la dignité et de l’accroissement des sciences, Bacon établit des ana-
logies entre la politique et la science en tant qu’exemples d’axiomes (lois) 
propres à toutes les sciences (ou avant tout à la philosophie), et non pas à une 
seule science en particulier : « Selon l’une des règles de la physique, les choses 
sont préservées de la destruction lorsqu’on les ramène à leurs principes fonda-
mentaux ; la même règle vaut pour la politique [ainsi que l’avait bien observé 
Machiavel], car il n’y a pratiquement rien qui ne préserve mieux les États de 
la destruction que la réforme et un retour à leurs anciennes manières ». « Tout 
ce qui contribue à garder l’État intact a plus de pouvoir que ce qui profite 
seulement aux membres particuliers  de cet État. » (DD : 407–48) « Une loi 
de la physique veut que la force d’un agent soit augmentée par la réaction 
d’un agent contraire. La même règle est d’une efficacité exceptionnelle en 
politique, puisque que toutes les factions sont violemment indignées par les 
ingérences d’une faction opposée. » (DD : 408)

15. L’Encyclopédie française de 1751 l’expose de façon semblable : « les inventions 
[mécaniques] ont un avantage sur une entreprise politique en ce qu’elles 
amènent le bien public sans nuire à quiconque. Les conquêtes les plus spec-
taculaires sont baignées uniquement de sueur, de larmes et de sang. Celui 
qui dévoile des secrets utiles à la vie, tels que, par exemple, la dissolution des 
pierres dans la vessie, n’aura pas à craindre les remords qui sont indissociables 
de la gloire, où s’entremêlent le crime et le malheur. L’invention du compas et 
de la presse d’imprimerie a ouvert de nouveaux horizons et a embelli et illu-
miné le monde ». « Cependant, pour que cette entreprise soit fructueuse, il est 
nécessaire qu’un gouvernement éclairé soit prêt à lui accorder une puissante 
et constante protection contre l’injustice, la persécution, et la diffamation des 
ennemis. » (Jaucourt, Art. Invention, L’Encyclopédie)
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Les résistances à l’innovation

Bacon admet qu’innover n’est pas chose aisée. Les gouvernements 
civils (en particulier les monarchies) sont « hostiles aux nouveautés de 
ce genre, et même aux nouveautés contemplatives [théories], de sorte 
que les hommes qui les épousent risquent de nuire à leur avenir, et 
non seulement ils n’en seront pas récompensés, mais ils s’exposeront 
au mépris et à la malveillance » (NO : 62). Quant à la politique et à la 
religion, les choses s’avèrent pires. « La nouveauté politique est plus 
risquée que la nouveauté intellectuelle. Dans les affaires d’État, même 
un changement pour le mieux suscite la crainte du désordre, puisque 
le gouvernement civil ne repose pas sur des faits, mais sur l’autorité, 
l’assentiment, la réputation et l’opinion. » (NO : 90)

Les coutumes et les idées préconçues forment le second argument de 
Bacon expliquant les résistances à l’innovation. « Rien ne peut obtenir 
la faveur de la multitude à moins que cela ne recoure à l’imagina-
tion ou ne garrotte l’intellect avec les liens des notions communes. » 
(NO : 77) L’idée de découvrir la nouveauté sera « d’abord rejetée » 
(NO : 92). Selon Bacon, les gens « anticipent le nouveau à partir de ce 
qu’ils connaissent de l’ancien16 ». Bacon fournit des exemples de nou-
velles inventions et de l’accueil qu’elles ont reçu : l’artillerie (« rejetée 
d’emblée »), la soie (« la dernière chose à laquelle ils auraient pensé », 

16. « Il n’est pas non plus facile de transmettre ou d’expliquer ce que j’ai en tête, 
car les gens interpréteront encore les choses nouvelles en soi en termes de 
choses qui sont anciennes. » (NO : 34) « Certaines choses déjà découvertes 
sont d’un genre tel que le moindre soupçon de leur existence aurait à peine 
pu effleurer l’esprit de quiconque avant leur découverte, et [on] les aurait sim-
plement rejetées et considérées comme étant impossibles. Car les hommes ont 
l’habitude d’anticiper le nouveau à partir de ce qu’ils connaissent de l’ancien, 
et à la lumière des fantaisies révélées et teintées par ce dernier ; mais cette 
façon de penser est complètement fausse, puisque nombre de ces choses que 
nous puisons dans les sources de la nature ne parviennent pas à circuler dans 
les canaux habituels. » (NO : 109) Sans nul doute, les gens « s’imagineront que 
mes découvertes reposent sur des fondements et des principes faux et douteux 
[…] De telles choses se produisent nécessairement lorsque [l’on] entrepren[d] 
[une telle quête] » (NO : 118). « L’esprit humain est généralement si désordonné 
et mal conçu que, à plusieurs occasions au cours du processus de découverte, 
il se met à se méfier de lui-même et, peu après, à se dépriser ; au départ, il ne 
croit pas que de telles choses puissent être découvertes. » (NO : 110)
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« un objet de risée », une « rêverie »), la boussole et l’impression (des 
« fantaisies » qui « dépassent l’imagination ») (NO : 109). « Dans une 
nouvelle entreprise, c’est non seulement le fort attachement à la 
croyance populaire qui contribue au préjugé, mais également une 
fausse idée préconçue ou opinion anticipée de l’entreprise en ques-
tion. » (NO : 115)

Mais pourquoi Bacon accueille-t-il la nouveauté (l’innovation) dans 
la science malgré les résistances ? Parce que la science est la source 
du progrès. « Les études sont gardées prisonnières dans les écrits 
de quelques auteurs, et quiconque les conteste est instantanément 
considéré comme un fauteur de trouble assoiffé de nouveauté […] 
Mais, comme dans les mines, tous devraient faire écho au bruit 
des nouveaux ouvrages et des dernières avancées  dans les arts et 
les sciences. » (NO :  90) Et il poursuit ainsi : « Considérez (si vous 
le voulez) la différence entre la vie des hommes dans l’une des pro-
vinces les plus civilisées d’Europe et la vie dans l’une des régions les 
plus sauvages et barbares du Nouveau Monde […] Cette différence 
n’émane pas du sol, du climat, ou d’une constitution corporelle, mais 
des arts [les techniques] ». L’art d’imprimer, la poudre à canon et la 
boussole « ont changé la face du monde et l’état des choses partout 
sur la planète  […] Aucun empire, aucune secte, ni aucune étoile 
ne semblent avoir eu un plus grand effet et exercé une plus grande 
influence sur les affaires humaines que ces machines17 » (NO : 129).

Minimiser l’innovation

La résistance à l’innovation mène Bacon à parler en termes de juste 
milieu. « Certains intellects sont épris d’admiration pour l’Anti-
quité, d’autres d’amour et d’engouement pour la nouveauté ; mais 
peu s’avèrent assez judicieux pour trouver un juste milieu, qui ne 
détruise point ce que les Anciens ont établi à juste titre, ni ne méprise 
ce que les hommes modernes ont proposé légitimement. » (NO : 56) 
Certes, une « connaissance qui est nouvelle et étrangère aux opinions 

17. Rees et Wakely (2004) traduisent le mot « machines » (mechanica) par « inno-
vations ».
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reçues, sera [toujours] livrée sous une autre forme que celle qui soit 
agréable et familière » (AL : 235). Mais cela doit [aussi] être réalisé 
dans « un esprit d’amélioration et de progrès, et non [dans un esprit] 
de changement et de conflit » (AL : 299). Bacon souligne qu’il emploie 
des termes anciens pour désigner des conceptions nouvelles18.

Bacon se sert également de l’Antiquité et de la nature pour légitimer 
sa nouveauté. Nous avons évoqué précédemment qu’il fait une dis-
tinction entre son projet et l’Antiquité. Mais parallèlement, il établit 
aussi des analogies avec les Anciens. Bacon ne critique pas ces der-
niers, ni même la philosophie existante : « [L’]honneur et la révérence 
que l’on doit aux Anciens demeurent intacts et inviolés19 ». Le projet 
de Bacon est également « calqué sur un modèle très ancien », celui 

18. « Je conserve les termes anciens avec un soin scrupuleux […] Je m’éloigne 
aussi peu que possible de l’Antiquité […] Poussé par un esprit de différence 
et de refus de faire la guerre dans l’Antiquité tout entière, [Aristote] cré[a], à 
son gré, de nouveaux mots de science […], pour la gloire et pour attirer des 
adeptes et des disciples. » (DD : 414–15) Aristote « apprit cet humour de son 
élève [Alexandre  le Grand], qu’il imitait peut-être, [celui-ci] aspirant à la 
conquête de toutes les nations, et [lui-même] à celle de toutes les opinions, 
de même qu’à l’établissement d’un genre de despotisme de la pensée en 
sa faveur »  (DD : 415). Je souhaite « établir de bons rapports entre l’ancien 
et le nouveau dans l’apprentissage […] : [je souhaite] conserver les termes 
anciens, quoique j’en modifie souvent le sens ou la définition, en fonction de 
la méthode d’innovation [novandi] modérée et approuvée quant aux ques-
tions civiles, par laquelle, lorsque l’état des choses change, la forme des 
mots demeure inchangée » (DD : 416). Le même argument est présenté dans 
Du progrès et de la promotion des savoirs divin et humain, toutefois, le mot 
innovation ne s’y trouve pas ; Bacon utilise, à la place, le terme modification 
(PP : 193–94).

19. « Je n’ai aucune intention de renverser la philosophie qui prospère en ce 
moment. » « L’honneur des Anciens et de tous les autres demeure intact, car 
je ne compare par l’intelligence et les facultés, mais les méthodes. » (NO : 32) 
« La philosophie que je présente ne se trouvera que très peu utilisée en ces 
matières-là. » Il existe deux types d’apprentissage, n’étant « en aucune façon 
hostiles l’un à l’autre ou dissociés l’un de l’autre » ; l’un vise la « culture des 
sciences et l’autre[,] la découverte » (l’anticipation de l’esprit, l’interprétation 
de la nature). Bacon tient encore le même discours à la fin de Nouvel organe : 
« [qu’importe] qu’il me tarde d’anéantir et de détruire la philosophie, les arts 
et la science présentement en usage. « Je n’ai aucune intention d’interférer 
dans les arts qui prospèrent actuellement […] Ce que j’introduis ne sera que 
peu employé dans ces affaires-là. » (NO : 128)
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du « monde en soi, et de la nature des choses et de l’esprit » (MI : 23). 
Bacon prend pour modèle la nature (le temps). Dans son essai Des 
Innovations (voir plus loin), Bacon suggère que « les hommes, dans 
leurs innovations, suivent l’exemple du temps, qui innove grande-
ment, mais tranquillement, à peine perceptiblement20 ».

Bacon n’aborde jamais son projet scientifique en termes d’innovation. 
Son vocabulaire se compose plutôt de termes tels que nouveau et 
reconstruction, de même que d’autres termes du même genre (res-
tauration, régénération, rénovation) ou qui sont de l’ordre de ce que 
nous appelons aujourd’hui l’originalité. Bacon a retenu la leçon de 
Machiavel (Machiavelli, The Discourses I : 25) : il choisit de conserver 
des mots anciens pour décrire des idées nouvelles, et il fait usage 
d’analogies pour communiquer la nouveauté. Cet aspect a déjà été 
étudié par Whitney21 (Whitney, 1986 : 144–58). Toutefois, ce dernier 
ne s’est pas penché sur le concept d’innovation chez Bacon, peut-être 
parce que celui-ci n’emploie pas le terme, du moins, pas dans ses 
textes scientifiques. Le terme innovation apparaît seulement une fois 
dans Du progrès et de la promotion des savoirs divin et humain22, et 
on n’en trouve aucune occurrence dans la Grande restauration des 
sciences (incluant Novum Organum). Le terme ne figure pas non 
plus dans De la  dignité et de l’accroissement des sciences, sauf en 

20. Dans La Nouvelle Atlantide (1627), Bacon décrit son laboratoire utopique (la 
maison de Salomon) comme une imitation de la nature, particulièrement 
lorsqu’il traite des instruments.

21. La régénération possède une connotation chrétienne. Elle revêt le sens de 
reconstruction et de remplacement (Whitney, 1986 : 91). La restauration est 
un retour à l’original. L’instauration consiste en un renouvellement. À l’instar 
d’Erwin Panofsky, Whitney soutient que Bacon n’use pas du concept de réno-
vation en raison de sa signification péjorative. Il s’agit là d’une erreur.

22. Au sujet des (lois), Bacon écrit : « il est peu probable que l’on découvre des 
faits radicalement ou foncièrement nouveaux, ou innovations, sur le monde 
naturel, soit par hasard ou par des expériences, ou à la lumière de l’analyse 
des causes strictement physiques ; [cela n’est possible que] par la découverte 
de lois », soit par l’étude des causes fondamentales (PP : 201).
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tant qu’exemple de lieux communs ou de perspectives alors cou-
rantes sur l’innovation, lesquels sont abordés in utramque partem23 
(DD 9 : 178–79).

Bacon ne s’avère pas le seul à procéder de la sorte. Comme l’a 
démontré Lynn Thorndike à partir d’une étude des titres des docu-
ments de l’époque, le concept de nouveauté se trouve partout dans 
les écrits des philosophes naturels du dix-septième siècle (Thorn-
dike, 1957). Mais pas le concept d’innovation ; celle-ci est trop radi-
cale. Étant donné le caractère risqué de l’entreprise scientifique, les 
scientifiques doivent se distancier de toute forme de radicalisme et 
écrire en fonction des valeurs de la Réforme (Hunter, 1995). En tant 
que « réformateurs conservateurs », les hommes de science disso-
cient leur projet « de toute réforme radicale de l’Église, de l’État, de 
l’économie et de la société […], et couch[ent] leurs opinions réfor-
matrices en de vagues termes d’amélioration du bien-être et de la 
condition de l’homme par la science » (Jacob et Jacob, 1980 : 253). 
Comme le note Christopher Hill, dans un monde « où innovation 
et nouveauté constituaient des termes péjoratifs, il fallait référer à 
des sources traditionnelles en lieu et place de celles qui ne l’étaient 
pas » (Hill, 1969 : 243). Depuis Isaac Newton (Baillon, 2002) jusqu’à 
Thomas Reid24, en passant par des opposants à la Royal Society tels 

23. De la dignité et de l’accroissement des sciences comporte deux variantes du 
terme : 1) Novandi : à propos de la conservation des termes anciens, Bacon 
écrit : « J’en modifie souvent le sens ou la définition, en fonction de la méthode 
d’innovation modérée et approuvée quant aux questions civiles, par laquelle, 
lorsque l’état des choses change, la forme des mots demeure inchangée »  
(DD 8 : 483–84) ; 2) Innovari : il s’agit ici de la traduction de PP 201 faite par 
Bacon (DD 8 : 513).

24. Innover en philosophie (« employer des expressions et des mots nouveaux, ou 
donner une signification différente à ceux qui sont populaires ») est « peu pro-
bable » du fait que le « langage des philosophes […] est si approprié au système 
actuel ». L’innovation est « une liberté qui, même lorsque nécessaire, crée le 
préjugé et les fausses interprétations, et qui doit attendre que l’approbation 
du temps l’autorise ». « Les innovations langagières, comme les innovations 
quant à la religion et au gouvernement, sont toujours suspectées et abhorrées 
par la multitude, jusqu’à ce que l’usage les ait rendues communes, et que la 
prescription leur ait conféré un titre. » (Reid, 1796 : Introduction)
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que Meric Casaubon25et Henry Stubbe26, du satiriste Jonathan Swift27 
aux philosophes politiques comme Edmund Burke28, l’innovation est 
un terme accusatoire ciblant ceux « qui pourchassent les nouveautés », 
comme l’indique Casaubon. Mais surtout, l’innovation est subversive 
et destructrice de l’ordre établi :

Ceux [la « mystérieuse Société des philosophes sages et renommés »] 
qui tordent leurs pensées pour changer les États, altérer la religion et 
innover les arts [techniques], font très souvent usage des instruments 
les plus ignobles pour mener leurs affaires […] De tels motifs ont (à 
mon humble avis) provoqué maints tumultes et maintes confusions 
[…], là où les hommes ont été mus par de vaines idées et des rêves 

25. Certes, les philosophes naturels « abhorrent toutes les innovations » dans la 
religion (Casaubon, 1669 : 18), mais ils « pourchassent [néanmoins] les nou-
veautés » (Casaubon, 1669 : 22). La « prodigieuse propension de l’innovation 
de tous genres, mais particulièrement en ce qui concerne la connaissance 
[…] [Toutefois, il est] des secrets de la nature, ou, pour ainsi dire, du paradis, 
que personne, sous le prétexte d’un art quelconque, ne tentera de pénétrer » 
(Casaubon, 1668 : 13–14).

26. Stubbe emploie plusieurs termes pour attaquer le scientifique, parmi les-
quels : innovateur, promoteur(s) de nouveauté, esprit comique, philosophe 
à la mode (Stubbe, 1670b). « Pour conquérir [les Flandres et la Basse-Ger-
manie], il ne reste désormais que deux mesures à prendre[,] dont la première 
consiste à semer chez eux les germes de la division[,] et la deuxième à attirer 
[les citoyens] hors de leur propre pays. Cadmos ayant dessein d’élever une 
monarchie à Thèbes, où il arriva en tant qu’étranger, aurait d’abord tué le 
serpent ; on entendait par là, la défense et la protection de Thèbes : et par 
la suite, [il y aurait] planté ses dents ; c’est-à-dire [qu’il y aurait] répandu le 
poison du désir de l’innovation[.] Et les connaissances, comme celles qu’il 
avait rapportées de son propre pays, furent enseignées avec un grand sérieux, 
notamment dans les nouveaux domaines des sciences et des arts. Et de ce 
fait auraient surgi les soldats, qui s’entretuèrent au milieu de la discorde. » 
(Stubbe, 1670a : 177)

27. Jonathan Swift sur Descartes et d’autres : les « grands innovateurs » qui 
« ramènent les notions de toute l’humanité exactement à la même longueur, 
au même souffle, et à la même hauteur que la [leur] […] C’est là le dessein le 
plus humble et le plus civil de tous les innovateurs de l’empire  de la raison » 
(Swift, 1704 : 80).

28. « Les homme de lettres, qui aiment à se distinguer, sont rarement contre 
l’innovation […] Ce qu’ils ont perdu dans la protection de l’ancienne cour, 
ils essaient de le rattraper en participant à une sorte de corporation de leur 
cru [les académies]. » (Burke, 1790 : 109–10)
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insensés […] Au lieu d’une réforme, ils ont troublé tout ordre, et la loi 
[…] En tout cela, ils furent trompés et abusés (Maier, 1656 : 133–34).

Bacon embrasse une représentation similaire de l’innovation. Il n’uti-
lise pas le terme « innovation » dans ses textes scientifiques, malgré 
sa conscience d’innover et son usage du concept de nouveauté, y 
compris dans les titres de ses ouvrages29 (Novum organum ; La Nou-
velle Atlantide). Ici, il ne s’agit pas de sémantique. Cela s’explique par 
le fait que l’innovation revêt, à l’époque, une signification très spé-
cifique qui n’est pas appropriée à la science. L’innovation consiste en 
un changement politique. Elle n’a aucun lien avec l’originalité – pas 
encore  –, mais elle est destructrice de l’ordre établi, dans un sens 
péjoratif.

Néanmoins, il existe des ouvrages dans lesquels Bacon emploie le 
terme innovation, soit ses essais philosophiques et moraux, ainsi 
que d’autres textes que les ouvrages scientifiques. Les Essais de 
Bacon (1625) couvrent plusieurs aspects, dont certains ayant déjà 
été abordés. Par exemple, De l’habitude et de l’éducation traite de 
la « tyrannie de la coutume » : les hommes « procèdent comme ils le 
faisaient dans le passé30 ». De l’unité du sentiment dans l’Église chré-
tienne porte sur les conflits et divisions, ou les controverses sur les 
mots (dans la religion31). De la gloire et de la réputation a pour sujet 

29. Malherbe (1985) a noté une différence semblable entre les usages que fait Bacon 
des termes nouveauté (novitas) et nouveau (novus) dans Novum Organum 
(5 occurrences contre 109).

30. L’essai porte sur « l’influence de la coutume sur l’esprit et le corps », ce que 
Bacon appelle le « règne ou la tyrannie de la coutume ». « Les pensées varient 
beaucoup en fonction de la disposition des hommes et de leur discours, et 
selon l’éducation [reçue] et les opinions qui leur ont été insufflées […] Il n’est 
point de confiance en la force de la nature, ni en la bravoure des mots, sauf 
si corroborées [attestées] par la coutume. » « La prédominance de la coutume 
est partout manifeste […] Les hommes […] procèdent exactement comme ils 
le faisaient dans le passé. » « La coutume est le principal magistrat de la vie de 
l’homme. » L’éducation « n’est, en réalité, qu’une coutume ancienne ».

31. Les divisions et les querelles à propos de la religion, les opinions incompa-
tibles et contradictoires, les controverses, les hérésies et les schismes sont « les 
plus grands scandales […], plus que la corruption des manières ». Il existe 
deux types de controverse : « L’une est celle où l’essence de l’objet controversé 
est trop légère et superficielle, celle-là qui ne mérite point que l’on s’enflamme 
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la nouveauté (par opposition à l’imitation) comme source d’estime32. 
De la vicissitude des choses concerne la façon dont la « matière [est] 
en perpétuel mouvement33 ».

Trois essais abordent l’innovation par l’usage du terme lui-même. 
Dans De la jeunesse et de la vieillesse, Bacon expose la façon dont les 

et que l’on se dispute à son sujet, et qui est allumée par la contradiction seule 
[la variété mais non la division] […] L’autre est celle où l’essence de l’objet 
controversé est importante, mais celle-là qui est mue par une trop grande 
subtilité et l’obscurité, de sorte qu’elle devient une chose plus ingénieuse que 
substantielle [elle vise la même chose] […] Saint Paul exprime excellemment 
la nature de telles controverses  [ :] [il faut] éviter les vulgaires nouveautés 
[novitates] linguistiques et les critiques provenant de la [pseudoscience]. 
Les hommes inventent des oppositions qui n’en sont pas réellement, et leur 
assignent de nouveaux mots ». Bacon plaide contre les extrêmes (les persé-
cutions sanguinaires). La même recommandation figure dans l’essai De la 
vicissitude des choses.

32. « Si un homme réalise ce qui n’a jamais été tenté auparavant, ou ce qui a été 
tenté mais abandonné, ou qui a été mené à terme mais en de mauvaises cir-
constances, celui-là acquerra davantage d’honneur que s’il avait accompli une 
affaire d’une plus grande difficulté ou [exigeant une plus grande] vertu, où 
il ne se serait avéré qu’un suiveur. » Bacon cite comme exemples les hommes 
qui agissent pour le bien de l’État, ou les figures politiques : les fondateurs 
d’État, les princes, les sauveurs, et ceux qui font le sacrifice de la mort ou du 
danger. Dans Du progrès et de la promotion des savoirs divin et humain, Bacon 
traite également des honneurs que l’on décerne, comme dans l’Antiquité, aux 
« inventions, techniques, et biens pour [améliorer] la vie de l’homme ». Tandis 
que les honneurs héroïques sont « circonscrits à l’intérieur du cercle d’une 
époque et d’une nation », ceux qui sont accordés aux inventeurs sont « comme 
les bienfaits du paradis, qui sont permanents et universels », « sans bruit ou 
agitation » (PP : 154). Avec La Nouvelle Atlantide, Bacon ajoute un nouveau 
type d’hommes ayant droit à l’honneur, soit les hommes ordinaires : les 
inventeurs à qui il consacre une galerie de statues dans la maison de Salomon.

33. « Salomon dit [qu’]il n’existe sur terre aucune chose nouvelle […], [que] toute 
nouveauté [procède] simplement [de] l’oubli. » L’essai expose la façon dont la 
« matière est en perpétuel mouvement » : la nature (les déluges, les tremble-
ments de terres), la religion (les « nouvelles sectes »), les États (les guerres). 
« Certes, la matière est en perpétuel mouvement et ne s’immobilise jamais 
[…] La plus grande des vicissitudes est, parmi les choses issues de l’homme, 
celle des sectes et des religions. » « Aux printemps de la vie d’un État, les armes 
prospèrent ; à l’âge mûr d’un État, le savoir ; puis, ensemble ils prospèrent 
pendant un certain temps ; au déclin d’un État, ce sont les arts mécaniques et 
la marchandise. »
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jeunes, bien qu’ingénieux, commettent l’« erreur d’innover », ce qui 
crée des inconforts ou des désagréments34. Dans Des troubles et des 
séditions (1612), un texte machiavélien, Bacon évoque que « les raisons 
et motifs des séditions [contre l’État] consistent en des innovations 
quant à la religion, les impôts, les changements dans les lois et cou-
tumes, la perte de privilèges, l’oppression générale, l’avancement 
de personnes qui ne le méritent point, les étrangers, les disettes, les 
soldats démobilisés, les factions [partis], et en tout ce qui, par une 
offense quelconque, unit les gens et les rassemble autour d’une cause 
commune ».

Le troisième essai, Des  Innovations, a été produit quelques années 
avant la controverse sur l’innovation au sein du Parlement anglais en 
1628-1629, et chez les ecclésiastiques vers la fin des années 1630 et le 
début des années 1640 (voir chapitre 4). Le contenu de cet essai et la 
date de sa rédaction en disent beaucoup sur un concept qui était déjà 
contesté depuis quelque temps. L’essai a d’abord été mis sous forme 
de lieux communs (favorables et défavorables) sur l’innovation dans 
De la dignité et de l’accroissement des sciences. Bacon reprend ici cer-
taines idées exposées dans des écrits qui remontent à 1604.

Cet essai s’avère la clé permettant de comprendre la représentation 
de l’innovation de Bacon. Pour celui-ci, les innovations « sont, au 
premier abord, informes ». Elles « sont telles des étrangères », du fait 
que « ce qui est établi par l’habitude […] est approprié […], alors que 
les choses nouvelles ne s’ajustent pas aussi aisément [aux anciennes] 
[…] Elles troublent par leur non-conformité ». Toutefois, « celui qui 
n’appliquera pas de nouveaux remèdes devra s’attendre à de nou-
veaux maux » : « Un maintien présomptueux de l’habitude, est une 
chose aussi turbulente qu’une innovation ». Bacon recommande donc  

34. Les hommes d’âge mûr « s’aventurent trop peu », tandis que « l’invention 
[l’inventivité] des jeunes est plus vive […] ; et les imaginations [idées, projets] 
circulent mieux dans leur esprit ». « Les jeunes sont plus aptes à inventer qu’à 
juger […], plus habiles à imaginer de nouveaux projets qu’à les entreprendre. » 
Les erreurs des jeunes consistent à « ne point s’inquiéter d’innover [n’avoir 
aucun scrupule à innover], ce qui suscite des désagréments [dommages] 
inconnus » ; à « prendre plus qu’ils ne peuvent assumer » ; et à « recourir à des 
remèdes extrêmes ».
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« [q]ue les hommes, dans leurs innovations, suiv[ent] l’exemple 
même du temps ; qui, en effet, innove grandement [“le temps est 
le plus grand innovateur”], mais tranquillement, à peine percepti-
blement ». « De même, [ils ne devraient] point tenter de changer les 
États, à moins d’une urgente nécessité, ou d’une utilité évidente ; et 
[ils devraient] prendre garde que ce soit la Réforme qui suscite le 
changement, et non le désir de changement qui simule la Réforme. 
Et enfin, [il conviendrait que les hommes veillent à ce] que la nou-
veauté, bien qu’elle ne soit pas rejetée, soit toutefois [toujours] tenue 
pour suspecte35. »

Un tel gradualisme est précisément l’approche qu’adopte Bacon dans 
ses écrits scientifiques36 : 1) il ne rejette pas complètement les Anciens 
(il n’y a « aucune raison d’avoir honte des découvertes qui ont été 
faites […] par les Anciens » ; IM : 248), il pose un regard critique 
sur les Anciens autant que sur les modernes (« ne laissez personne 
s’éblouir des grands noms des philosophes anciens, ou du nombre 
considérable des philosophes modernes » ; DD : 385) ; 2) il ne rejette 
pas complètement la religion (« par respect pour les choses divines » ; 
IM : 251 ; la connaissance s’acquitte de deux tâches et services pour la 
foi et la religion : « l’exaltation de la gloire de Dieu », ainsi que l’« aide 
et la protection contre l’incrédulité et l’erreur » ; AL : 222).

35. La représentation de Bacon a eu beaucoup d’influence chez les auteurs plus 
tardifs. Pour ne citer qu’un exemple, l’Encyclopédie suggère que l’on devrait 
admettre l’innovation seulement « peu à peu & pour ainsi dire insensible-
ment », faisant écho, ou plutôt, citant Francis Bacon (Encyclopédie, 1765 : 265). 
« Il est bon de ne pas faire de nouvelles expériences pour raccommoder un état 
sans une extrème nécessité & un avantage visible. Enfin, il faut prendre garde 
que ce soit le désir éclairé de réformer qui attire le changement, & non pas le 
désir frivole du changement qui attire la réforme .» (Encyclopédie, 1765 : 266)

36. Comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents, on trouve des pré-
curseurs du gradualisme chez les Anciens, pour qui le changement est gra-
duel et se produit sur une longue période : Isocrate, Aristote, Platon, Polybe 
(Edelstein, 1967 ; Nisbet, 1969). Jeremy Bentham critique le gradualisme de 
Bacon, qu’il définit comme un sophisme issu des opposants à l’innovation. 
Cette représentation du gradualisme s’avère trop générale, du fait que le terme 
innovation soit employé, selon Bentham, dans le sens d’une restauration 
(Bentham, 1822 : 488).
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Plusieurs autres textes de Bacon présentent aussi des usages du terme 
dans les contextes religieux et politique. Par exemple, Bacon rappelle 
à ses lecteurs les admonitions de la reine Élisabeth37et du roi Jacques 
stipulant de ne pas innover en matière de religion38, et il recommande 
aux rois, premiers ministres et hommes d’État, de ne pas se livrer à 
quelque innovation que ce soit39. Il se penche également sur la diffi-
culté d’innover quant aux lois40. Dans deux de ses textes, Bacon nie 
innover lui-même. Il admet innover seulement dans le sens d’une 

37. « Son admonition publique en presque toutes les sessions du Parlement, à 
l’effet qu’aucune innovation ne doive être faite quant à la discipline et aux 
cérémonies de l’Église. » « Sa coutume habituelle était, au début de chaque Par-
lement, de signifier aux Chambres de ne point questionner ou innover toute 
chose déjà établie dans la discipline ou les rites de l’Église. » (The Character of 
Queen Elizabeth, 1925)

38. Bacon suggère « que [soient] class[ées] toutes les pétitions, ainsi que la matière 
qui y est contenue, en plusieurs [huit] rubriques ». La première est la religion : 
Bacon rappelle au duc que « si, à tout instant, il devait y avoir la moindre pro-
position faite en faveur de l’innovation » dans l’Église, celui-là devrait revenir 
à la « proclamation émise par le roi lui-même lors de la première année de 
son règne, et annexer sur le devant du Livre de la prière commune » qu’« il est, 
dans un État, très dangereux de prêter l’oreille aux dernières modifications du 
gouvernement ». En ce qui concerne l’ordre et les cérémonies, « il faut veiller 
soigneusement à ne point introduire d’innovations » (A Letter to the Duke of 
Buckingham, posthume).

39. « Les choses que j’aimerais voir réalisées. L’une est que Sa Majesté saisisse 
cette occasion pour réitérer, auprès de tous ses juges, l’objet de la juridiction, 
son ordre et règlement ancien et précis, selon lequel elle n’admettra aucune 
innovation ; mais rendra impuissants tous les tribunaux de même que leurs 
présidents ; et ne leur attribuera point de nouveaux pouvoirs par des fantaisies 
et inventions de la loi. » (A Letter, to the King, concerning the Premunire, in 
the Kings Bench, against the Chancery, 1615)

40. « Pour que les lois forment une union entière et parfaite, cela exige du temps, 
et cela représente une grande difficulté […] Combien pénibles les innovations 
et les changements sont-ils. Et de la même manière, nous voyons ce que pro-
voquent et ce qu’engendrent la dispute, le débat, la modification d’une certaine 
loi ; et combien l’est davantage [pénible] la modification de tout le corps des 
lois .» (Certain Articles, or Considerations, touching the Union…, 1603)
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restauration41 : parce que le temps corrompt les institutions, il y a 
nécessité de « restaurer » l’État42.

Chez Bacon, la représentation de l’innovation demeurera constante 
au fil des années. Ses tout premiers usages du terme ont été faits dans 
des contextes politiques, en 158943, 1594 et 160644. Des textes datant 

41. Dans A Proposal for a New Digest of the Laws of England (1623), Bacon traite 
des « objections et scrupules qui pourraient surgir, ou être formulés contre » 
sa proposition sur le recueil des lois. Bacon affirme que sa proposition « ne 
doit pas être appelée, ou tenue pour une innovation dans le sens suspect […] 
[Car] il s’agit plutôt d’une question d’ordre et de précision que d’altération ». 
Le même argument est présenté dans A proposition, to His Majesty…, 1616.

42. À propos d’imiter les églises étrangères : « Dans les États civils, une répu-
blique s’avère peut-être plus politique qu’une monarchie ; toutefois, à Dieu 
ne plaise que tous les royaumes respectueux de la loi soient contraints à 
innover et à entreprendre des modifications » (An Attempt to Promote the 
Peace of the Church, 1589), car « cela ouvrirait une brèche ». « Les lois qui ne 
sont point renouvelées par de nouvelles lois s’aigrissent. Et, ce qui est sain ne 
peut se perpétuer sans que ne soit purifié ce qui est corrompu […] Un maintien 
contentieux de la coutume s’avère une chose aussi turbulente que l’innovation 
[novitas]. » Il existe « deux opinions qui se dressent contre, et qui s’opposent 
directement à toute réforme de la religion […] Selon la première, il va à l’en-
contre d’une bonne politique d’innover toute chose relative aux affaires de 
l’Église ». Toutefois, pour Bacon, la « coutume et l’usage […] ne sont pas [des] 
mandat[s] que l’on conduit et que l’on dirige ». « Toutes les institutions et lois 
[…] se corrompent et se dégradent. » Comme le temps (un « ruisseau qui mène 
les eaux douces et pures en cette mer Morte de la corruption »), « l’État civil 
devrait être purgé et restauré par des lois bonnes et saines, et formé à chaque 
session du Parlement pour concevoir des solutions […] Mais les États ecclé-
siastiques perdurent […] et n’admettent aucune modification quelle qu’elle 
soit ». On trouve une autre formulation de ces mêmes idées dans Certain 
Considerations, touching the better, pacification and edification, of the Church 
of England (1603).

43. Voir note précédente.
44. Sur la trahison du médecin Rodrigo Lopez envers Sa Majesté quant « à entre-

prendre une certaine innovation en Écosse », à savoir, former un parti contre 
la reine, prendre les armes et appeler à la guerre (A True Report…, 1594). 
Sur l’« intention de l’Espagne de conquérir ce royaume » en « suscit[ant] par 
tous les moyens un parti […] désireux d’innovation, auquel pourrait adhérer 
l’étranger […] Pour cela, ils n’avaient d’autre espoir que celui de la diffé-
rence de religion […] Les prêtres furent envoyés en Angleterre pour semer et 
répandre un amour de la religion romaine » (In Happy memory, of Elizabeth, 
Queen of England, or, a Collection of the Felicities of Queen Elizabeth, 1606).
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des deux décennies suivantes portent la même connotation  –  les 
écrits professionnels, les correspondances, de même que les Essais 
philosophiques, politiques et moraux. Comme nous l’avons vu, Des 
Innovations se trouve parmi ceux-là. Cet essai continue d’aborder 
l’innovation en tant qu’un concept politique. En fait, l’essai emprunte 
des idées évoquées dans de précédents ouvrages : celle du temps45et 
de la médecine46en tant qu’innovateurs ; celle de l’innovation et du 
risque de réaction en chaîne (l’innovation quant à un simple élément 
altère le tout47) ; et celle du gradualisme. Concluons donc cette section 
avec l’un des premiers usages du gradualisme, car celui-ci s’avère un 
parfait exemple de la représentation de l’innovation de Bacon et de 
la manière dont ce dernier se défend quant à sa propre nouveauté ou 
innovation.

Selon Bacon, les lois sont éternelles, et il serait « regrettable que le 
fruit de cette vertu, meure avec [Sa Majesté] ». Dans A proposition to 
His Majesty… touching the Compiling, and Amendment, of the Lawes, 
of England (1616), Bacon suggère de « refondre et de réécrire les lois 
de l’Angleterre ». Comment cela devrait-il être fait ? « J’entends, écrit 
Bacon, [que cela devrait être fait] seulement de façon à les parfaire 
[…] Ma proposition ne vise pas les lois, mais la manière » ; elle veut 

45. « Deux opinions […] se dressent directement contre la Réforme et s’y 
opposent : l’une, la réduisant à la nullité ; et l’autre, à l’impossibilité. Selon 
la première, il va à l’encontre d’une bonne politique d’innover toute chose 
relative aux affaires de l’Église […] Mais […] qui ne sait pas que le temps se 
compare parfaitement au ruisseau qui mène les eaux douces et pures en cette 
mer Morte de la corruption. » (Certain Considerations touching…, 1604)

46. « Toutes purges et remèdes, dans l’un ou l’autre des corps civil et naturel, sont 
des innovations. Ainsi donc, cet argument est un lieu commun contre toute 
noble réforme. » (A proposition to His Majesty, 1616)

47. Le fait que l’Église d’Angleterre soit « innovée […] ouvrirait une brèche dans 
le reste » (An Advertisement, touching the controversies…, 1589). « Pour que 
les lois forment une union entière et parfaite, cela exige du temps, et cela 
représente une grande difficulté […] Combien pénibles les innovations et les 
changements sont-ils. Et de la même manière, nous voyons ce que provoquent 
et ce qu’engendrent la dispute, le débat, la modification d’une certaine loi ; et 
combien l’est davantage [pénible] la modification de tout le corps des lois. » 
(Certain Articles, or, Considerations touching the Union of the Kingdomes of 
England and Scotland, 1604)
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« parfaire » les lois plutôt que « les changer complètement ». Puis, 
Bacon traite des « objections ou scrupules » qui pourraient surgir 
contre ses propositions. Première objection : « la loi, telle qu’elle est 
présentement, se trouve en bon état ». Selon Bacon, les lois sont plutôt 
l’« objet d’incertitudes et d’une variété d’opinions, de sursis et d’éva-
sions ». Aussi, « il y a une telle accumulation de lois […], et elles se 
croisent et s’entremêlent à mesure que la certitude se perd ». Bacon 
cible ensuite une seconde objection : « [c]ela représente une grande 
innovation. Et, les innovations sont dangereuses, au-delà de la pré-
voyance ». À cette objection, Bacon répond : 

 Toutes purges et remèdes, dans l’un ou l’autre des corps civil et 
naturel, sont des innovations. Ainsi donc, cet argument est un lieu 
commun contre toute noble réforme. Mais la vérité est que [ma pro-
position] ne saurait être appelée ou tenue pour une innovation dans 
le sens suspect. Car les innovations sont contestées et décriées […] 
Mais [ma proposition, étant] d’ordre général, [elle] n’indigne pas les 
particuliers […] Par ailleurs, elle se trouve bénéfique : car elle allège, 
elle n’alourdit point [la loi]. Et enfin, il s’agit plutôt d’une question 
d’ordre et de précision que d’altération. Cela n’est pas non plus sans 
précédent dans les gouvernements passés. 

Bacon cite comme exemples les Romains, Athènes, Louis XI (France), 
Henry  VIII, Édouard  VI, l’empereur Justinien, Lycurgue, Solon, 
Ninos. Et il conclut : « Je n’oserais pas recommander de fondre la loi 
selon un modèle nouveau. La proposition que je soumets tend à tailler 
et à greffer la loi [parfaire] ; et non à la labourer et la réensemencer 
[changer] : car je devrais effectivement tenir pour une périlleuse 
innovation une telle refonte ».

L’ère de l’innovation

Au dix-septième siècle, la représentation de l’innovation de Bacon est 
partagée par tout homme de science et présente dans toute pensée sur 
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la science48. Cette représentation est également celle qui prévaudra 
au cours des siècles suivants. Ce n’est qu’à la fin du dix-neuvième 
siècle que les choses commencent à changer. Deux cent cinquante 
ans après Bacon, le biologiste suisse Alphonse de Candolle emploie 
positivement le concept d’innovation lorsqu’il établit un classement 
des pays selon le nombre de scientifiques éminents qu’ils présentent. 
Selon Candolle, « les savants anglais auraient […] été plus souvent 
originaux et novateurs que les [a]llemands (Candolle, 1873 : 170). 
C’est en réponse à ces observations que Francis Galton publiera ses 

48. Certes, il existe des pensées positives sur l’innovation et la science au dix- 
septième siècle, mais elles constituent des exceptions. La plupart de ces pen-
sées viendront après Bacon. On en trouve un exemple chez Walter Charleton, 
dans un dialogue sur l’existence de Dieu et sur l’immortalité de l’âme 
humaine, établies par la raison. Dans le premier dialogue, Athanase dresse 
un portrait positif « de l’esprit héroïque des campagnards qui se sont entichés 
de la Réforme et du progrès des arts et des sciences » (Charleton, 1657 : 33). 
Lucrèce répond et demande, « pourquoi ne pouvons-nous pas imputer ces 
innovations en philosophie, en physique, et dans les mathématiques […] 
aux fantaisies anglaises d’affectionner les nouvelles opinions, plutôt qu’à 
n’importe quels défauts ou fautes véritables de la doctrine des Anciens ? » 
(Charleton, 1657 : 51). Athanase convient de la « propension du génie anglais 
pour les nouveautés ». Toutefois, il poursuit en faisant une analogie avec la 
Réforme : « C’est la Réforme qui a suscit[é] les changements, et non le désir 
de changement qui [a] simul[é] la Réforme » (Charleton, 1657 : 52). La droite 
raison engendre les changements. Un troisième interlocuteur, Isodicaste, est 
de cet avis : « Les Anciens (grâce à leur généreuse industrie) nous ont effecti-
vement légué de grandes et nobles fondations ; mais bien peu de constructions 
achevées » (Charleton, 1657 : 53). On peut relever un exemple supplémentaire 
dans A Brief Account of the Sect of Latitude-Men de Simon Patrick. Patrick 
examine les partisans de la nouvelle philosophie, ou les latitudinaires, comme 
certains les appellent. Selon Patrick, les latitudinaires sont en réalité de bons 
protestants. Latitudinaires n’est qu’un nom employé par les opposants, qui 
leur « sert à parler [de ces hommes] lorsque tous les autres discours échouent » 
(Patrick, 1662 : 5). Certes, les latitudinaires sont des innovateurs, mais uni-
quement dans la mesure où ils reviennent à la doctrine originale de l’Église. 
« J’entends certaines personnes dire [que] toutes les innovations sont dan-
gereuses […], que la nouvelle philosophie amènera une nouvelle divinité […] 
[Pourtant], une bonne philosophie ne pourra jamais nuire à une divinité 
établie. » (Patrick, 1662 : 22) Même l’Église le croit : on encourage les prêtres 
à se perfectionner dans le domaine des sciences, le « nouveau genre d’armes » 
dans l’« artillerie » des ennemis de l’Église. « Ne laissez pas l’Église envoyer ses 
soldats affronter les épées et les fusils, armés de feuilles d’oseille et de joncs .» 
(Patrick, 1662 : 24)
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propres études sur les hommes de science en Angleterre (Godin, 
2007). Quelques années plus tard, dans une copie de sa thèse publiée 
pour la Faculté des lettres de Paris, le professeur français Victor Egger 
rappelle à ses lecteurs la vieille distinction entre imagination créatrice 
ou reproductrice, et la mémoire imaginative. Seule la première consiste 
en une innovation productive, et le terme imagination devrait lui être 
réservé. Elle « combine » des éléments anciens (tirés de la mémoire) et 
forme un « nouveau tout », un « ordre nouveau » (Egger, 1881 : 191–95).

Comme en témoignent Candolle et Egger, la représentation de l’inno-
vation change au dix-neuvième siècle. Alors que la plupart des titres 
sur l’innovation étaient, jusque-là, produits en Angleterre et issus de 
la religion, ils proviennent désormais de domaines variés, incluant la 
science. Les documents du type pamphlet constituaient, aux siècles 
précédents, les principaux véhicules du concept d’innovation, qu’ils 
comportaient dans leur titre. Puis, les articles, critiques, livres, ency-
clopédies et dictionnaires scientifiques en font autant, sans compter 
les magazines populaires. Comme le montre le tableau 9.1, la majorité 
des titres scientifiques sont d’origine française.

Tableau 9.1 tItres sUr L’InnovatIon dans Les arts et scIences

17e siècle

1653 Anonyme, Défense des nations de France, de Picardie, de Normandie, & d’Allemagne, faus-
sement accusées d’innovations, troubles, entreprises, désordres & confusions par plusieurs 
Requetes…

1668 Casaubon, Meric, On Credulity and Incredulity in Things Natural, Civil, and Divine… the Use 
and Necessity of Ancient Learning Against the Innovating Humours, all Along Proved, and 
Asserted.

1671 Maynwaring, Edward, Praxis medicorum antiqua & nova. The ancient and modern practice 
of physick examined, stated, and compared…

1696 Maurin, Jean, Lettre de Mr Maurin, docteur en médecine, à son ami. Par laquelle on connoit 
les raisons qui ont engagé les Anciens à n’admettre point de Circulation du sang, & celles des 
Novateurs à se détacher des sentimens des Anciens.
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18 e siècle

1766 Encyclopédie, art. Innovation.

1795 Durtubie, Théodore, Mémoire et observations sur l’artillerie à cheval, et remarque sur 
l’Innovation des Machines proposées pour l’équipage de cette artillerie.

19 e siècle

1818 Dictionnaire des sciences médicales, art, Innovation.

1822 Touchard-Lafosse, George, et François Roberge, Dictionnaire chronologique et raisonnée 
des découvertes, inventions, innovations, perfectionnements, observations nouvelles et 
importations, en France.

1829 Cruveilhier, Jean, Lésions de l’appareil des sensations et de l’innovation.

1830 Lanfroy, H., Au Diable les novateurs ! ! Ou coup d’œil sur le système d’éducation de J.P. Gasc.

1835 Winslow, Hubbard, On the Dangerous Tendency to Innovation and Extremes in Education.

1836 Delepierre, Octave, Aperçu historique et raisonné des découvertes, inventions, innovations 
et perfectionnements, en Belgique, dans les sciences, les arts, l’industrie, etc. depuis les 
Romains.

1841 Werdet, Jean-Baptiste, Innovation. Leçons d’écriture simplifiée.

1842 Quesneville, Gustave Augustin, Précis historique et analytique sur les divers procédés de 
dorure sans mercure et par immersion ; procès auquel cette innovation vient de donner lieu.

1843 Vannier, H., La tenue des livres telle qu’on la pratique réellement dans le commerce et dans 
la banque, ou cours complet de comptabilité commerciale essentiellement pratique et 
méthodique, et exempt de toute innovation dangereuse.

1844 Vallée, Pierre-Joseph, Mémoire sur une innovation apportée au stéthoscope.

1846 Pélissier, Augustin, Essai sur la corrélation des facultés intellectuelles avec l’organisme, suivi 
de quelques réflexions sur certaines innovations en médecine.

1854 Raguet de Liman, Louis-Frédéric, Nouveau cours d’horlogerie avec planches : à l’usage des 
fabricants et des rhabilleurs : contenant l’explication théorique et pratique de tout ce qu’il 
faut connaître pour bien fabriquer, repasser, réparer, visiter et régler toutes pièces d’horloge-
rie… : suivi de, L’explication des innovations les plus récentes

1854 Chauvin, F.-L., Nouveau niveau de pente. Innovations dans les nivellements et instructions 
pour l’entretien des routes ordinaires.

Tableau 9.1 sUIte
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19 e siècle

1859 Chauvin, F.-L., Innovation dans la géométrie pratique : nouvel instrument de géométrie 
appelé polygamètre.

1860 Dessirier, Jean-Baptiste, Symétrie des constructions dans les villes : innovations à ce sujet.

1861 De Vernois, Prévost, De la fortification depuis Vauban, ou Examen des principales innova-
tions qui s’y sont introduites depuis la mort de ce grand homme.

1879 Cresson, A.-J., Quelques mots sur la construction des maisons d’école et sur le mobilier 
scolaire. Heureuse innovation dans la construction des tables et sièges.

1879 Bertier, Firmin, Simplicité, rapidité, précision. Le genie du tailleur. Innovation d’une 
méthode de coupe.

1880 Espanet, Alexis d’, Des innovations dangereuses en homéopathie.

1881 Fleury, Jules Augustin, Des innovations introduites dans l’enseignement secondaire.

1881 Balmoussières, J.-B., Une belle Découverte et une précieuse innovation pour la science 
et l’humanité, ou la Manière d’enrayer et de guérir à la fois isolément le rhumatisme, la 
goutte… par la seule action des âtomes d’Ignatia amara.

1884 Blandenier, A., Une innovation scolaire et ses conséquences.

1885 Gosselin, Léon, À propos des innovations récentes dans les pansements antiseptiques.

1885 Cambrelin, Alfred Léon, La fortification de l’avenir. Innovations dans l’art de la fortification, 
basées sur l’emploi du fer.

1888 Anonyme, Innovations métallurgiques intéressant les hommes du fer.

1889 Anonyme, Amélioration des écuries de l’armée : nouvelles écuries avec stalles, box et 
ustensiles métalliques : innovations tendant à empêcher la propagation des maladies 
contagieuses, supprimer les accidents et diminuer les réparations. .

1893 Boé, Flaubert, De quelques innovations malheureuses apportées ces dernières années aux 
opérations de cataracte.

1893 Mallet-Chevalier, Alphonse, Guérison de la tuberculose de vigne pour servir à l’intelligence 
du phylloxera devant la Nation. Recueil des plus instructifs pour les Novateurs et spéciale-
ment pour les Cultivateurs de toutes catégories.

1894 Massart, Jean, La récapitulation et l’innovation en embryologie végétale.

1895 Bourget, Paul, À propos d’une innovation à l’Académie française.

Tableau 9.1 sUIte
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L’usage du concept d’innovation en science (ou plutôt dans les arts 
techniques, comme il apparaîtra clairement au lecteur au fil des pro-
chaines pages) n’est pas d’abord attribuable aux hommes des sciences 
dites « pures ». Certes, on trouve des milliers d’occurrences du terme 
à travers la littérature scientifique, mais les documents se trouvent 
peu nombreux. Ce sont toutefois ces derniers qui s’avèrent les plus 
intéressants pour une histoire intellectuelle, car ils contiennent des 
exposés plus élaborés sur le concept d’innovation. Les travaux sont 
issus d’une diversité d’individus, tels que les professeurs (à différents 
niveaux), médecins, inventeurs et ingénieurs. Le concept s’applique 
à la médecine, la biologie, la botanique, l’agriculture, la comptabilité, 
l’éducation et les techniques, comme la guerre, l’exploitation minière, 
la métallurgie, la construction et le textile. Pour les auteurs, l’inno-
vation est plutôt vaste, et elle inclut de nouveaux artéfacts (p. ex., des 
machines, de l’artillerie, des forteresses, du mobilier), de nouvelles 
méthodes (instruments et procédés49), de nouvelles formes d’or-
ganisation (écuries ; fermes) et de nouvelles pratiques (éducation, 
médecine).

Essentiellement, le concept possède deux connotations : une néga-
tive et une positive. Les ouvrages comportant l’une ou l’autre de ces 
connotations se trouvent en quantité égale. L’innovation n’est pas 
encore une vertu, bien qu’elle soit en voie de le devenir. Pour à peu 
près tous les auteurs, l’innovation est un changement ou une nou-
veauté, et il n’est pas aisé pour l’analyste de faire la différence entre 
le substantif (nouveauté) et le verbe (introduire de la nouveauté). En 
fait, l’innovation s’avère l’un de ces mots à double sens : l’action et le 
résultat, ou la conséquence de l’action.

Le terme innovation est employé dans le sens négatif à des fins polé-
miques. Comme nous l’avons déjà vu, cet usage du terme a une 
longue histoire, qui remonte à la Réforme, à tout le moins. Ici, trois 
arguments sont présentés. L’un de ces arguments se dresse contre la 
tradition et l’histoire, ou le « danger auquel on s’expose en choquant 
l’opinion universellement reçue » (Vernois, 1861 : 32). Le médecin 

49. Les manières, comme les appellent souvent les Français (Balmoussières, 1881 ; 
Anonyme, 1888).
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Jean Maurin, auteur de l’un des tout premiers textes ici considérés, 
écrit contre des innovateurs tels que William Harvey (et sa théorie 
sur la circulation sanguine) qui anéantissent les principes des Anciens 
du fait que les théories reposent sur des essais « douteux ». Comme 
Quincy (voir introduction), Maurin affirme qu’« il n’y a rien de plus 
facile que d’innover » (Maurin, 1696 : 20). Un dénommé Lanfroy, un 
étudiant en droit à Paris, se plaint des « inventeurs de système » qui 
veulent réformer les universités. Les « novateurs, dit-il, heurte[nt] les 
opinions reçues et [ébranlent] l’édifice de nos vieilles idées » (Lanfroy, 
1830 : 6).

Les « nouvelles » sciences luttent également contre les innovateurs. 
Dans une communicaton qu’il a faite au Congrès international d’ho-
méopathie, tenu à Paris en 1880, Alexis d’Espanet s’oppose à ceux 
qui innovent et qui, de ce fait, menacent le progrès homéopathique 
par des « productions stériles ou malfaisantes qui divisent [les] forces 
et tendent à paralyser son essor » (Espanet, 1880 : 2). « L’homœopa-
thie lutte avec succès, depuis quelques années, contre les ennemis 
du dehors », déclare Espanet. « Elle doit [maintenant] combattre les 
ennemis du dedans. » (Espanet, 1880 : 15) Espanet analyse une par 
une les innovations quant aux traitements des maladies, au nombre 
grandissant de médicaments et aux nouvelles méthodes de fabrica-
tion de médicaments, toutes réalisées dans un esprit mercantiliste 
(Espanet, 1880 :  6). Puis, il disserte longuement à propos de trois 
« inventeurs » de nouvelles pratiques et médicaments. Selon Espanet, 
novateur (innovateur) est une étiquette utilisée pour désigner les 
inventeurs qui ne respectent pas la science classique (représentée 
par Hippocrate, Hahnemann) en introduisant des « innovations 
excentriques ou funestes […] qui cachent un danger sous les appa-
rences d’un progrès » (Espanet, 1880 : 14). « Il importe d’affirmer 
la vérité de l’homoeopathie contre le mensonge, de défendre son 
intégrité contre les innovations dangereuses […], les opinions erro-
nées […], l’illusion et l’erreur. » (Espanet, 1880 : 16)

Mais, l’un des auteurs les plus polémiques est certainement l’Améri-
cain Hubbard Winslow, dans une conférence faite devant l’American 
Institute of Instruction, en 1835 :
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L’innovation semble être l’esprit prédominant de notre temps […] Une 
grande part du monde politique, civil, et religieux y participe. Les 
anciennes dynasties s’effondrent ; les maximes politiques sont révo-
quées ; les vénérables autorités sont ridiculisées ; les principes établis 
sont contestés ; les institutions civiles sont renversées ; les systèmes 
organisés et les politiques qui ont traversé les siècles sont disloqués ; 
et la structure entière de la société semble être en cours de révolution. 
Cette réaction si situe à l’autre extrême d’une époque révolue. [Le 
danger consiste à] rejeter le bien […] En innovant quant aux doc-
trines et pratiques éprouvées par une longue et sage expérience, et 
en repoussant les prétendus principes aux limites de l’altruisme, ils 
[ceux qui soutiennent l’innovation] ne feront qu’envoyer l’esprit de 
l’homme tournoyer dans un cycle de révolutions, au lieu de le diriger 
continûment vers son objectif. (Winslow, 1835 : 3–4)

Pour Winslow, il existe un juste milieu entre le « radicalisme » et la 
tradition : « Il y a un juste milieu entre les extrêmes d’une admiration 
servile [des modernes] et d’un mépris inconsidéré de l’Antiquité. 
L’une réprime les tendances belliqueuses de l’esprit […] ; l’autre […] le 
maintient en perpétuel tournoiement et le fait sombrer dans le tour-
billon de sa propre conception indépendante et insensée » (Winslow, 
1835 : 4–5).

Le deuxième argument évoqué par les inventeurs contre l’innova-
tion – un argument qu’a déjà employé Winslow – se rapporte à une 
guerre ou à un assaut contre l’ère, ou l’ « esprit de l’innovation ». Dans 
son ouvrage contre les fortifications modernes, le général de division 
Prévost de Vernois soutient qu’un professeur :

ne se défendra jamais de l’envie d’innover et de façonner à sa guise les 
jeunes têtes qui lui sont confiées ; d’introduire des nouveautés qu’il 
croira de bonne foi être des perfectionnements, et qui pourraient 
n’être que de grosses bévues […] Le novateur qui parviendra à intro-
duire quelques changements à nos doctrines aura nécessairement une 
grande autorité sur ses collègues ; car le désir de créer, de passer pour 
inventeur est une passion très vive… un grand nombre d’ingénieurs 
sont animés de cette passion. (Vernois, 1861 : 120–22)
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De façon similaire, dans son plaidoyer contre l’introduction d’une 
formation professionnelle dans les écoles primaires publiques, un 
dénommé Blandenier déclare :

La soif des innovations est un malheur aussi grand que l’incapacité 
notoire, car elle excite l’ambition et hâte la ruine d’un pays. Perfec-
tionner nos institutions actuelles vaut certes mieux que de tâtonner 
dans une demi-obscurité à la recherche de la panacée universelle 
[…] Avant de recommander ou de préconiser une innovation il est 
bon d’en mesurer les conséquences […] Le peuple […] ne s’est jamais 
refusé aux réformes urgentes pour peu qu’elles lui aient été démon-
trées ; mais sa sagesse consiste particulièrement en ce qu’il a une 
peur instinctive des innovations à tout propos, lorsqu’une longue 
expérience n’est pas venue en confirmer la grande utilité […] Il vaut 
dans tous les cas mieux trop de prudence que pas assez. Ce n’est pas 
s’arrêter dans le chemin du progrès que de ménager ses forces pour 
éviter une halte forcée. (Blandenier, 1884 : 8, 17)

Toutefois, malgré l’esprit ou l’ère de l’innovation, d’autres 
auteurs se plaignent qu’il n’a jamais été aussi difficile d’innover. 
En dépit de ce qu’il qualifie d’« époque d’innovations », le colonel 
Alfred Léon Cambrelin dit avoir du mal à réaliser ses inventions, en 
raison d’un soutien dérisoire : « [O]n ne se soucie de se préoccuper 
que d’innovations ayant fait leurs preuves » (Cambrelin, 1885 : xii). 
Cambrelin dédie son ouvrage à de jeunes ingénieurs, car les vieux 
« ont répugnance et défiance de tous genres de nouveautés » (Camb-
relin, 1885 : xvii). De même, Alphonse Mallet-Chevalier, inventeur, 
viticulteur et publicitaire, estime qu’il a fait « un grand pas, en avant, 
pour arriver à une prompte solution du problème » : la « guérison de 
la tuberculose de la vigne » (Mallet-Chevalier, 1893 : 4). « L’erreur de 
ceux qui font autorité dans le monde savant [est d’avoir] confondu 
l’effet pour la cause ; voilà aussi pourquoi l’ouvrier est si indifférent et 
rebelle à toute innovation, ne croit plus à rien de possible, parce qu’il 
sait positivement qu’on l’a trompé en haut lieu. » (Mallet-Chevalier, 
1893 : 9)

Le troisième argument utilisé contre l’innovation implique des 
rapprochements et des attaques personnelles dirigés contre les 
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innovateurs. Les attaques sont habituellement lancées en raison 
du danger ou des conséquences anticipées de l’innovation, comme 
l’évoque l’expression « innovation funeste » (Pélissier, 1846 ; Fleury, 
1881). « Quelle bande de novateurs ! », écrit Lanfroy à propos de ceux 
qui veulent réformer les universités, « [q]uel tas de charlatans [qui] 
cherche[nt] à entraver la marche régulière de nos études classiques ! » 
(Lanfroy, 1830 : 9). Dans son mémoire sur l’artillerie à cheval (Dur-
tubie, 1795), Théodore Durtubie expose une accusation semblable : 
les inventeurs, ou « nouveaux charlatans », oublient que « le prin-
cipe dont ne s’écarte jamais le véritable artilleur, est que dans toutes 
les machines destinées au service de l’artillerie, on doit toujours 
dans leurs constructions y trouver simplicité, solidité, uniformité ». 
Une machine doit également être « utile sans beaucoup de dépense » 
(Durtubie, 1795 : 17). « L’expérience est là pour faire justice de toutes 
innovations dangereuses. » (Durtubie, 1795 : 19) Pour d’autres, les 
innovateurs sont simplement « présomptueux ». Vernois souhaite 
« remettre à leur place les novateurs présomptueux qui ont réussi à 
substituer leurs conceptions aux chefs-d’œuvre de notre grand maître 
[Sébastien  Le  Prestre  de  Vauban] » (Vernois, 1861 : 7). D’après le 
médecin et professeur Pélissier, l’innovation constitue une « conspi-
ration universelle et flagrante » (Pélissier, 1846 : 75). Pour d’autres 
encore, comme Hippolyte Vannier, dont le livre sur la comptabilité a 
connu plusieurs éditions, et pour qui « la loi que nous nous sommes 
imposée [est] de ne point innover », l’innovation correspond à des 
« rêves de théoriciens » (Vannier, 1843 : vii).

En revanche, d’autres présentent deux types d’argument en faveur de 
l’innovation dans son sens positif. Le premier fait appel au progrès. 
L’argument prend la forme d’une discussion sur l’innovation, laquelle 
est abordée en termes d’avantages et d’utilité. Faisant écho à Dur-
tubie, le tailleur Firmin Bertier publie un traité sur une « méthode 
de coupe », qui se méritera un prix à l’Exposition collective ouvrière 
de 1878 pour sa « simplicité, [sa] rapidité, [et sa] précision » (Ber-
tier, 1879). L’inventeur  F.-L.  Chauvin décrit également ses inven-
tions en termes d’« avantages » – un « niveau de pente » plus « facile 
à manœuvrer » (Chauvin, 1854 ; 1859). Jean Baptiste Werdet propose 
une nouvelle méthode de rédaction pour les étudiants, une méthode 
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d’« utilité majeure […] qui n’a jamais eu lieu » (Werdet, 1841). Le 
médecin belge Pierre Joseph Vallée définit l’innovation qu’il a réa-
lisée pour le stéthoscope, qui a « pour avantage de réunir en un seul 
quatre instruments indispensables au médecin » (Vallée, 1844 : 112). 
L’innovation rend l’instrument mobile et lui confère de la simpli-
cité. De la même manière, Alexis  Didacus qualifie d’« innovation 
originale » sa démarche scientifique de gymnastique, qu’il expose 
en termes d’utilité et d’avantages (Didacus, 1884). D’autres parlent 
d’économie de coûts (Anonyme, 1889).

Didacus – comme l’a fait Werdet – fait ici usage d’un deuxième type 
d’argument : l’originalité. L’innovation est originalité, autant dans le 
sens de l’origine (être le premier) que d’une caractéristique : extraor-
dinaire ou révolutionnaire, ou une innovation majeure, comme on 
le dit aujourd’hui. Bertier formule le même argument au sujet de sa 
« méthode de coupe », usant de l’argument au niveau national (plutôt 
qu’individuel) : « Notre nation étant réputée pour mettre à jour la 
première toute innovation concernant le bon goût, l’habillement 
ne devait certainement pas rester en arrière de toute autre branche 
d’industrie et de commerce » (Bertier, 1879 : 1).

Mais, les premiers documents comportant un discours approfondi 
sur l’originalité sont les encyclopédies et les dictionnaires scienti-
fiques. Dans le Dictionnaire chronologique et raisonné des découvertes, 
inventions, innovations, perfectionnemens, observations nouvelles et 
importations, en France, dans les sciences, la littérature, les arts, l’agri-
culture, le commerce et l’industrie, de 1789 à la fin de 1820 (faussement 
attribué à la Société de gens de lettres), Georges Touchard-Lafosse et 
François Roberge examinent le progrès réalisé dans la science, l’in-
dustrie, les arts et la littérature depuis (Louis XIV, en particulier) la 
Révolution française de 1789, et abordent, dans un style polémique, 
la supériorité et la suprématie de la France par rapport à l’Angle-
terre. Comment la France s’en est-elle trouvée là ? « Une impulsion 
quelconque était attendue ; elle fut donnée […] Nous avons nommé 
la révolution » (Touchard-Lafosse et Roberge, 1822–24 : 26). Les édi-
teurs emploient largement le terme innovation, couvrant à la fois les 
nouveautés scientifiques et les nouveautés industrielles (métaux, agri-
culture, éclairage, textiles, etc.). D’après les éditeurs, ces innovations 
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industrielles – issues de la démarche scientifique – ne génèrent rien 
de moins que de « grandes et salutaires révolutions dans l’économie » 
(Touchard-Lafosse et Roberge, 1822–24 : 31).

Le dictionnaire se fonde sur (ou plutôt, reproduit) environ 
6  000  « fiches » ou « mémoires scientifiques, notices littéraires, et 
descriptions technologiques » reçus d’autant d’hommes de science, 
hommes de lettres, artistes, artisans et industriels. Les seize volumes 
qui le composent seront publiés entre 1822 et 1824. Le dix-septième 
volume consiste en une table des matières de plus de 400 pages. 
Chaque inscription dans le dictionnaire est classifiée en tant qu’in-
vention, innovation, « perfectionnement », observation nouvelle ou 
importation. Cette dernière catégorie englobe les « brevets d’impor-
tation » et les divers produits agricoles (semences, plantes, etc.). Elle 
est intégrée à l’ensemble afin d’indiquer aux lecteurs les (quelques) 
nouveautés qui ne se sont pas originales, à savoir celles qui ne sont 
pas d’origine française. L’invention réfère à des machines et à des 
instruments, particulièrement à ceux qui sont brevetés. Le perfec-
tionnement se rapporte aux améliorations apportées aux machines, 
ou à ce que l’on qualifie aujourd’hui d’innovations « mineures ». 
L’innovation, jamais définie comme telle, s’avère ce que les éditeurs 
considèrent comme une nouveauté originale ou révolutionnaire. Elle 
comprend les nouveautés scientifiques, techniques et industrielles, 
de même que les nouveautés dans le domaine des arts et lettres. 
Une observation nouvelle consiste essentiellement en une découverte 
scientifique.

Octave Delepierre est l’auteur d’un autre ouvrage semblable : l’Aperçu 
historique et raisonné des découvertes, inventions, innovations et per-
fectionnements, en Belgique, dans les sciences, les arts, l’industrie, etc. 
depuis les Romains, une encyclopédie publiée en Belgique, en 1836. 
Dans plus de 200 pages, Delepierre passe en revue « les hommes et 
les choses remarquables de la Belgique » dans l’industrie, l’agricul-
ture, les beaux-arts et la science. Une fois de plus, l’auteur fait usage 
du concept d’un point de vue national. Son objectif consiste à « faire 
voir combien les Belges en toutes choses ont constamment été en 
progrès, et très souvent même, ont donné l’impulsion aux autres 
nations » (Delepierre, 1836 : 5). Voilà qui, malgré la présence du terme 



287Chapitre 9 Quand la science n’avait  aucun lien avec l’innovation,  et vice-versa

innovation dans le titre, constitue un exemple d’ouvrage n’employant 
pas vraiment le terme de façon substantielle. Delepierre use du terme 
à quelques endroits du texte seulement (Delepierre, 1836 : 14, 55, 69, 
141). Pour lui, l’innovation se trouve être une nouvelle invention, 
ou l’introduction d’une invention (nouveauté) pour la première fois 
(originalité).

Enfin, un dictionnaire mérite mention du fait qu’il présente une des 
premières classifications des innovations : le Dictionnaire des sciences 
médicales. L’article intitulé Innovation constitue peut-être le tout 
premier titre portant une signification positive de l’innovation (Dic-
tionnaire des sciences médicales, 1818). Pour l’auteur, l’innovation est 
soit néfaste (spéculation) ou bénéfique (pratique). L’auteur de l’article 
développe une réflexion sur le « mot innovation appliqué à la méde-
cine ». Il étudie l’histoire de la médecine, de la spéculation aux faits, 
et demande : « Comment se fait-il que l’art de guérir voit ses théories 
et ses méthodes changer tous les jours ? » :

La médecine, dit-on, a changé et change encore tous les jours ; chaque 
siècle, et souvent des périodes moins longues voient proclamer, pros-
crire et renaître des méthodes de traitement diamétralement oppo-
sées. A quels traits peut-on distinguer une innovation dangereuse ? 
Quelle est la marque d’un changement amené par les progrès réels de 
la science ? Comment distinguera-t-on les produits d’une imagination 
capricieuse d’avec les résultats d’une sage expérience […] [Réponse :] 
le sentier pénible de l’observation ; c’est en partant de ce point essen-
tiel, que les physiologistes modernes ont provoqué, non des innova-
tions mais de véritables progrès dans l’histoire de notre économie. 
(Dictionnaire des sciences médicales, 1818 : 248–49)

Selon l’auteur, une innovation est « dangereuse » lorsqu’elle est intro-
duite « non en vertu d’une observation rigoureuse, mais par le seul 
effet de théories funestes » (Dictionnaire des sciences médicales, 1818 : 
251). Au total, il y a trois catégories d’innovations : « les innova-
tions produites par l’esprit de système », « les innovations qui sont le 
résultat d’une observation plus attentive et de faits mieux étudiés » et 
« les innovations venues de procédés perfectionnés, de remèdes intro-
duits, de pratiques adoptées » (Dictionnaire des sciences médicales, 
1818 : 254–55). « Espérons […] que les innovations dont la science 
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sera toujours possible, dont elle éprouvera même un constant besoin, 
soient désormais dirigé[e]s vers la pratique [traitement des maladies 
et méthodes cliniques]. » (Dictionnaire des sciences médicales, 1818 : 
244)

Au nombre des conclusions que l’on peut tirer de cette analyse de 
titres, on note l’absence relative d’exposés sur l’innovation et l’indus-
trie au dix-neuvième siècle – par contraste avec les discours sur les 
arts mécaniques ou sur la technologie et la science appliquée qui se 
trouvent en grand nombre (Bud, 2012 ; Schatzberg, 2012) –, de même 
que l’absence de références explicites à l’industrie manufacturière. 
À l’époque, le concept d’innovation a peu à voir avec des considé-
rations de marché, contrairement à aujourd’hui (ou contrairement 
à ce que les théoriciens d’aujourd’hui postulent). Seuls trois docu-
ments traitent de l’industrie. Deux d’entre eux incluent néanmoins 
de multiples autres composantes dans le concept d’innovation : l’en-
cyclopédie de Touchard-Lafosse et Roberge ainsi que celle de Dele-
pierre. L’innovation ne se rapporte pas exclusivement à l’industrie. 
Le troisième titre vient du docteur Gustave Augustin Quesneville 
et a pour sujet un brevet britannique pour un « procédé de dorure » 
(Quesneville, 1842). L’auteur français déplore que l’« innovation qui 
était appelée à produire une revolution » n’accomplisse pas ses pro-
messes. Quesneville déclare que si la demande de brevet est acceptée 
en France, cela pourrait compromettre le commerce.

Certes, il existe des douzaines de documents du dix-neuvième 
siècle dans lesquels le terme innovation est utilisé de manière 
positive pour traiter de ce que l’on appelle aujourd’hui la techno-
logie. L’exploitation minière, particulièrement, en est un exemple 
(Blavier, 1806, 1812 ; Villefosse, 1820). Auguste  Comte parle éga-
lement de l’invention de l’imprimerie en tant qu’une « innova-
tion capitale » (Comte, 1877 : 114). L’innovation technologique ne  
s’avère cependant que l’une des maintes connotations du concept. 
Celui-ci n’a pas encore acquis la connotation restreinte et prédomi-
nante du vingtième siècle (la technologie50).

50. La technologie : un terme différent, mais nouvellement créé, servant à l’époque 
à désigner l’innovation technologique. Jacob Bigelow, Jacob Beckman et 
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Un ensemble de textes sur l’innovation en éducation au dix-neuvième 
siècle constitue la continuation de la querelle du dix-septième siècle 
entre les Anciens et les Modernes. Lanfroy (1830), Pélissier (1846), et 
Fleury  (1881) s’intéressent, entre autres, au danger de l’innovation 
quant aux pratiques en éducation par opposition au maintien des tra-
ditions, soit par opposition à l’introduction des sciences à la place de 
l’enseignement du grec et du latin. À son tour, Winslow met l’accent 
sur l’introduction de l’éducation physique au détriment de l’éduca-
tion intellectuelle51. En ce qui concerne les matières intellectuelles, 
Winslow conteste 1) l’introduction de ce qu’il qualifie de « dispositifs 
pour éviter de lourdes études », à savoir les « adaptations modernes de 
livres » qui rendent leur contenu « clair et net » et qui en font des livres 
trop faciles à lire et conçus pour le loisir ; et 2) l’enseignement par 
diverses méthodes ou aides visuelles (« symboles, gravures, figures, 
et machines ») qui négligent le travail de l’imagination (Winslow, 
1835 : 13–14).

En résumé, l’innovation, dans les écrits relatifs à la science et à l’édu-
cation au dix-neuvième siècle, réfère à l’introduction de la méthode 
expérimentale dans le savoir, ainsi qu’à l’application de la démarche 
scientifique dans les techniques – professionnelles et, dans une cer-
taine mesure, industrielles52. La première connotation est générale-

Charles Babbage, pour ne nommer que les auteurs sur la technologie du 
dix-neuvième siècle les plus étudiés, de même que les dictionnaires des tech-
niques, des arts et de la manufacture, ne font aucun usage de l’innovation 
dans le sens positif.

51. « [I]l existe deux [types de] “ vocations ”, soit la physique [et] l’intellectuelle : 
la perfection physique n’est pas essentielle à l’éminence mentale » (Winslow, 
1835 :  6–7). Pour attester ses dires, Winslow évoque que tous les grands 
savants, des auteurs de l’Antiquité aux auteurs modernes, « sont des hommes 
d’un physique assez peu développé ou présentant une certaine infirmité 
physique », alors que « ces élèves qui remportent la palme en gymnastique 
sont habituellement les plus piètres savants », et « rarement des intellectuels 
éminents » (Winslow, 1835 : 8). Le vrai « élève […] se lèv[e] de bon matin, 
mang[e] tard, dor[t] peu, pens[e] beaucoup » (Winslow, 1835 : 9). Il « évite les 
notions et les extrêmes, pens[e] aussi peu que possible à son corps » (Winslow, 
1835 : 10).

52. Cela se rapproche de la signification française de la science appliquée (à l’in-
dustrie) (Bud, 2012).
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ment négative et la seconde, positive. On ne trouve aucun titre sur 
l’innovation dans les sciences « pures » telles que la physique, les 
mathématiques ou l’astronomie53. Pour ce qui est des autres sciences 
comme la médecine, l’innovation correspond essentiellement à de 
nouveaux instruments scientifiques. En éducation, l’innovation 
s’avère surtout négative (nouvelles pratiques54).

Deux éléments définissent ce qu’on entend par innovation. En pre-
mier lieu, l’aspect pratique  – par opposition à l’aspect théorique, 
ainsi que mentionné dans le Dictionnaire  medical. Le comptable 
Hippolyte Vannier, par exemple, qualifie explicitement sa nouvelle 
méthode de « pratique ». Une œuvre anonyme sur la métallurgie 
expose que « la plupart [des ouvrages traitant les diverses manières 
d’employer les fers et les aciers] sont faits par de savants théoriciens 
qui ne donnent que des définitions au lieu de procédés pratiques » 
(Anonyme, 1888 : Préface). Deuxièmement, l’aspect pratique repose, 

53. Land (1876), Heaviside (1893) et Knott (1893) représentent quelques excep-
tions.

54. Un usage différent mérite mention. Dans La récapitulation et l’innovation en 
embryologie végétale, le botaniste Jean Massart de l’Université de Bruxelles 
traite de l’évolution et du principe de récapitulation, ou comment le cycle de 
développement de l’individu (ontogenèse) est un abrègement de celui de l’es-
pèce (phylogénie). Toutefois, un individu développe également de nouveaux 
organes « dont ses ancètres étaient dépourvus » (Massart, 1894 : 4). Selon 
Massart, une telle innovation se rencontre plus fréquemment chez les plantes : 
« chaque année, un frène forme de nouvelles racines, de nouveaux bour-
geons, de nouvelles fleurs » (Massart, 1894 : 4). En botanique, le mot inno-
vation a été utilisé avant Massart, notamment pour désigner les « “organes 
de fécondation” de la mousse Webera annotina Schwaegr qui apparaissent 
et se développent sur les feuilles et les tiges des plantes. Elles constituent 
[produisent] de nouvelles tiges qui remplacent la première et se comportent 
comme elle l’année suivante […] et produisent, avant de mourir, des inno-
vations » (Bescherelle, 1865 :  138). Le Dictionnaire de la langue française 
d’Émile Littré (1872–77) souligne cette signification comme suit : « Terme de 
botanique applicable à la ramification des hépatiques [cryptogames] caules-
centes. L’innovation est la continuation de la tige par le développement d’un 
bourgeon ». L’Oxford English Dictionary (1989) traduit cela comme suit : « [L]
a formation d’une nouvelle pousse à l’apex d’une tige ou d’une branche ; par-
ticul. celle qui apparaît à l’apex du thalle, ou tige de mousse garnie de feuilles, 
les parties les plus vieilles mourant derrière ; aussi une nouvelle pousse ainsi 
formée ».
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ou devrait reposer sur des principes scientifiques. Vallée oppose les 
principes des Anciens à ceux de la « médecine positive », sur lesquels 
est fondée son innovation sur le stéthoscope. Louis Frédéric Raguet 
de Liman (1854) souligne la nécessité des « sciences positives » au 
niveau de l’horlogerie55. Didacus décrit son enseignement (de la gym-
nastique) comme « rationnel et méthodique », c’est-à-dire, basé sur 
l’anatomie et la physiologie. Touchard-Lafosse et Roberge attribuent 
les innovations industrielles à la démarche scientifique.

En définitive, on doit cependant conclure que la connotation péjo-
rative de l’innovation ne fait que commencer à changer. Il existe 
toujours une tension ambivalente entre la connotation négative et la 
positive. L’usage du terme sous sa forme négative perpétue simple-
ment la tradition des siècles précédents. En revanche, l’utilisation 
positive du terme relève de divers facteurs : un contexte changeant 
(le changement est désormais accepté, ou en voie d’être accepté dans 
toutes les sphères de la société) ; des efforts visant l’amélioration du 
statut social des techniques et des inventeurs (ce à quoi est destiné 
le mot technologie ; voir Schatzberg, 2006) ; et la valeur accordée à 
l’originalité : souligner sa propre originalité ou celle de son pays pour 
leur contribution au « progrès ».

Les techniques et l’industrie

La représentation de l’innovation a considérablement changé depuis 
le dix-septième siècle. Pour Bacon et ses contemporains, la nouveauté 
se trouve partout – à un point tel qu’elle est souvent qualifiée d’éphé-
mère et de frivole. L’innovation est pourtant interdite. Ce moment de 
l’histoire où l’innovation dans la science et les techniques était péjo-
rative du fait qu’elle constituait un concept politique est désormais 

55. L’horlogerie exige des « connaissances très-étendues des sciences positives » 
(Raguet de Liman, 1854 : i). Cependant, trop souvent, « les principes sont 
négligés, les apprentis pullulent chez des maîtres ignorants », et « des montres 
de pacotille [étant] vendues à vil prix et sans la moindre garantie » se substi-
tuent à l’horlogerie (Raguet de Liman, 1854 : ii).
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un épisode oublié. Au fil du vingtième siècle, l’innovation devient 
technologique et est alors perçue positivement en tant que l’idéologie 
prédominante.

L’innovation de Bacon (une nouvelle démarche scientifique), ou 
plutôt l’introduction d’une nouvelle démarche scientifique dans les 
techniques au dix-neuvième siècle, est l’un des facteurs ayant conféré 
une signification positive au concept d’innovation. Dès la fin du 
dix-huitième siècle, l’innovation est abordée en termes d’utilité, et les 
techniques font partie de ce nouveau discours. En joignant la science 
à l’innovation (technologique), les techniques participent également 
à l’établissement de l’une des significations actuelles de l’innovation, 
voire la signification dominante d’aujourd’hui. Voilà donc l’origine 
des liens étroits en la science, la technologie et l’innovation.

Au dix-neuvième siècle, l’innovation dans la science et les tech-
niques a peu à voir avec la technologie. Pourtant, au fil du vingtième 
siècle, les ingénieurs, les industriels et les théoriciens s’approprient 
le mot innovation – ainsi que le concept, en tant qu’application de la 
science à l’industrie. On peut ici observer une analogie (ou extrapo-
lation) entre l’ancienne signification du concept (l’introduction de la 
démarche scientifique dans les techniques) et les usages modernes 
du terme innovation technologique (invention ou science appliquée 
à l’industrie). L’application de la science à l’industrie réfère autant à 
la démarche scientifique (à travers l’établissement des laboratoires 
industriels de recherche et développement) qu’aux résultats issus de 
la recherche scientifique (l’usage des découvertes scientifiques et des 
inventions dans l’industrie).

Mais, une connotation s’avère manquante dans la définition primi-
tive du concept : celle du marché, ou la commercialisation. Comme 
l’indique Eric  Schatzberg (2006), la technologie a peut-être acquis 
une signification liée aux artéfacts à l’époque, mais ce n’est pas le cas 
de l’innovation. Cela se produira beaucoup plus tard. Nous avons vu 
qu’au dix-neuvième siècle, peu d’auteurs font référence à l’industrie 
de manière explicite. En revanche, la représentation de l’innovation 
développée au cours des 65 dernières années se focalise sur les biens 
technologiques, les firmes et les marchés.
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D’une part, les deux représentations peuvent être mises en contraste, 
mais elles constituent, d’autre part, des représentations évolutives de 
l’innovation, en ce sens que l’une se développe (s’étend) à partir de 
l’autre, par suite d’un contexte nouveau. La définition, ou plutôt la 
connotation de l’innovation en tant qu’introduction de la démarche 
scientifique dans les techniques (la « scientisation » des arts), devient 
l’application de la science ou d’une invention à l’industrie (la « scien-
tisation » de la production industrielle). L’innovation subira une 
seconde transformation au vingtième siècle, sa connotation basculant 
cette fois vers la commercialisation d’inventions techniques. Cette 
métamorphose se produira au cours des années 1960, en l’espace 
de quelques années, et s’opèrera au cœur de la tendance générale 
de la science et de la technologie à l’« économisation », ainsi que la 
dénomme Elizabeth Berman, une évolution par laquelle la science 
et la technologie seront désormais conçues du point de vue de l’éco-
nomie (Berman, 2014 : 399).





Partie IV
diffusion du concept

L’épistème de la valorisation





Chapitre 10 

Le vocabulaire de l’innovation

Un lexique

Aucune langue n’a jamais autant requis l’usage 
d’un dictionnaire que la langue anglaise, [qui] 
est fondée en une telle variété d’autres langues [et 
dans laquelle] des innovations sont quotidienne-
ment introduites.

A Society of Gentlemen, A General Dictionary 
of the English Language, 1768

L’innovation en vient à signifier toute chose pour 
tout homme, et l’homme prudent devrait peut-
être l’éviter autant que possible, en employant 
d’autres termes à la place.

Ames, Research, Invention,  
Development and Innovation, 1961

Le terme innovation est certainement l’un des mots les plus popu-
laires du vingtième siècle. Il ne s’avère toutefois que l’un des nombreux 



298 L’innovation sous tension : Histoire d’un concept

termes utilisés pour traiter de la nouveauté. Au dix-neuvième siècle, 
par exemple, invention constitue le maître-mot. Aujourd’hui, les 
artistes parlent de création ; aux siècles précédents, ils parlaient 
d’imagination. Ce n’est qu’au cours de la deuxième moitié du ving-
tième siècle que le terme innovation devient un slogan, englobant une 
diversité d’autres termes ou concepts. L’innovation fait partie d’un 
champ sémantique se rapportant au changement et à la nouveauté, 
au sens large du terme.

Si l’innovation se trouve être un terme parmi tant d’autres, l’histoire 
intellectuelle du concept doit tenir compte du champ sémantique, 
comme le suggère Koselleck, et non limiter le concept à un mot, 
spécifiquement. Il existe une gamme de « synonymes, antonymes, et 
termes connexes constituant une part plus ou moins homogène d’un 
vocabulaire à un moment donné ». L’historien cherche « à identifier 
la diversité de significations [qu’un concept] peut porter » (sémasio-
logie), mais tente également de relever « tous les termes et expressions 
qui pourraient être employés pour désigner » le concept (onomasio-
logie) (Hampscher-Monk, Tilmans et van Vree, 1998 : 2).

Un débat est ouvert au sein de l’histoire intellectuelle qui vise à 
déterminer si les mots se distinguent des concepts. Selon Koselleck, 
les concepts sont des mots ayant acquis une signification historique 
particulière. Les concepts condensent une multiplicité de significa-
tions pour lesquelles un même mot est utilisé. Un concept abrège 
les formes d’un usage stabilisé du mot. Il fait abstraction des usages 
admis ; il constitue un « concentré de plusieurs significations subs-
tantielles » (Koselleck, 1972 : 85). En ce sens, les concepts s’avèrent 
toujours ambigus et comportent de multiples interprétations. L’étude 
des concepts exige une contextualisation continuelle en fonction 
des auteurs, des types de document, des champs de recherche et des 
divers pays et époques.

Pour Conal  Condren, un concept n’appartient pas à un ordre de 
phénomènes différent de celui des mots. Ce sont les mots qui pos-
sèdent un espace conceptuel, ou une souplesse sémantique. Cet 
espace conceptuel peut être plus ou moins grand. Un concept dispose 
d’une possibilité ou d’une zone d’opérations étendue, une capacité 
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d’englober différentes idées grâce à une extension par la définition et 
la redéfinition (p. ex., pour éviter des termes odieux), la combinaison 
(synonymie aux dépens de l’un des termes) et la distinction, des 
emprunts (à des concepts voisins), des associations, des substituts et 
des opposés (Condren, 1994 : 16–17, 61).

Je n’entrerai pas dans ce débat, ici. Je suis parfaitement d’accord avec 
Condren : les concepts n’existent pas indépendamment des mots. 
Je suis également du même avis que Koselleck : un concept repré-
sente plus qu’un simple mot. L’élargissement de la sémantique d’un 
terme marque son passage d’un mot à un concept. Comme plusieurs 
concepts qu’a étudiés Koselleck, le concept d’innovation étend sa 
signification au fil des siècles ; il devient un concept employé pour 
parler des changements vécus et attendus. En pratique, toutefois, 
on ne peut traiter d’un concept et le définir sans utiliser d’autres 
concepts, ou sans le mettre en contraste avec d’autres concepts. Il 
existe tout un vocabulaire de concepts interreliés pour aborder un 
autre concept.

Néanmoins, l’historien doit commencer quelque part. Dans les cha-
pitres précédents, j’ai limité le champ de recherche au terme inno-
vation. Comme le souligne Niklas Olsen dans son étude de l’œuvre 
de Koselleck, l’objectif consiste à retracer l’origine d’un concept qui 
a acquis « un niveau de condensation linguistique particulièrement 
intense », dans le cas présent, un concept qui est devenu un cri de ral-
liement et qui comporte des connotations élogieuses et romantiques. 
« Toutes les couches sociales et les différents partis politiques uti-
lisent [le même concept de base] pour communiquer leurs différents 
intérêts, expériences, et programmes politiques. » (Olsen, 2012 : 182) 
Mais, le concept d’innovation ne se retrouve jamais seul dans les dis-
cours. Par conséquent, j’ai dû tenir compte du vocabulaire entier avec 
lequel le concept d’innovation est abordé. Par exemple, du seizième 
au dix-neuvième siècle, on fait référence au concept de « changement » 
de façon soutenue.

Ce chapitre se concentre sur l’étude du vocabulaire employé au ving-
tième siècle pour parler de l’innovation. Ce vocabulaire sera ici com-
paré avec celui des siècles précédents. Les premier et second épistèmes, 
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ainsi que je les ai définis en introduction, couvrent la période allant 
de la Réforme au dix-neuvième siècle, une période où l’innovation est 
des plus malvenue. J’ai délimité cette période par deux moments, soit 
depuis l’usage répandu de l’innovation en tant que concept (dix-sep-
tième siècle) jusqu’à la critique de la représentation alors courante 
(dix-neuvième siècle). Le vocabulaire de cette période consiste en 
quatre concepts : changement, réforme, révolution et innovation. 
Le troisième épistème est celui du vingtième siècle, précisément là 
où l’innovation change de signification et acquiert ses lettres de 
noblesse. Le vocabulaire de l’épistème moderne consiste également 
en quatre concepts – imitation, invention, action et créativité –, que 
j’analyserai à travers les définitions de l’innovation développées par 
les théoriciens.

Certains de ces concepts agissent comme des contre-concepts de l’in-
novation (p. ex., réforme, imitation) et d’autres comme des concepts 
élémentaires (p. ex., action). D’autres encore sont contestés (p. ex., 
invention), non théorisés (p. ex., créativité), ou discutés marginale-
ment.

Ce chapitre se divise en trois parties, les deux premières étant consa-
crées aux vocabulaires des différents épistèmes et à la comparaison 
de ceux-là. La troisième partie vise à déterminer si, et, le cas échéant, 
dans quelle mesure les définitions théoriques du vingtième siècle ont 
résolu les débats des siècles passés quant à ce qu’est l’innovation. Le 
chapitre présente une vision beaucoup plus élaborée de l’innovation 
que celle qui figure dans la littérature actuelle, particulièrement de 
celle sur l’innovation technologique, dont « l’histoire » auto-réfé-
rencée du concept d’innovation – qui n’expose qu’une étude limitée 
des sources primaires et s’appuie, tout comme le fait la religion, sur 
des textes vénérables, du fait qu’il faille prouver qu’elle est directe-
ment issue des pères fondateurs – se répète encore et encore, tel un 
mythe. La légende de la fin du vingtième siècle est en parfaite oppo-
sition avec la diversité de significations des décennies précédentes, 
voire des siècles précédents. Les quelques pensées historiques sur les 
théories de l’innovation – de banales références à l’histoire princi-
palement – négligent plusieurs auteurs ainsi que leur contribution 
au développement du concept d’innovation. Les théoriciens oublient 
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qu’ils reprennent souvent d’anciennes perspectives et qu’ils ne forgent 
pas leurs propres idées de toutes pièces. Ils reprennent de nombreuses 
analyses ayant été conduites avant eux et sont influencés par elles. 
Ils répètent ces perspectives, les façonnent, et les regroupent au sein 
d’une même représentation.

Innovation : « tout ce à quoi [la nation]  
n’a pas été accoutumée1 »

Chaque langue a son propre mot pour désigner l’innovation, ou 
la nouveauté d’un certain genre : on relève kainotomia chez les 
Grecs anciens, novitas chez les Romains, novatio chez les auteurs 
latins et ceux de la France et de l’Écosse prérévolutionnaires, inno-
vation en Angleterre. Ce en quoi consiste l’innovation peut être 
défini de manière explicite, par exemple dans les dictionnaires. 
On peut de même s’attendre à trouver des définitions du concept 
dans les ouvrages théoriques. Cependant, les théories de l’inno-
vation n’existent pas avant le vingtième siècle – bien que certains, 
comme Machiavel et Bacon, aient présenté des idées conceptuelles 
ou une vision raisonnée de l’innovation. On ne trouve aucun auteur, 
aucune théorie, ni philosophie de l’innovation. Il faut consulter les 
documents officiels (p. ex., les proclamations royales) et les discours 
quotidiens (p. ex., les sermons, les pamphlets, etc.) pour étudier la 
signification de l’innovation. Dans de tels documents, l’innovation 
est, le plus souvent, abordée du point de vue d’un contraste avec autre 
chose, ou d’un synonyme.

Lorsque, vers la fin du seizième siècle et le début du dix-septième, 
les gens commencent à employer le concept dans les discours de 
tous les jours, ils parlent en termes d’associations (p. ex., avec l’hé-
résie) et d’épithètes (p. ex., dangereuse). L’innovation appartient à un 
champ sémantique et à une hiérarchie de mots utilisés pour traiter 
de la nouveauté, des plus neutres aux plus subversifs. On observe 

1. Clarendon, 1702 : 71.
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une construction sémantique hiérarchique, ou, pour reprendre l’ex-
pression de Michael Freeden (Freeden, 2011), un « ordonnancement » 
(ordre d’importance) des concepts :

 Changement 

 Réforme 

 Innovation 

 Révolution

Avant le dix-neuvième siècle, le changement et la réforme sont 
acceptés jusqu’à un certain point, pour autant qu’ils ne troublent pas 
l’ordre établi et qu’ils soient graduels. Toutefois, on use fréquemment 
des deux concepts, particulièrement de celui de la réforme, pour 
parler d’innovation et ainsi éviter l’usage du concept d’innovation2. 
En ce sens, la réforme est bien une innovation, sous forme déguisée. 
L’innovation et la révolution sont, en revanche, rejetées par plusieurs, 
car subversives de l’ordre établi.

Changement

La question qui intéresse tous ceux qui parlent de l’innovation est 
celle du changement. « S’il n’était pas ce désir de nouveauté et cet 
esprit de changement dans le monde », déclare Hester Lynch Piozzi 
dans British Synonymy, une tentative de régularisation du choix des 
mots en ce qui a trait à la conversation familière, « moins d’innova-
tions déconcerteraient les hommes, et moins de malheurs les bou-
leverseraient » (Piozzi, 1794 : 313). La question fondamentale qui se 
pose est la suivante : le changement est-il naturel ou humain, graduel 
ou radical ?

Innovation est l’un de ces concepts qui admettent à la fois des signi-
fications concrètes (substantif : nouveauté) et abstraites (verbe : 
introduire quelque chose de nouveau), à la fois la fin et les moyens. 

2. Cela vaut aussi pour plusieurs autres concepts, comme celui de républica-
nisme en Amérique avant 1776 (Hanson, 1988).
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Habituellement, les dictionnaires soulignent la forme verbale. 
Comme le mentionne Samuel Johnson dans le tout premier dic-
tionnaire digne de ce nom, l’innovation est l’« introduction de nou-
veauté » (Johnson, 1755). La forme verbale fait référence à celui qui 
innove – l’innovateur – en tant qu’agent qui nécessite d’être contrôlé. 
Il faudra attendre jusqu’au dix-neuvième siècle pour trouver dans les 
dictionnaires une définition de l’innovation en tant que substantif, 
comme celle qui figure dans le Dictionnaire de la langue française 
d’Émile Littré (1872–77) : l’innovation y est aussi bien décrite comme 
l’« action d’innover » que comme le « résultat de cette action ».

Les dictionnaires anglais des dix-septième et dix-huitième siècles 
définissent l’innovation comme une modification de l’ancien et/ou 
l’introduction de quelque chose de nouveau à sa place3. Dans une 
certaine mesure, le changement met l’accent sur le passé : l’inno-
vation est un changement des « anciennes mœurs » ou des « vieilles 
coutumes » (Phillips, 1658 ; Blount, 1661 ; Coles, 1677 ; Kersey, 1702, 
1708 ; Manson, 1762). À l’inverse, créer de la nouveauté comporte 
des connotations de futur : l’innovation est « l’introduction de nou-
velles opinions » ou de « nouvelles mœurs » (Phillips, 1658 ; Coles, 
1677 ; Miege, 1677 ; Manson, 1762), de quelque chose d’« auparavant 
inconnu », d’  « étranger aux temps anciens » (Johnson, 1755 ; Fen-
ning, 1763 ; Sheridan, 1780), qui « ne se pratiquait pas avant » (Rider, 
1759 ; Fenning, 1763). Dès le milieu du dix-huitième siècle, on insiste 
toutefois sur la création de nouveauté plutôt que sur le changement 
de coutume, et l’« introduction de nouveauté » constitue la définition 
principale, une définition suggérée notamment par Samuel Johnson, 

3. Au dix-septième siècle, le terme renouvellement n’apparaît qu’occasionnelle-
ment dans les définitions de l’innovation qui figurent dans les dictionnaires 
(p. ex., Blount, 1661 ; Innover : introduire de la nouveauté ou devenir nou-
veau, renouveler ou changer ses anciennes manières). Cette signification 
est réservée à la traduction des mots latins (Cooper, 1578 : Innouo, innouas, 
innouare : introduire de la nouveauté, renouveler ; Baretti, 1760 : innovare : 
innover, renouveler, réaliser des innovations), du mot novalité, issu de l’ancien 
français, (Cotgrave, 1611, et Miege, 1679 : novalité : innovation, ou un renou-
vellement), et du mot novation (Phillips, 1658 : novation : un renouvellement, 
ou l’introduction de nouveauté).
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et utilisée dans toutes les définitions plus tardives de l’innovation – 
jusqu’à aujourd’hui :

 Innovation

La création d’une nouveauté, aussi l’introduction de nou-
velles mœurs ou opinions.

 (Phillips, 1658)

Une introduction de nouvelles mœurs, opinions, etc.

 (Coles, 1677)

Changement ou altération.

 (Miege, 1677)

Une introduction de nouvelles mœurs ou opinions.

 (Kersey, 1708)

Changement par l’introduction de nouveauté.

 (Johnson, 1755)

Changement découlant de l’introduction de quelque chose 
d’inconnu, ou, qui ne se pratiquait pas avant.

 (Manson, 1762 ; Fenning, 1763)

Changement par l’introduction de nouveautés.

 (Sheridan, 1780)

 Innover

Créer de la nouveauté ou devenir nouveau, renouveler ou 
changer les vieilles coutumes.

 (Blount, 1661)

Créer de la nouveauté ou devenir nouveau.

 (Coles, 1677)

Introduire de nouvelles mœurs, provoquer un changement.

 (Miege, 1677)
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Introduire de nouvelles mœurs à la place des anciennes.

 (Kersey, 1702)

Mettre de côté les anciennes mœurs et en introduire de 
nouvelles [propres à quelqu’un].

 (Kersey, 1708)

Introduire quelque chose d’auparavant inconnu.

 (Johnson, 1755 ; Fenning, 1763 ; Sheridan, 1780)

Introduire de nouvelles opinions, mœurs.

 (Manson, 1762)

Les dictionnaires français affichent les mêmes définitions, mais avec 
davantage de nuances. Les changements sur le plan de l’ordre reli-
gieux (Furetière, 1690 ; Dictionnaire de l’Académie française, 1694 ; 
Féraud, 1787) et de l’ordre politique (Richelet, 1680 ; Furetière, 1690) 
sont très souvent mis en relief du fait qu’ils sont considérés comme des 
affaires « importantes » (Puget, 1773) ou qui « existent depuis long-
temps » (Furetière, 1690). Ces qualificatifs accompagnent fréquem-
ment le verbe innover ainsi que le mot innovateur, ou novateur4 – en 
tant que « cause » ou agent d’innovation, comme le soulignent les 
dictionnaires anglais (Miege, 1677 ; Coles, 1677) :

4. « Ce mot d’inovateur n’est pas approuvé, on dit novateur » (Richelet, 1680) ; 
« on ne dit pas innovateur : le mot usité est Novateur. Innovateur manque à 
la langue […] Novateur ne le supplée pas. Celui-ci ne se dit que des opinions, 
et pour d’autres objets, il ne peut exprimer le sens de celui qui innove » 
(Féraud, 1787).
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 Innovation

Inovation [avec un « n » seulement] : chose nouvelle qu’on 
veut introduire dans un état.

 (Richelet, 1680)

Innovation : changement d’une coutume, d’une chose éta-
blie depuis longtemps. En bonne politique, toutes les inno-
vations sont dangereuses. Les innovations en matière de 
religion aboutissent à des schismes, à des guerres civiles… 
Pour vivre en paix, il ne faut rien innover, ni dans l’état ni 
dans la Religion.

 (Furetière, 1690).

 Innovateur

Novateur : celuy qui introduit quelque nouveauté, quelque 
dogme contraire aux sentiments & à la pratique de l’Église.

 (Dictionnaire de l’Académie française, 1694)

Les novateurs sont dangereux. Il se dit quelquefois De ceux 
qui veulent innover dans quelque matière que ce soit.

 (Dictionnaire de l’Académie française, édition de 1762).

Novateur : celui qui entreprend des choses nouvelles dans 
des matières importantes telles que la religion, la politique, 
la jurisprudence… Toute innovation qui attaque les prin-
cipes est destructive.

 (Dictionnaire des notions primitives, 1773).

Novateur : celui qui innove. Longtemps on en l’a dit qu’en 
matière de religion.

 (Féraud, 1787)

En général, on peut s’attendre à ce que de telles connotations éva-
luatives apparaissent dans les encyclopédies5et les dictionnaires 

5. Les innovations sont des « déformations au niveau de l’ordre politique » 
(Diderot, 1780).
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critiques6, politiques et juridiques qui réfèrent par exemple, à des 
sens contextualisés et non neutres7. Toutefois, le fait que de telles 
connotations définissent l’innovation dans les dictionnaires stan-
dards s’avère inattendu pour un moderne. Selon Richelet et selon 
d’autres également, l’innovation est « dangereuse » (Richelet, 1680 ; 
Furetière, 1690 ; Dictionnaire de l’Académie française, 1762). Les dic-
tionnaires français du dix-neuvième siècle mettent également en évi-
dence la soif de nouveauté ou le caractère de l’innovateur : « Changer 
par esprit de nouveauté » (Littré, 1872–77) ; « qui cherche à innover » 
(Larousse, 1867).

Comment expliquer ces connotations ? J’ai déjà avancé une expli-
cation un peu plus tôt. Lorsque les gens se mettent à employer pro-
fusément le terme innovation au dix-septième siècle, c’est pour 
discuter des affaires « importantes » : les changements religieux et 
politiques. L’innovation sert l’argument des opposants au change-
ment. Les auteurs de dictionnaires conservent la même représenta-
tion, niant même innover eux-mêmes. « À plusieurs mots, indique 
Thomas Blount, j’ai ajouté le nom des auteurs, ceux pour lesquels je 
ne pourrai être tenu pour l’innovateur. » (Blount, 1661)

Comme le note Jeremy Bentham, le mot innovation est utilisé pour 
parler du changement et/ou le désigner de manière péjorative – un 
changement apporté par l’homme plutôt qu’un changement naturel 
ou introduit par Dieu ; un changement radical ou révolutionnaire 
plutôt que graduel ; un changement subversif ; un changement reli-
gieux et politique. Certes, le changement est générique – neutre, ainsi 
que le suggère Bentham – et il se trouve partout8. Cependant, il en 

6. Les innovations sont « une peste dans les académies et dans les états ; il fau-
drait se contenter de s’opposer aux fondamentales ; il y en a qui sont de courte 
durée, et il y en a qui ne durent pas » (Bayle, 1820).

7. « Ramener la Constitution britannique à sa pureté originelle » (Pearson, 
1792) ; « un terme appliqué à toutes les variétés de progrès, et particulièrement 
redouté par les dirigeants corrompus, ainsi que par tous les bureaucrates et 
les gentilshommes d’armes » (Pigott, 1795).

8. Le célèbre énoncé du philosophe grec Protagoras est : « Toute matière est dans 
un état de changement ». « Les affaires humaines se trouvent toutes dans un 
état de changement continuel et ne peuvent s’arrêter », affirme Machiavel 
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est tout autrement lorsque le changement vient de l’homme. Altéra-
tion est un synonyme fréquemment employé pour blâmer celui qui 
change les choses, ou celui qui innove. L’innovation et/ou l’altération 
figurent souvent ensemble dans une même expression ou phrase.

Réforme

Les dictionnaires ne disent pas tout. Le terme réforme représente un 
concept fondamental du champ sémantique de l’innovation. Depuis 
les Grecs, le mot possède manifestement une connotation religieuse 
positive (Ladner, 1959). Il partage sa place avec tout un vocabulaire se 
rapportant au « renouvellement de l’âme » par la Rédemption divine 
ou la conversion à Dieu : renouvellement, régénération, renaissance, 
restauration, rédemption, résurrection, amélioration, transformation, 
conversion, purification, perfection. Selon Gerhart Ladner, avec Gré-
goire VII, on en est venu à utiliser le terme réforme non seulement à 
l’égard des individus, mais aussi à celui des organisations (l’Église). 
Dans les deux cas, la réforme constitue un appel aux origines, un 
retour à la pureté. Comme le mentionne Ladner, reformatio consiste 
en une nouveauté dans le sens d’une amélioration, d’une condition 
nouvelle (un retour à la perfection originelle, un renouvellement), 
non pas dans celui d’une innovation (Ladner, 1959 : 41–48).

Le concept de réforme agit en tant que contre-concept de celui d’inno-
vation dans la mesure où la réforme s’avère un changement de nature 
modérée. La réforme (et autres termes du même genre) est un chan-
gement pour le mieux, un perfectionnement. « Innover ne signifie 
pas réformer », comme le souligne Edmund Burke. Une réforme ne 
modifie pas la substance ou les principes d’une chose (comme le fait 
l’innovation), mais corrige ses lacunes. Une réforme est graduelle et 
conservatrice9. Tels sont les mots clés du roi Charles dans son œuvre 
posthume Eikón Basiliké (Charles, 1648). Depuis le commencement 

dans Les Discours (I : 6). Bacon s’exprime de la même façon dans son essai 
De la vicissitude des choses : « [L]a matière est en perpétuel mouvement ».

9. Pour une analyse de la réforme en tant que changement conservateur, voir 
Lienesch (1983) sur les antifédéralistes américains dans les années 1780.
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jusqu’à la fin, ce discours appartient à la modération et à la réforme. 
En tant que « réformateur prudent », le roi Charles parle des « désirs 
modérés d’une réforme légitime […] qui pourrait encore préserver 
les fondements et les bases du gouvernement […] et non ébranler 
et renverser complètement les uns ou les autres ». Pour Charles, les 
réclamations de ses opposants sont des « innovations dissimulées 
sous le masque d’une réforme ». Charles n’est pas le seul à considérer 
les choses sous cet angle. Le contraste se maintiendra au cours des 
siècles suivants. « Dans le but de procurer à la France tout le lustre 
qu’elle mérite », suggère Louis Henri Duchesne de Voiron à l’As-
semblée des notables, « il n’est question que de corriger les abus qui 
existent […] [C]e n’est pas par des innovations qu’on rétablira l’ordre, 
mais en mettant de l’ordre dans l’Administration » (Duchesne, 1788 : 
1). Et comme l’indique le prince-évêque de Spire (Alsace) Auguste 
dans une déclaration contre les innovations à cette assemblée fran-
çaise prétendument nationale : les Alsaciens ont toujours « demandé 
la réforme de quelques abus, mais non le renversement de l’ordre 
hiérarchique ; ils ont respecté la forme du gouvernement, que Jesus-
Christ a lui-même instituée, & que les Apôtres ont transmis jusqu’à 
Nous » (August, 1791 : 11).

Le sociologue Auguste Comte conçoit les choses de la même façon. 
Ce dernier emploie le concept d’innovation de manière positive dans 
plusieurs de ses écrits. Toutefois, il est en même temps au fait de la 
connotation péjorative du concept. En raison des résistances à l’in-
novation, Comte évoque qu’il doit minimiser sa propre innovation 
et élever, ou aborder l’innovation comme un « retour nécessaire vers 
l’ordre primitif » (Comte, 1851, vol. 2 : 428). En fait, le système d’orga-
nisation des sciences de Comte est explicitement présenté comme une 
« réforme nécessaire », plutôt que comme une « véritable innovation » 
(Comte, 1851, vol. 1 : 473).

Comparer l’innovation à la réforme s’avère une stratégie récur-
rente qui apparaît notamment chez Burke. Plusieurs autres titres de 
l’époque exposent une distinction entre la réforme et l’innovation : 
Reform without Innovation de John Symmons, sur la proposition 
d’une « mesure simple [s’appliquant aux membres du Parlement qui 
jouissent de l’immunité en matière de crédit], sans innovation aucune 
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quant aux lois existantes, ni modification substantielle de ces der-
nières » (Symmons, 1810 : 17) ; Reform not Innovation, la défense de 
Robert Lee concernant les changements proposés dans le domaine 
du culte public : « Dans le cas présent, l’innovation est réforme » (Lee, 
1867b : 6). Il en va de même pour l’« innovation sociale » (socialisme), 
comme nous l’avons déjà vu, ainsi que pour le progrès : Progress – Not 
Innovation est le titre d’un éditorial d’un magazine américain du 
milieu du dix-huitième siècle (The Golden Rule, 1848).

Pour de nombreux réformateurs politiques et sociaux anglais, la 
Réforme (de l’Église) constitue un modèle auquel l’innovation est 
souvent comparée. Cependant, la réforme a aussi plusieurs détrac-
teurs – surtout les catholiques, qui l’utilisent comme un synonyme 
d’innovation, les deux concepts figurant côte à côte dans une même 
phrase. En fait, on peut lire dans un ouvrage sur l’histoire « secrète » 
de l’Université d’Oxford : « Il n’existe aucun mot de la langue anglaise, 
qui ne suscite plus de jalousie et de rancœur, que réforme […] Je n’ai 
jamais entendu parler d’une quelque réforme […] hormis par ce qui 
lui était vivement opposé […] Les meilleurs hommes, et les meilleurs 
choses du monde sont, pour la plupart, affublés de sobriquets des-
tinés à les rendre odieux ou ridicules » (Newton, 1726 : 23).

Révolution

Tout comme le concept de réforme, celui de révolution représente 
un concept fondamental du champ sémantique de l’innovation des 
dix-septième, dix-huitième et dix-neuvième siècles – et même plus 
tard. Alors que la réforme consiste en un changement modéré, la 
révolution est décrite comme un changement radical.

La révolution est un concept ayant été fort étudié, particulièrement 
en ce qui a trait à ses usages dans les sciences (Cohen, 1985) et à 
son apparition sur la scène politique (Koselleck, 1969 ; Baker, 1988 ; 
Ozouf, 1989 ; Reichardt, 1997). J’ai souligné à maintes reprises le fait 
que le concept de révolution s’est introduit très tôt dans le vocabulaire 
de l’innovation  –  et vice-versa. Cela s’est produit après la Révolu-
tion française de 1789. La Révolution a conféré à l’innovation une 
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connotation politique – ou a plutôt rendu à l’innovation sa connota-
tion politique, puisqu’elle comportait déjà une telle connotation aux 
yeux des philosophes grecs anciens. L’innovation sera abordée en 
termes de révolution des siècles durant. Depuis les toutes premières 
pensées sur l’innovation, émises par Platon et Aristote, jusqu’au ving-
tième siècle, l’innovation est subversive. En fait, le vocabulaire relatif 
à l’innovation se trouve contaminé par celui de la révolution (et l’in-
verse également), et présente des synonymes (changement et autres) 
et des épithètes (soudaine et autres) semblables, ainsi que la même 
imputation de (mauvaises) intentions à l’innovateur (p. ex. dessein).

Le rapprochement entre révolution et innovation a fait de la compré-
hension de l’innovation une affaire soudaine et violente. La révolu-
tion est un changement global ou total, souvent accompagné d’une 
connotation de violence. Une telle association péjorative est, encore 
une fois, essentiellement faite par les critiques de l’innovation : « La 
révolution fut l’œuvre de l’innovation », déclare un auteur anonyme, 
à propos du danger de l’innovation dans un gouvernement (Ano-
nyme, 1817 : 29). À l’aube de la Révolution française, plusieurs cri-
tiques se mettent à assimiler la révolution à l’innovation. Les écrits 
de l’époque, l’œuvre de l’Abbé Dillon par exemple, regorgent de 
ces rapprochements entre l’innovation et la révolution (voir cha-
pitre 8). Thomas  Reid fait également des références explicites à la 
révolution : « Le changement survenu au cours de la Révolution de 
1688 était effectivement violent, mais nécessaire […] Depuis lors, 
nous n’avons point connu de révolution, mais que des changements 
graduels et pacifiques engendrés par de nouvelles lois » (Reid, 1796 : 
14–15). L’analogie se maintient au dix-neuvième siècle ; la révolution 
est innovation, et l’innovation est révolution (Anonyme, 1817 : 27 ; 
Cooper, 1866 : 32).

À maints égards, la sémantique du concept de révolution est sem-
blable à celle du concept d’innovation. En fait, la connotation de la 
révolution est devenue positive en même temps que celle de l’inno-
vation, passant de la rupture politique et du coup d’état au progrès 
social et à la libération (Koselleck, 1969 ; Baker, 1988 ; Lusebrink et 
Reichardt, 1988 ; Ozouf, 1989 ; Reichardt, 1997). « La divergence entre 
les conceptions traditionnelle et moderne de la “révolution”, ainsi 



312 L’innovation sous tension : Histoire d’un concept

que le passage de l’une à l’autre, s’apparentent aux changements dans 
l’usage de nombreux autres termes qui, mis ensemble, constituent 
la transformation sémantique du monde moderne » (Dippel, 1976 : 
116) : originalité (Mortier, 1982), curiosité (Daston, 1995 ; Kenny, 
1998 ; Harrison, 2001), imagination (Engell, 1981) et… innovation10. 
À l’instar du concept d’innovation, ces termes ont été réhabilités 
progressivement au fil du dix-neuvième siècle, certains par souci 
d’esthétique ou par curiosité intellectuelle (originalité), et d’autres, 
pour des raisons d’utilité.

Ce qui distingue la révolution de l’innovation réside dans le fait que 
la première (comme la réforme) est collective – ainsi le croit-on ou 
s’y attend-on – et que la seconde est individuelle. Une révolution est 
éprouvée en tant que résultat (historique) (Goulemot, 1967 : 433f ; 
Baker, 1988 : 43 ; Ozouf, 1989 : 811). C’est là l’affaire d’un groupe, d’une 
génération et d’une nation entière. L’innovation est, au contraire, l’af-
faire d’un individu ; elle émane d’une seule personne. Il s’agit d’une 
liberté privée.

Innovation

Comme je l’ai maintes fois mentionné, le concept d’innovation se 
propage  largement après la Réforme, et sert (péjorativement) les 
débats religieux, ainsi que les controverses politiques sur le répu-
blicanisme. Le concept présentait certes une connotation politique 
auparavant (chez les Grecs), mais il était, en outre, pensé de façon 
positive, en tant qu’un renouvellement en matière de spiritualité et 
d’affaires juridiques. Le christianisme innove avec sa représentation 
de l’innovation (innovo), ici entendue comme un renouvellement 
(spirituel). Cette usage positif perdurera pendant des siècles, puis 
basculera vers le négatif avec la Réforme.

10. Pour un aperçu du vocabulaire ou de la terminologie employés dans la littéra-
ture sur le progrès, voir Spadafora (1990) ; sur la réforme, voir Ladner (1959) ; 
sur la révolution, voir Goulemot (1996) ; sur l’invention technologique, voir 
Long (2001).
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Le concept d’innovation est entré dans le vocabulaire usuel de la fin 
du seizième siècle et du début du dix-septième en passant par deux 
chemins, d’abord sous la forme d’une prohibition. La proclamation 
d’Édouard VI contre l’innovation (1548) constitue le premier décret 
royal du genre. Une telle admonition de ne pas innover sera souvent 
rappelée par les auteurs des siècles suivants, ceux-ci visant à défendre 
leurs causes (les ecclésiastiques, les royalistes, les pamphlétaires, les 
philosophes naturels tels que Bacon). La proclamation d’Édouard 
sera suivie de conférences d’évêques, de sermons, de visites ainsi que 
de discours de prêtres. La seconde voie empruntée est la critique de la 
papauté dans l’Angleterre des années 1640. Les citoyens sont invités 
à envoyer des pétitions au Parlement, ce qu’ils feront par douzaines.

Contrairement à la réforme, qui consiste en un changement « conser-
vateur » ou modéré, l’innovation est un changement radical11. « La 
réforme est certes étroitement liée à l’innovation », affirme Burke, 
mais « là où cette dernière atteint de trop grandes proportions, ceux 
qui entreprennent d’améliorer leur pays risquent peut-être leur 
propre vie » (Burke, 1791 : 225–26). L’innovation « requiert un esprit 
radical12 » (Anonyme, 1844). C’est ici que la nouveauté prend tout 
son sens. L’innovation amène quelque chose d’entièrement nouveau 
(ou qui est considéré de la sorte), quelles que soient les conséquences, 
tandis que la réforme n’altère que certains aspects des choses, ou 
introduit de la nouveauté de manière progressive.

11. « La réforme suggère que le système existant n’est pas foncièrement mau-
vais, et qu’il a de l’avenir si l’on remédie aux défauts ou aux faiblesses ins-
titutionnelles. Le radicalisme, en insistant sur le changement fondamental, 
doit démontrer que l’ensemble repose précairement sur de faux principes. » 
(Davis, 1982 : 204) La dualité modéré-radical est un lieu commun et s’avère 
un phénomène très étudié à travers l’histoire. Pour un exemple, voir Israel 
(2010) sur les philosophes radicaux contre les philosophes modérés.

12. Le radicalisme est une accusation fréquente à l’époque : « Les réformateurs 
modérés […] qui sont en réalité des réformateurs radicaux » (Anonyme, 
1817 :  4) ; « l’époque actuelle [est] soumise à un dangereux radicalisme » 
(Winslow, 1835 : 5).
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En quoi l’innovation consiste-t-elle13 ? L’étude d’usages présentée 
dans les chapitres précédents révèle que l’innovation s’avère « un 
changement dans l’ordre des choses depuis longtemps établi, par 
l’introduction de nouveauté, quelque insignifiante ou anodine que 
l’innovation puisse d’abord paraître » (Anonyme, 1817 : 15–16). L’in-
novation introduit un changement dans la religion et dans le pouvoir 
politique ou la monarchie. Dans le domaine religieux particulière-
ment, la controverse sur l’innovation se poursuit pendant une bonne 
partie du dix-neuvième siècle tardif. Plusieurs pasteurs exhortent 
leurs disciples à ne pas flirter avec l’innovation (Ackland, 1798 ; Fly, 
1798 ; Symmons, 1810). D’autres nient innover (Lee, 1867a ; 1867b) ou 
que l’Église innove (Littledale, 1868).

Jusqu’au dix-neuvième siècle, la rhétorique de l’innovation est un 
jeu de langage utilisant les quatre concepts précédents, soit ceux de 
changement, de réforme, de révolution, et d’innovation. Opposer 
l’innovation à la réforme, ainsi que le fait Burke, constitue une stra-
tégie qui revient fréquemment. Une autre stratégie consiste à faire 
des analogies ou des associations négatives avec la révolution. Nier 
innover en employant des concepts tels que ceux de la restauration 
et du renouvellement au lieu de celui d’innovation représente une 
troisième stratégie. L’innovation en tant qu’une restauration ou un 
retour s’avère une défense récurrente chez ceux que l’on accuse d’in-
novation. Comme le souligne Pierre Bayle dans son Dictionnaire his-
torique et critique (1820), les innovateurs « se vantent toujours d’être 
les imitateurs des anciens ».

Comme le suggère Erwin Panofsky, les hommes de la Renaissance 
étaient convaincus que la période à laquelle ils vivaient était une 

13. Les auteurs de l’époque définissent rarement l’innovation. Il existe toutefois 
quelques exceptions : 1) Baston (voir chap. 8) ; 2) Lee : l’innovation consiste 
en « l’introduction d’un rituel » (« L’une des caractéristiques d’un rituel est le 
fait qu’il soit imposé par l’autorité ; sa fixité et son uniformité en constituent 
une autre ») (Lee, 1867b : 44). 3) ; Littledale : l’innovation « est l’introduction 
d’une chose nouvelle, auparavant inconnue. Si quelque chose qui est ancien, 
et qui a été ébréché par l’usage ou a été dérobé, est remplacé [« nouveau pour 
nous », p. 15], nous ne qualifions pas cette substitution d’innovation, mais de 
restauration » (Littledale, 1868 : 4–5).
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« ère nouvelle ». Mais les auteurs recouraient à la théologie, au passé 
(les précédents), aux institutions, ainsi qu’aux valeurs communes 
pour justifier les changements14. Utiliser le vocabulaire traditionnel 
est précisément ce que fait Bacon quant à son innovante entreprise : 
une nouvelle démarche scientifique. Bacon emploie le langage tradi-
tionnel et biblique – instauratio (qui signifie à la fois restauration et 
nouveau départ en latin15) – pour défendre sa cause. L’innovation est 
trop radicale. Instauratio (et regeneratio) signifie restaurer, non pas 
dans le sens d’innover, mais dans le sens de remplacer, construire un 
nouveau bâtiment, de nouvelles fondations (fundamenta) (Whitney, 
1986 : 23–54, 91, 95–98). Instauratio fusionne l’idée de révolution 
(discontinuité) avec l’idéologie de la réforme (changement). Le nou-
veau savoir (et la nouvelle méthode de découverte) de Bacon est une 
réédification : une continuation de la connaissance ancienne par 
l’ajout de quelque chose de nouveau (une nouvelle assise pour l’espoir 
et le progrès). Bacon propose une « approche modérée de l’innova-
tion » (Whitney, 1986 : 56). En ce qui concerne l’innovation, il plaide 
pour le gradualisme.

D’autres concepts, par exemple rénovation, sont toutefois utilisés 
comme synonymes d’innovation. Leur fonction consiste précisé-
ment à mettre en relief le caractère révolutionnaire de l’entreprise 
ou du changement éventuel de manière positive. « Le principe de 

14. Sur le Moyen Âge, voir Preus (1972) et Smalley (1975) ; sur la Renaissance, 
voir Palonen (2003 : 76–77) ; sur la modernité, voir Israel (2010 : 29). « La 
situation des humanistes était [comparable à] celle d’idéologues innovateurs. 
Ils devaient faire face à la nouveauté de leur situation, mais argumentaient en 
recourant au monde ancien en tant que quelque chose qui, dans le contexte, 
serait plus facilement admis que si l’on déclarait ouvertement qu’ils entraient 
dans un monde nouveau, ce pour quoi il n’existait pas encore de concepts. » 
(Palonen, 2003 : 76–77) « Si l’on souhaitait solliciter le soutien des gouver-
nements, des hommes d’Église et des magistrats au dix-huitième siècle, on 
devait formuler des propositions pour une réforme en termes de soutien pour 
une monarchie, pour la hiérarchie sociale existante, [laquelle est] fondée sur 
les privilèges, et pour les normes morales existantes – en d’autres mots, [il 
ne fallait] proposer que de légères rénovations de l’édifice existant. » (Israel, 
2010 : 29)

15. Un terme utilisé par saint Augustin et Calvin (ainsi que par plusieurs autres 
auteurs). Voir Whitney (1986 : 26, 50, 222).
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gouvernement », soutient Joel  Barlow, politicien américain, ami de 
Thomas Paine et militant de la Révolution, « doit être complètement 
changé ; et la conséquence en sera […] une rénovation totale de la 
société » (Barlow, 1792 : 90). De même, au tout début de The Spirit of 
the Age (1831), John Stuart Mill suggère que « [le] pays […] devrait 
être rénové […] La société exige, et s’attend non seulement à une 
nouvelle machine, mais à une machine construite d’une autre façon » 
(Mill, 1831). Bien que le mot rénovation ait une étymologie semblable 
à celle de la réforme (la syllabe re : retour, retourner dans le passé 
ou à l’authentique, l’original) et qu’il ait comporté une connotation 
religieuse pendant des siècles (renouvellement de l’âme), il est ici 
employé dans le sens d’innovation (révolutionnaire). La rénovation 
est une innovation radicale.

On se sert souvent d’autres termes également. L’usage des concepts 
d’invention et d’imagination (fantaisie) est légion chez les critiques 
de l’innovation. Lorsqu’il aborde la situation du gouvernement et 
de l’État ainsi que les schismes et les divisions qui en ont résulté 
dans l’Église, le roi Charles annonce son intention de « limiter et 
restreindre toutes les opinions afin que rien ne puisse être laissé aux 
fantaisies et aux innovations personnelles » (England  and Wales. 
Sovereign. Charles, 1628). Tout comme l’innovation, avant le dix-hui-
tième siècle, invention et imagination étaient essentiellement contes-
tées et n’avaient aucun lien avec la créativité. Certes, les concepts 
d’invention et d’imagination se trouvaient partout, par exemple en 
science, où les titres accentuaient le « nouveau », mais pas le concept 
d’innovation : oui à la réforme, non à l’innovation ! Lors de la querelle 
des Anciens et des Modernes, aucun moderne ne fait usage du terme 
innovation. Lorsque, du dix-septième au dix-neuvième siècle, les 
« hommes de science » usent du terme innovation, c’est dans le sens 
politique et non dans celui de l’originalité ou de la créativité.

De ce vocabulaire, chaque pays privilégie un concept : on adopte le 
concept de réforme en Angleterre, et celui de révolution en France. 
Le vingtième siècle a élu le concept d’innovation. La focalisation sur 
la source ou l’origine de l’innovation s’avère ce qui distingue avant 
tout cette dernière des autres concepts. Les auteurs s’intéressent à 
l’innovateur. L’accent que l’on met sur la forme verbale et sur celui 
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qui innove témoigne de ce fait. L’innovateur est un non-conformiste, 
ou plutôt un déviant.

L’innovation : « un rejet socialement valorisé  
des pratiques ou idées du passé16 »

L’image de l’innovation que l’on vient d’évoquer perdurera jusqu’au 
dix-neuvième siècle. Si l’on se tourne vers le vingtième siècle, on 
obtient une représentation tout à fait différente. « L’innovation est la 
transformation d’idées nouvelles en produits et procédés commercia-
lisables », déclare Paul Stoneman dans le Handbook of the Economics 
of Innovation and Technological Change (Stoneman, 1995 : 2). Un 
autre manuel comporte la même représentation : « L’innovation est 
la première tentative mettant [une invention] en pratique […] Cela 
a généralement lieu dans les firmes » (Fagerberg et al., 2005 : 4–5). 
Ces définitions résument bien l’innovation industrielle, ou « innova-
tion technologique », une expression qui apparaîtra après la Seconde 
Guerre mondiale. Elles mettent en relief le marché, l’entreprise et 
les biens nouveaux. Elles font également ressortir l’originalité (être 
le « premier » à innover) et soulignent le contraste avec l’invention : 
l’innovation est une idée nouvelle ou une invention rendue pratique.

La transition d’un vocabulaire de l’innovation à un autre s’effectuera 
progressivement à partir du début du dix-neuvième siècle. « Les chan-
gements économiques, sociaux et [autres changements] à court et à 
moyen terme étaient assez courants [pendant quelques siècles], et se 
produisaient à une fréquence si grandissante, qu’il était très difficile 
d’échapper à la conscience du changement. » (Woolf, 2003 : 43) Ce 
qu’il faut ici souligner est la conscience, ou la perception d’un chan-
gement (Koselleck, 1969 ; 1977). Quelle que soit l’étendue des change-
ments, « c’est l’image plutôt que la réalité qui nous permet de mieux 
comprendre les changements » (Rabb, 1975 : 90). « Tout […] est conçu 
d’un point de vue de changement et de bouleversement » (Koselleck, 

16. Merton (1965 : 50).
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1969 : 48), et « le changement en soi devient le grand thème de l’his-
toire » (Koselleck, 1972 : 80). Dans un tel contexte, l’innovation est 
considérée comme positive, car elle contribue grandement au progrès 
politique, social et matériel. La révolution est innovation dans un 
sens positif, et l’innovation est révolution17 (Laurent, 1879 ; Aumond 
et Gouriet, 1834). Certains se mettent à critiquer la représentation 
alors péjorative de l’innovation, spécialement Bentham, qui attire 
l’attention sur l’étymologie du terme. Dès le vingtième siècle, une 
représentation entièrement nouvelle de l’innovation se développe :

• L’innovation n’est désormais plus perçue comme subversive 
de l’ordre social, mais simplement contraire aux manières tra-
ditionnelles de faire les choses. Alors que les sociologues du 
début du vingtième siècle définissent toujours l’innovation 
comme négative18, la représentation changera du tout au tout 
en quelques décennies19. L’anti-innovateur n’est pas déviant mais 
conservateur20.

• Les innovateurs ne sont désormais plus des hérétiques. Ils se dis-
tinguent simplement de la masse ou de leurs semblables. Ils sont 
peut-être des déviants, mais dans un sens sociologique : un ori-
ginal, un marginal, un non-conformiste, un non-orthodoxe21.

17. Les innovations singulières sont également qualifiées de révolutionnaires et 
d’autres termes du même genre. À propos d’une innovation dans un procédé 
chimique : « [U]ne innovation qui était appelée à produire une révolution » 
(Quesneville, 1842 : 1). D’autres termes sont employés, tels que « remarquable » 
(Delepierre, 1836 : 13), « majeure » (Werdet, 1841), « premier » (Bertier, 1879) 
et « original » (Didacus, 1884).

18. Les innovateurs en tant qu’« obstructionnistes, non-conformistes et contreve-
nants sociaux » (Chapin, 1928) ; l’innovation en tant qu’« un rejet des normes 
institutionnelles », « l’usage de normes institutionnellement interdites » 
(Merton, 1938 : 144).

19. La connotation de Robert Merton qui, en 1938, était négative (voir la note 
précédente), devient positive en 1965 : « un rejet socialement valorisé des 
pratiques ou idées du passé » (Merton, 1965 : 50).

20. « Les conservateurs ont l’habitude de présager que des conséquences désas-
treuses découleront de l’innovation. » (Wolfe, 1923 : 212)

21. L’innovation est « un mode de pensée iconoclaste, divergent et révolution-
naire » (Kuhn, 1959).



319Chapitre 10  Le vocabulaire de l’innovation

• Les innovateurs sont ingénieux, créatifs. Ce sont des expéri-
mentateurs, des entrepreneurs, des leaders ; ce sont les agents 
du changement.

Pour plusieurs auteurs, l’accent est toujours mis sur l’individu, mais 
la non-conformité devient une valeur de différence ou d’originalité22. 
Pour les sociologues, l’innovateur se trouve être le premier à adopter 
une nouvelle idée, pratique ou à user d’un objet (par opposition 
au réfractaire). Pour l’économiste, l’innovation s’avère la première 
commercialisation d’une invention (par contraste avec l’imitation). 
Cependant, pour plusieurs auteurs du vingtième siècle, l’innovation 
est l’affaire des organisations (entreprises) plutôt que celle des indi-
vidus, et l’affaire de nations entières également.

On commence à étudier l’innovation dans une optique théorique 
vers la fin du dix-neuvième siècle et le début du vingtième. Certes, 
il existait quelques (rares) pensées conceptuelles avant cette période, 
mais les théories précises débutent avec Gabriel Tarde (1890), Joseph 
Schumpeter (1934), Rupert  W.  Maclaurin (1949), Homer G. Bar-
nett (1953), Everett M. Rogers (1962) et plusieurs autres dans leurs 
domaines respectifs : Charles Carter et Bruce Williams (1957, 1958), 
Tom Burns et George Stalker (1961), Matthew Miles (1964), Victor 
Thompson (1969), Sumner Myers et Donald Marquis (1969), Thomas 
Robertson (1971), Gerald Zaltman (1973), Christopher Freeman 
(1974), George W. Downs et Lawrence Mohr (1976). On devrait ajouter 
à cette liste les nombreuses contributions d’Elihu Katz, Jerald Hage 
et James Utterback.

Les conceptions nouvelles émergent en une diversité d’approches 
dans les années 1940-1950. Puis, les publications explosent dans les 
années 1960. Plusieurs nouveaux penseurs se profilent également au 
sein des gouvernements et sont soutenus par des consultants privés, 
parmi lesquels des théoriciens. Toutefois, au milieu des années 1970, 
la diversité est réduite à une représentation dominante  –  et réfère 
à un seul et unique théoricien emblématique, soit Schumpeter : 

22. Au fil du temps, le concept d’originalité revêt trois significations : l’origine, la 
différence et la créativité.
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l’innovation est technologique. Ce chapitre s’arrête à cette période. 
Les décennies suivantes n’apporteront que des variations à une repré-
sentation prédominante alors émergente23.

Les auteurs cités ci-haut font un usage explicite du concept d’inno-
vation. Cependant, plusieurs des théoriciens abordent l’innovation 
sans employer le terme. Tel est le cas des anthropologues du début 
du vingtième siècle et des sociologues comme William F. Ogburn 
(Godin, 2010b ; Godin, 2014a). C’est également le cas de plusieurs 
sociologues des années 1960, qui étudient l’adoption–diffusion de 
l’innovation en ne se servant que très peu du terme innovation. 
La situation s’avère la même en ce qui concerne les économistes. 
À partir des années 1930, les économistes néoclassiques étudient 
ce qu’ils désignent sous le nom de « changement technologique », 
un terme précurseur de celui d’innovation technologique24 (Godin, 
2010a). Encore une fois, il ne s’agit pas là de sémantique. Certains 
soutiennent que les économistes n’ont étudié l’innovation que tar-
divement (Freeman, 1974), une affirmation qui dépend en fait de la 
façon dont on nomme l’innovation. De même, les bibliométriciens 
ont récemment amorcé la mesure de la littérature sur l’innovation. 
Ils se concentrent sur le dénombrement des articles qui contiennent 
le mot innovation. On ne s’étonnera pas du fait qu’ils négligent une 

23. Certes, les théories évoluent et, depuis les années 1970, le domaine a élargi son 
champ. D’autre part, la diversité de significations demeure. La représentation 
moderne de l’innovation et de ses concepts fondamentaux, y compris ce que 
l’on qualifie aujourd’hui de nouveaux concepts (comme l’innovation sociale), 
a toutefois émergé avant 1980.

24. En général, le changement technologique est un concept très vague, syno-
nyme de « progrès » technique en économie ou dans la société. L’innovation 
consiste en des idées et techniques nouvelles, tandis que changement tech-
nologique est utilisé spécifiquement pour désigner le changement quant aux 
nouvelles techniques – par exemple, chez des anthropologues tels que Mead 
(1953), Spicer (1952), Foster (1962) ; et chez des sociologues comme Rogers 
(Rogers et Beal, 1958) et Wilkening (1956). Pour d’autres, le changement 
technologique réfère au résultat de l’innovation, et l’innovation est l’action 
qui mène au changement technologique (Marquis, 1969 ; Gerstenfeld, 1979). 
Pour les économistes, le changement technologique revêt une signification 
spécifique liée à la fonction de production : le changement dans la combi-
naison des intrants et des extrants (Godin, 2010a).
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littérature entière25 (p.  ex., celle de la sociologie, dans laquelle le 
concept de diffusion est le concept central).

Une analyse de plus de cinq cents définitions de l’innovation, issues 
d’autant d’études publiées au fil du vingtième siècle, révèle que le 
champ sémantique de l’innovation au vingtième siècle est plus large 
que celui des siècles précédents – mais en même temps plus limité26. 
Certes, comme la nouveauté, le changement (et jusqu’à un certain 
point, la modification) demeure un concept fondamental dans le 
vocabulaire du vingtième siècle. Dans son article de l’Encyclopedia 
of the Social Sciences de 1930 intitulé « Innovation », Horace Kallen 
définit l’innovation comme des « changements ou nouveautés quant 
aux rites, techniques, coutumes, manières et mœurs » (Kallen, 1930 : 
48). Les théoriciens des décennies suivantes s’accordent tous à ce 
sujet. L’introduction d’une innovation est la capacité à « entreprendre 
et à réaliser des changements sans précédent » (Williamson, 1951 : 1). 
Elle constitue un « véritable changement » – contraire à la nouvelle 
connaissance (Drucker, 1957 : 24), « un changement qui implique 
la réorientation d’une structure de valeurs individuelle » (Bohlen, 
1965 : 272). Pour les économistes Richard Nelson et Sydney Winter, le 
changement est une définition « naturelle » de l’innovation27 (Nelson 
et Winter, 1974 : 894).

25. Les principaux concepts de la sociologie sont ceux d’adoption, de diffusion 
et de pratiques nouvelles. On trouve aussi le concept d’adaptabilité (ainsi que 
les adaptations et les adaptateurs) dans les études sur le changement éduca-
tionnel.

26. Cet échantillonnage a été élaboré à partir d’une étude de bibliographies issues 
des domaines de la sociologie (Rogers, 1962), la gestion (Zaltman, Duncan et 
Holbek, 1973), l’histoire (Kelly et Kranzberg, 1974) et autres (p. ex., Tornazsky 
et al., 1980), de même qu’à partir de ma connaissance personnelle des auteurs 
et des ouvrages théoriques. La liste inclut également des documents produits 
par des professionnels tels que les gestionnaires et les ingénieurs ; en effet, 
une représentation se développe à partir de différentes sources et n’émane 
pas uniquement des chercheurs universitaires.

27. « Un changement dans les règles de décision existantes » (Nelson et Winter, 
1974 : 894) ; « changer […] dans la mesure où il n’existe aucune expérience 
préalable » (Nelson et Winter, 1977 : 48).
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Très souvent, le concept de changement est utilisé dans la même 
phrase que celui d’innovation, ou simplement comme synonyme 
de ce dernier. Le changement organisationnel en est un exemple28, 
de même que l’est le changement social29, un concept autrefois 
critiqué pour son ambiguïté30. Pour d’autres, l’innovation repré-
sente une étape du changement social (Boskoff, 1957 : 294) ou un 
type de changement social (Zaltman, Kotler et Kaufman, 1972). 
Pour d’autres encore, le changement social et la modernisation 
deviennent innovation (Hill, 1974, 1975 ; Himmelstrand, 1982 ; 
Zapf, 1991). D’abord un simple facteur de changement (social), l’in-
novation devient elle-même le changement (p. ex., Theory into Prac-
tice, 1966 ; Watson, 1967a). Les deux termes sont des synonymes.

Dans toutes les disciplines, on étudie le changement : le changement 
culturel en anthropologie ; le changement social en sociologie ; les 
changements organisationnel, entrepreneurial et éducationnel en 
gestion ; le changement d’attitude en psychologie ; le changement 
scientifique en philosophie ; le changement politique. En ce qui a 
trait à l’économie, j’ai déjà mentionné que, depuis les années 1930, 
le changement technologique a été un terme précurseur de celui 
d’innovation (technologique), ou encore un terme de remplacement. 
L’un et l’autre sont employés indifféremment pour désigner l’inno-
vation – comme on le constate aussi chez les anthropologues et les 
sociologues, tels que Stern (1927, 1937), Ogburn (1936), Wilkening 
(1956), ainsi que Rogers et Beal (1958)  –, ou sont de plus en plus 
définis comme la « substitution d’une machine de travail » (Bowden, 
Lonigan et Murray, 1939) ou un changement sur le plan des méthodes 

28. Sapolsky (1967), Sieber (1968), Aiken et Hage (1971), Gross et al. (1971), 
Holt (1971), Corwin (1972), Zaltman, Duncan et Holbek (1973), Baldridge et 
Burnham (1975).

29. Ogburn (1922), Sims (1939), Mowrer (1942), Hagen (1962), LaPiere (1965).
30. « Une théorie “pure” du changement social qui ne repose pas sur une iden-

tification probante des modèles subissant des transformations [est] ininté-
ressante. » (Moore, 1960) De façon similaire, pour Raymond Boudon, « la 
sociologie du changement social […] souffr[e] d’une conception inappropriée 
de généralité ». Pour Boudon, les modèles, structures et systèmes formels et 
généraux des concepts exposés dans les théories du changement social ne 
peuvent être appliqués à aucun processus social spécifique (Boudon, 1983).
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de production. Ce dernier est communément appelé changement 
dans les fonctions de production : « la manière dont varie la quantité 
de produits [l’offre] lorsque la quantité de facteurs [la demande] 
varie31 » (Schumpeter, 1939 : 87).

Parallèlement, certains distinguent le changement de l’innovation. 
Selon Selwyn Becker et Thomas Whistler, une distinction impor-
tante a été omise dans la littérature : « [T]out changement devient 
une innovation du simple fait qu’il n’a jamais été réalisé par cette 
organisation particulière auparavant […] Une telle définition sté-
rilise le terme innovation » (Becker et Whisler, 1967 : 463). Pour ces 
auteurs, l’innovation signifie la première utilisation, et le changement 
consiste en la conséquence ou en la dernière étape d’un processus : 
invention  innovation  adoption  changements (dans les orga-
nisations). Dix ans plus tard, Becker établit à nouveau une distinction 
entre le changement et l’innovation. Il soutient que l’innovation 
est une sous-catégorie du changement (organisationnel). « L’innova-
tion est l’adoption de quelque chose de nouveau ; le changement est 
l’adoption de quelque chose de différent. » En d’autres mots, s’il s’agit 
d’une nouveauté pour l’organisation seulement, on parle de change-
ment (Daft et Becker, 1978 : 4). Dans son ouvrage sur l’innovation 
sociale, le politologue Jean-William Lapierre différencie à son tour 
le changement social de l’innovation. Le changement social est une 
adaptation. Il n’est pas innovant : il maintient les structures sociales 
existantes. En revanche, l’innovation sociale change le système en 
entier. Elle est révolutionnaire : elle transforme les rôles sociaux ainsi 
que la structure sociale, et fait naître de nouveaux systèmes politiques 
(Lapierre, 1977 : 185).

Il est un autre terme de l’épistème précédent qui demeure dans le 
vocabulaire du vingtième siècle :   révolution. L’innovation consiste 
en un changement révolutionnaire – perçu comme positif –, ou en 

31. Lange (1943), Goodwin (1946), Brozen (1951), Scoville (1951), Baldwin (1951), 
Soho (1951), Robinson (1952), Bruton (1956), Fellner (1961), Penn (1958), 
Hamberg (1959). Schumpeter qualifie l’« établissement d’une nouvelle fonc-
tion de production » de « définition rigoureuse » de l’innovation (Schumpeter, 
1939 : 87).
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une forme de radicalisme (Wolfe, 1921 ; Ogburn, 1936 ; Ogburn et 
Nimkoff, 1940). « Une innovation est un changement qui implique la 
réorientation d’une structure de valeurs individuelle », par opposition 
à « un simple changement au niveau du matériel et de l’équipement » 
et à « une pratique améliorée » (Bohlen, 1965 : 272). La révolution 
n’est désormais plus destructrice, mais perturbatrice, voire créatrice 
(la « destruction créatrice » de Schumpeter). Même les « évolution-
nistes » véhiculent une vision révolutionnaire de l’innovation. Pour 
le sociologue Colum Gilfillan, le développement d’inventions est 
évolutif (la combinaison de plusieurs contributions mineures), mais 
ce sont les inventions « révolutionnaires » (avec un « s ») qui changent 
la civilisation (Gilfillan, 1935). De façon similaire, Joseph Schumpeter 
oppose l’évolutionnisme (qui s’intéresse au changement continu et 
à l’équilibre) à la « discontinuité » et au caractère « révolutionnaire » 
des innovations (Schumpeter, 1934 : 62–63). L’innovation entendue 
comme révolutionnaire constitue une représentation de l’innova-
tion typique des théoriciens – en revanche, pour les gens ordinaires, 
l’innovation est courante, quotidienne et elle se trouve partout32. La 
plupart du temps, l’innovation de type révolutionnaire est abordée 
en termes d’innovation « majeure » ou « radicale ». Plusieurs théori-
ciens accentuent explicitement une telle innovation en raison de ses 
effets sur la société – et de la facilité à les mesurer33. Des typologies 

32. À propos des représentations de l’innovation des gens ordinaires, voir : 
www.nesta.org.uk/publications/innovation-population ; http://vtinnova-
tion.weebly.com ; http://ec.europa.eu/research/innovation-union/index_
en.cfm ?pg=videos.

33. « Des changements majeurs » et d’« importance économique » pour la crois-
sance d’une entreprise (Mueller, 1962 : 324) ; « Une construction mentale 
unique et, dans une certaine mesure, inégalée » (LaPiere, 1965 : 197–98). « Une 
innovation (ou plus précisément, une innovation majeure, puisque nous ne 
nous intéressons pas aux changements négligeables) consiste en un chan-
gement “fondamental” dans un nombre “considérable” de fonctions [d’une 
organisation] » (Wilson, 1966 : 196) ; le critère permettant de déterminer s’il 
y a innovation est « un changement majeur dans un programme » (Carroll, 
1967 : 532) ; « radicalement nouveau », « de grande importance économique » 
(Myers, 1967 : 1) ; « l’innovation correspond non seulement à un changement 
quantitatif, mais aussi à un changement qualitatif » (Wilkening, 1968 : 387) ; 
l’innovation « détruit les fonctions complexes et importantes, l’identité et les 
compétences » (Taylor, 1970 : 70) ; « une révolution ou de grands changements 

http://www.nesta.org.uk/publications/innovation-population
http://vtinnovation.weebly.com
http://vtinnovation.weebly.com
http://ec.europa.eu/research/innovation-union/index_en.cfm?pg=videos.
http://ec.europa.eu/research/innovation-union/index_en.cfm?pg=videos.
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classifiant le changement et l’innovation selon qu’ils soient incrémen-
taux (« principes de base »), radicaux ou systémiques se développent 
(Meierhenry, 1966 ; Engel, 1968 ; Marquis, 1969 ; Gitelman, 1972). Les 
sociologues conçoivent aussi des typologies de personnalité telles que 
l’ « innovant » par opposition à l’autoritaire34 (Hagen, 1962).

Dans une certaine mesure, le concept d’innovation continue à porter 
une signification semblable à celle du concept de réforme (Bennett 
et Mcknight, 1956 ; Voget, 1957 ; Fairweather, 1967). La réforme 
sociale (désignée par différents termes : l’invention sociale, l’expé-
rimentation sociale, la technologie sociale, l’innovation sociale) est 
une innovation  –  menée au moyen de la démarche scientifique35 
(Fairweather, 1967 ; Fairweather et Tornatzky, 1977 ; Tornatzky et 
al., 1980, 1982). Pour d’autres, toutefois, l’innovation et la réforme 
s’avèrent différentes : « Contrairement à la réforme, [l’innovation] 
ne vise pas à remédier à un défaut ; elle vise à créer quelque chose de 
nouveau » (Drucker, 1957 : 45). Comme le mentionne le sociologue 

relativement rapides » (Zaltman, Kotler et Kaufman, 1972 : 3) ; « le dévelop-
pement et l’application d’un programme ou d’une politique […] ayant une 
importance systémique » (Gitelman, 1972 : 11) ; « une innovation peut être 
définie comme un changement quant à la structure de base d’une organisa-
tion » (Fainstein et Fainstein, 1972 : 513) ; « le mot innovation comporte des 
connotations de discontinuité et de soudaineté » (Bailey, 1973 : 9) ; « significa-
tive » (Gordon et Fisher, 1975 : 3) ; couvrant un grand nombre de personnes, 
importante (une véritable promesse de changement) et présentant un poten-
tiel à long terme (Baldridge et Burnham, 1975 : 167) ; « majeur […] et d’une 
grande importance » (Hayward, Allen et Masterson, 1976 : 16) ; « significative, 
sans précédent, et écarts qualitatifs » (Downs, 1976 : xv) ; les changements 
transforment le système en entier (Lapierre, 1977 : 185) ; « d’une importance 
économique et sociale » (IIT Research Institute, 1968) ; « rejet significatif (non 
négligeable) des anciens modèles » (Bernstein, 1975 : 86) ; « non négligeable » 
(Nelson et Winter, 1977 : 48).

34. D’autres classifications se rapportent aux types de changements ainsi qu’aux 
comportements adoptés face au changement : innovation-conservatisme 
(Veblen, 1899 ; Graham, 1956) ; conformisme-innovation-ritualisme-éva-
sion-rébellion (Merton, 1938) ; innovateur-rebelle-révolutionnaire (Mowrer, 
1942) ; innovateur-réfractaire (Rogers, 1962) ; innovateur-défenseur-adepte 
(Hagen, 1962).

35. Sur les premiers usages du concept d’« invention sociale », voir Ogburn (1922), 
Bernard (1923), Chapin (1928), Weeks (1932), Grazia (1961).
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Newell Sims : « L’attitude réformiste vise le maintien de la structure 
et de la croyance traditionnelles sous une nouvelle forme. Elle remo-
dèlera ou rénovera les institutions existantes, mais n’en créera pas de 
nouvelles » (Sims, 1939 : 43).

Le changement, la réforme et la révolution ne représentent qu’une 
partie de l’histoire. Le vingtième siècle génèrera son propre vocabu-
laire. Quatre nouveaux concepts feront leur apparition : l’imitation, 
l’invention, l’« action » et la créativité.

Imitation

Pendant des siècles, l’imitation a constitué une catégorie fondamen-
tale des beaux-arts (Abrams, 1953). De même, elle s’avère un élément 
essentiel pour ce qui est de définir l’innovation au vingtième siècle. 
Alors que les siècles précédents établissent un contraste entre l’in-
novation et la tradition – un contraste qui sera maintenu au ving-
tième siècle36 – l’imitation devient le contre-concept de l’innovation. 
Les lois de l’imitation (1890) du sociologue français Gabriel Tarde 
constitue certainement une exception en ce qui a trait à définir l’imi-
tation positivement dans le sens de la diffusion (d’une innovation). 
Des représentations semblables se manifesteront chez les économistes 
(Yale Brozen, Edwin Mansfield) dans les années 1950-1960, mais en 
général, l’innovation est « contraire au conservatisme et à l’imitation » 
(Ward, 1903 : 246). On oppose l’imitation à l’innovation, qui est, pour 
sa part, associée à l’originalité. Tout un vocabulaire se développe, 
définissant l’innovation comme la « première introduction » ou une 
« première adoption » d’une invention. Comme le souligne le socio-
logue Everett Rogers, « les innovateurs sont les premiers [2,5 pour 
cent des] membres d’un système social à adopter de nouvelles idées37 » 

36. Par exemple, Thomas Kuhn sur la tradition et l’innovation (Kuhn, 1959) ; 
Robert K. Merton (1938) et Michael Mulkay (1972) sur le conformisme et 
l’innovation.

37. L’idée est d’abord apparue chez Beal et Bohlen (1955) de même que chez 
Hildebrand et Partenheimer (1958), et est ensuite devenue populaire en mar-
keting : Bell (1964), Robertson (1967, 1968), Robertson et Myers (1969), Uhl, 
Andrus et Poulsen, (1970), Boone (1970).
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(Rogers, 1969b : 55–56). Pour les économistes, l’innovation consiste 
en la « première véritable [application commerciale ou] commer-
cialisation » (Maclaurin, 1949 : 262 ; Enos, 1962a : 308). Personne ne 
le décrit mieux que l’économiste Jacob Schmookler : « La première 
entreprise à effectuer un changement technique donné est innova-
trice. Son action est une innovation. Une autre entreprise réalisant le 
même changement technique plus tard peut être présumé un imita-
teur, et son action, une imitation. » (Schmookler, 1966 : 2)

On trouve de nombreux points de vue similaires à travers la littéra-
ture. D’après Theodore Levitt, l’un des rares auteurs s’étant consacrés 
à des réflexions conceptuelles sur ce qu’est l’innovation, « lorsque, au 
sein d’une même industrie, [des] compétiteurs copient subséquem-
ment l’innovateur, même s’il s’agit pour eux [l’italique est de moi] de 
quelque chose de nouveau, cela ne consiste pas en une innovation, 
mais en une imitation […] À proprement parler, l’innovation existe 
seulement lorsque qu’une chose est entièrement nouvelle et qu’elle 
n’a jamais été produite auparavant » (Levitt, 1966 : 63). L’économiste 
Chris Freeman, un auteur influent sur l’innovation technologique, 
véhicule la même représentation. Lorsqu’il aborde les stratégies des 
entreprises, Freeman restreint « la stratégie traditionnelle [l’usage 
d’une invention en tant qu’] essentiellement non innovante, ou dans 
la mesure où elle l’est, elle est limitée [l’italique est de moi] à l’adop-
tion de procédés innovants, générés ailleurs mais également acces-
sibles à toutes les firmes de l’industrie », et la compare avec la création 
de l’invention originale (Freeman, 1974 : 257). Pour Freeman et ses 
collègues, l’innovation « exclut la simple imitation ou l’“adoption” par 
des imitateurs » (SPRU, 1972 : 7).

Les définitions dépeignant l’innovation soit comme une marque 
d’originalité, soit comme une « première » adoption ou une « pre-
mière » commercialisation se trouvent en grand nombre38. Outre 

38. « Première véritable diffusion commerciale » (Maclaurin, 1949 : 262) ; les 
innovateurs sont les « premiers de la communauté  à adopter certaines pra-
tiques » (Wilkening, 1952 :  272) ; « la première production commerciale » 
d’une invention (Freeman, Young et Fuller, 1963 : 39) ; un innovateur est 
une personne « a[yant] appliqué un traitement peu après qu’il ait été mis sur 
le marché » (Coleman, Katz et Menzel, 1966 : 37) ; l’innovation consiste en 
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« premier », le vocabulaire se compose de « majeur » ainsi que de 
plusieurs autres qualificatifs tels que « important » et « significatif »39. 
Il ne comporte pas de connotation de créativité (voir plus bas). Pour 
les économistes, par exemple, l’originalité réfère essentiellement aux 
questions relatives au marché : être le premier à introduire un produit 
sur le marché, dans le but de s’approprier tous les avantages écono-
miques (profits)40. D’où les maintes études sur le décalage et les écarts 
entre les nations, ou l’étude de l’introduction dans d’autres pays 
d’une invention produite commercialement ailleurs pour la première 
fois (Freeman, 1963). Les sociologues ne font pas exception au regard 
d’une telle représentation de l’innovation. Ils développent des typolo-
gies opposant l’innovateur (le premier à adopter une innovation) au 
réfractaire (l’adepte tardif d’une innovation) (Rogers, 1962).

De manière générale, l’innovation est l’objet de définitions et de 
classifications qui touchent deux dimensions : le genre et le temps. 

l’étape « à laquelle le nouveau concept est d’abord introduit dans l’économie, 
la société, ou dans les “affaires” du gouvernement » (Hollomon, 1967 : 32) ; les 
« premiers 10 pour cent » des acquéreurs d’un nouveau produit (Robertson, 
1968 : 330) ; une invention « appliquée pour la première fois » (Mansfield, 
1968 : 83) ; utilisée ou appliquée « pour la première fois » (Aiken et Hage, 1971 : 
64 ; Mansfield et al., 1971 : 11 ; « le premier à appliquer » (Utterback, 1974 : 
621) ; « première utilisation » (Utterback, 1971b : 78 ; 1971 : 143 ; Crane, 1972 : 
18) ; « le premier ou l’un des premiers usages » d’une idée (Becker et Whistler, 
1967 : 463) ; « la première application ou production commerciale » (Freeman, 
1974 : 166) ; « la première utilisation ou application » (Goldhar, Bragaw et 
Schwartz, 1976) ; « premier usage ou étendue de l’utilisation » (Downs et 
Mohr, 1979 : 385).

39. Voir note 33.
40. C’est là l’essence de l’article très cité de David Teece : « Les entreprises inno-

vantes ne parviennent pas à obtenir les retombées économiques significatives 
d’une innovation, tandis que les consommateurs, les imitateurs et les autres 
intervenants de l’industrie en bénéficient » (Teece, 1986 : 285). Les théories de 
l’innovation portent conséquemment sur les mesures permettant d’empêcher 
l’imitation ou de « tenir les imitateurs/adeptes à distance » (Teece, 1986 : 290), 
soit sur la façon dont les entreprises peuvent tirer pleinement profit de leur 
innovation, et comment « l’innovateur peut éviter de céder la plus grosse part 
des profits aux imitateurs » (Teece, 1986 : 292). Teece expose les « stratégies 
qu’une entreprise doit mettre en œuvre afin de maximiser sa part des profits 
de l’industrie par rapport aux imitateurs et autres compétiteurs » (Teece, 
1986 : 300–01).
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Les innovations quant au genre s’appliquent aux choses qui existent 
déjà (améliorations) ou à celles qui sont complètement nouvelles. 
Cela donne lieu à des classifications telles que tradition et innovation 
chez les sociologues, et incrémental et révolutionnaire ou radical 
(ou mineur et majeur) chez les économistes. L’innovation passe 
d’une catégorie ou sous-catégorie41à une catégorie à part entière, qui 
comprend des sous-classes comme produits/procédés. La seconde 
dimension de l’innovation se rapporte au temps ; l’innovation est 
soit étiquetée comme originale (première introduction/adoption) ou 
comme une imitation.

L’opposition imitation-innovation est une construction théorique. 
Pour certains, l’imitation constitue une innovation : l’imitateur réa-
lise quelque chose de nouveau « au lieu de faire ce qu’il a l’habitude 
de faire » (Barnett, 1961 : 34). En fait, pour la plupart des chercheurs 
issus de la sociologie, de la politique et du management, à l’exception 
des économistes (néoclassiques ou évolutionnistes), il n’est pas néces-
saire que l’innovation soit nouvelle, dans le sens d’être première ou 
nouvelle dans le monde. Selon les anthropologues du début du ving-
tième siècle, l’innovation (et l’invention) se fonde(nt) sur ce qui existe 
déjà, et l’imitation n’est pas qu’un simple copiage. Celle-ci implique 
une invention (des adaptations), ou une réinvention, comme le diront 
plus tard les théoriciens (Rice et Rogers, 1980 ; Rothwell, 1986). Selon 
Joseph Schumpeter, l’innovation « ne doit pas nécessairement avoir 
eu lieu dans l’industrie qui se trouve sous observation, et qui ne fait 
peut-être qu’appliquer ou bénéficier d’une innovation qui a été pro-
duite dans une autre » (Schumpeter, 1939 : 89, fn. 1) – une « leçon » 
que les élèves de Schumpeter oublieront rapidement. De même, pour 
Charles Carter et Bruce Williams, une firme « peut être hautement 
progressive [novatrice] sans ne présenter aucune trace d’originalité 
[recherche]. Elle peut simplement copier ce qui est fait ailleurs […] 
Il est absurde d’identifier la progressivité à l’inventivité » (Carter et 
Williams, 1958 : 108). Récemment, certains biologistes ont également 

41. Un type de changement ou une attitude face au changement ; types d’adeptes : 
les innovateurs – les premiers 2,5 % –, les adeptes précoces, la majorité pré-
coce, la majorité tardive, les réfractaires (Rogers, 1962).
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commencé à étudier l’imitation en tant que stratégie fructueuse dans 
l’évolution culturelle de l’homme, celle-là s’avérant aussi fructueuse, 
voire plus fructueuse que l’innovation. (Rendell et al., 2010).

Toutefois, peu de chercheurs portent un regard positif sur l’imita-
tion42, et ceux qui l’intègrent dans leurs théories se trouvent encore 
moins nombreux. Dennis Mueller et John Tilton font partie des rares 
chercheurs sur la période ici étudiée qui ne considèrent pas l’imita-
tion comme une copie mais comme une variante, et qui en font une 
étape du processus d’innovation innovation  imitation  com-
pétition technologique  standardisation (Mueller et Tilton, 1969 : 
571). D’après les auteurs, l’imitation constitue une étape de l’essor 
ou du développement technologique. Rares sont ceux qui, comme 
le sociologue Edward Shils, parlent du point de vue d’un rapport 
dialectique entre l’imitation et l’innovation : la tradition relève d’in-
novations passées, et l’innovation repose sur la tradition (Shils, 1981). 
Malgré tout, plusieurs théoriciens étudient l’imitation sans toutefois 
le reconnaître, utilisant des termes tels que contagion, acculturation, 
diffusion, transfert, et capacités d’absorption.

Le débat sur l’imitation témoigne de la connotation subjective de l’in-
novation. Pour plusieurs, ce qu’est l’innovation dépend de l’individu 
ou de l’organisation qui innove. Everett Rogers, un influent auteur 
sur l’innovation (aussi influent que Schumpeter), introduit une défi-
nition de l’innovation qui figure encore largement dans la littérature. 
L’innovation est « une idée perçue comme étant nouvelle par un 
individu » (Rogers, 1962 : 13), « ou [par] une organisation » (Rogers, 
1983 : 11). Avant Rogers, on rencontre une telle conception de l’in-
novation chez Theodore Noss, Ernst Mowrer et Margaret Hodgen43. 

42. Quelques exceptions : Arthur D. Little Inc. (1963), National Planning Asso-
ciation/National Science Foundation (1966), Schon (1967), Myers (1967), 
Marquis (1969), Myers et Marquis, (1969 : 19–20), Mueller et Tilton (1969).

43. Les innovations « ne sont pas nécessairement [totalement] nouvelles […] Elles 
peuvent être déjà présentes dans certains secteurs de la culture et se répandre 
dans d’autres domaines, ou peuvent avoir été empruntées […] Elles peuvent 
ne consister qu’en une modification mineure […] Elles constituent des inno-
vations du fait qu’elles sont nouvelles dans certaines situations » (Noss, 1944 : 
2–3) ; elles « consistent peut-être en des emprunts à d’autres cultures », et sont 
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Plusieurs autres ont présenté des distinctions similaires44et, en dépit 
de l’argument opposé de Lyman Ostlund à cet égard, ces distinctions 
sont demeurées courantes chez les théoriciens45 (Ostlund, 1974). 

reconnues « comme nouvelles par un groupe » (Mowrer, 1942 : 36–37) ; « les 
changements technologiques sont envisagés comme s’étant produits lors-
qu’un instrument, un appareil, une technique ou un savoir-faire, qu’il soit 
inconnu ou bien connu ailleurs, est adopté par un individu dans une com-
munauté particulière, et considéré comme étant nouveau par les membres de 
cette communauté » (Hodgen, 1952 : 45).

44. Dans l’une des premières études des typologies de Schumpeter, Fritz Redlich 
établit une distinction entre l’innovation primaire ou véritable et la réinven-
tion, et entre l’imitation et la copie (Redlich, 1951). Voir aussi Karl Deutsch 
sur l’initiative et l’imitation (Deutsch, 1949) et Thomas Robertson : la nou-
veauté des produits existants (radicale ou incrémentale) ; la nouveauté dans le 
temps (l’introduction sur le marché) ; la nouveauté quant au niveau de ventes ; 
la nouveauté pour le consommateur (perception subjective) (Robertson, 
1971).

45. « Une idée que l’on perçoit comme étant nouvelle » (Myers, 1966 : 300) ; « nou-
veau pour l’entreprise qui est à l’étude, que ce soit ou non technologiquement 
nouveau pour l’économie civile dans son ensemble » (Myers, Olds et Quinn, 
1967 : II-1) ; non pas « la première utilisation connue faite par l’homme » 
(Knight, 1967 : 479) ; « nouveau pour les États qui l’adoptent, peu importe l’an-
cienneté du programme ou le nombre d’États l’ayant déjà adopté » (Walker, 
1969 : 881) ; innovateur en tant que première personne à utiliser une idée 
nouvelle qui « soit ou non originale dans le sens absolu » (Havelock, 1968 : 
80–81, 1969 : 7–13) ; original (premier usage) ou adopté (imitation) (Myers 
et Marquis, 1969 : 3) ; « nouveau pour une ville américaine » ; « ne consiste 
pas forcément en la première apparition » ou en la première utilisation, mais 
en une « application réussie » (Aiken et Alford, 1970 : 843) ; « La plupart des 
innovations ayant un impact important sur l’économie ne marquent pas de 
rapport causal avec les découvertes scientifiques sophistiquées […] [mais] se 
fondent sur des connaissances scientifiques et techniques bien connues et peu 
récentes » (Charpie, 1970 : 6) ; « Il existe peu d’idées qui soient complètement 
novatrices […] Elles ont été préconisées et débattues pendant des années […] 
Ce qui est nouveau ou novateur […] est la transformation d’idées existantes 
en des propositions de politique concrètes » (Johannes, 1972 : 2) ; « nouveau 
pour l’organisation ». Il ne doit pas nécessairement s’agir d’une invention. 
« Ce devait seulement être nouveau pour l’organisation particulière qui fai-
sait l’objet de l’examen » (Hage et Dewar, 1973 : 283) ; « perçu comme étant 
nouveau par l’organisation visée » (Zaltman, Duncan et Holbek, 1973 : 10 ; 
Zaltman et Duncan, 1977 : 12 ; Duncan, 1976 : 167) ; « nouveau pour l’État qui 
l’adopte » (Gray, 1973 : 1174) ; « Cela peut être nouveau de par le monde, ou 
[…] uniquement  sous ce toit » (Kelly et Kranzberg, 1974 : ii) ; « nouveau pour 
l’organisation » (Downs, 1976 : 701) ; « nouveaux pour les unités politiques 
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L’Organisation de coopération et de développement économiques 
(OCDE) a récemment adopté l’idée dans ses manuels sur les principes 
directeurs pour l’étude de l’innovation – une idée ayant été suggérée 
très tôt (Marquis, 1969) : l’innovation consiste en la production (la 
création) et en l’usage (l’imitation). Le Manuel d’Oslo propose trois 
degrés de nouveauté : nouveau dans le monde, nouveau sur le marché 
(ou au niveau national) et nouveau au sein d’une entreprise (OECD, 
2005).

Invention

Le noyau du vocabulaire de l’innovation au vingtième siècle est 
constitué de deux concepts : invention et action. D’une part, l’in-
novation est comparée à l’invention, un concept fondamental du 
siècle précédent (Macleod, 1988, 2007). Comme l’imitation, l’inven-
tion est un contre-concept de l’innovation – mais elle est en même 
temps un concept de base. Certes, pour bon nombre de chercheurs, 
notamment les anthropologues, l’invention est une innovation d’un 
genre spécifique. Cependant, pour la majorité des théoriciens, l’in-
novation se distingue de l’invention. Cette dernière est mentale, 
tandis que l’innovation est pratique. Comme l’évoque Schumpeter : 
« L’innovation est possible sans invention, et l’invention n’induit pas 
nécessairement une innovation » (Schumpeter, 1939 : 84–85). Voilà 
un contraste important que portent plusieurs définitions théoriques 
de l’innovation46. L’idée est bien antérieure à Schumpeter. « Depuis 
les textes d’Ogburn (1922) et de Linton (1936), écrit Rogers, la plu-
part des savants font une distinction entre invention et innovation. 
L’invention est le processus par lequel une nouvelle idée est créée ou 

qui les adoptent » (Downs, 1976 :  xv) ; « dans une combinaison particulière 
innovateur-consommateur/usage » (Goldhar, Bragaw et Schwartz, 1976) ; 
« nouveau par rapport à l’environnement technologique de l’organisation » 
(Daft, 1978 : 197) ; « nouveau pour l’agent qui l’adopte, mais pas nécessaire-
ment pour le monde en général » (Downs et Mohr, 1979 : 385).

46. Carter et Williams (1957), Eckaus (1966), Allen (1967b), Simone (1966 ; 1969), 
Mohr (1969), Charpie (1970), Kuznets (1972), Fainstein et Fainstein (1972), 
Freeman (1974), Utterback (1974), Twiss (1974), Jervis (1975) ; Locke (1976).
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développée, tandis que l’innovation est le processus d’adoption d’une 
idée existante » (Rogers 1978 : 4). Mais la distinction est encore plus 
ancienne : il n’est pas nécessaire que l’innovation soit une invention, 
évoque le sociologue américain Lester Ward en 1903 (Ward, 1903 : 
243). Et, la distinction établie entre la découverte et l’invention (maté-
rielle) remonte à encore plus loin47.

Pour certains, la distinction invention-innovation n’est « pas aussi 
nette » (Nelson, Peck et Kalachek, 1967 : 95–97). Il existe un spectre 
d’activités (Cole, 1949 ; Goldsmith, 1970), un continuum : « L’inven-
tion et l’innovation se fondent l’une dans l’autre. Il est impossible de 
spécifier le moment où un nouveau produit ou procédé commence 
à être utilisé » (Schon, 1967 : 2–3). En règle générale, une innovation 
est assimilée à l’application d’une invention. Le financement à grande 
échelle de la recherche (publique) ou recherche et développement 
(R-D) après la Seconde Guerre mondiale – au nom de l’innovation 
technologique  –  est certainement un facteur majeur qui explique 
l’association sémantique entre invention et innovation – ainsi que le 
suggère l’expression très populaire « science, technologie et innova-
tion (STI) ». D’une part, la R-D est définie comme de l’innovation. 
Comme le souligne l’OECD, « la ligne directrice permettant de dis-
tinguer les activités de la R-D de celles de la non-recherche est la 
présence ou l’absence d’un élément de nouveauté ou d’innovation. 
Dans la mesure où l’activité suit un modèle de routine établi, elle ne 
consiste pas en de la R-D » (OCDE, 1962 : 16). D’autre part, la R-D 
(la recherche fondamentale principalement) est postulée en tant que 
génératrice d’innovations (Maclaurin, 1949 ; Kuznets, 1959 ; Pavitt, 
1963) ou comme étant la première étape du processus d’innovation. 
Enfin, la R-D est employée comme mesure de l’innovation dans de 
nombreuses études empiriques.

47. Francis Bacon : spéculatif par opposition à opérationnel ; la distinction que 
font les anthropologues entre la découverte et l’invention (Godin, 2014a). 
L’invention est dite scientifique si elle est définie d’après le sens plus ancien 
de découverte, ou si comparée à l’innovation dans le sens d’une application 
ou d’une commercialisation. Mais pour d’autres, l’invention consiste en une 
action ou en une innovation : créer quelque chose de nouveau, comme une 
nouvelle machine.
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L’idée selon laquelle l’innovation est nécessairement liée à la R-D est 
si ancrée dans l’esprit des théoriciens que cela explique la contro-
verse sur l’innovation qui a eu lieu vers la fin des années 1960 et 
le début des années 1970. En 1967, le Département du Commerce 
des États-Unis publie l’une des premières études gouvernementales 
sur l’innovation (US Department of Commerce, 1967). Cette étude 
expose que les coûts de la R-D ne représentent qu’une très modeste 
part des dépenses liées à l’innovation technologique (10 %). Plusieurs 
économistes contesteront ces chiffres sur la base d’une critique de la 
méthodologie utilisée (Mansfield et al., 1971 : 118–19 ; Stead, 1976). 
L’histoire prouve que ces économistes avaient tort. Cela démontre 
aussi la puissance de la conception de l’innovation basée sur la R-D 
chez les théoriciens.

Une chose est certaine : au vingtième siècle, la connotation technolo-
gique de l’invention s’insinue dans le concept d’innovation, ajoutant 
ainsi au champ sémantique de ce dernier un concept hégémo-
nique – technologie. La technologie confère à l’innovation sa conno-
tation industrielle et matérielle (Morère, 1966). Dans le vocabulaire, 
technologie devient innovation, et innovation devient technologie. 
Même pour les sociologues tels qu’Everett Rogers, « l’adoption d’une 
nouvelle idée implique presque toujours la vente d’un nouveau pro-
duit » (Rogers, 1962 : 261). Pour Elting Morison, historien et fondateur 
du programme Sciences, technologie et société (STS, 1976) du MIT, les 
innovations mécaniques présentent « un contexte concret et durable » 
pour l’étude, par rapport à « d’autres réactifs novateurs – une hérésie 
manichéenne, le marxisme, ou les concepts de Sigmund Freud – qui 
peuvent être poussés et déformés par des forces opposées ou des 
préjugés divergents. À toutes les époques, nous savons exactement 
en quoi consiste réellement [l’innovation] » (Morison, 1950 : 593). De 
la même manière, tous les économistes se concentrent sur la techno-
logie et « exclu[ent] l’invention sociale » de l’étude (p. ex., Kuznets, 
1962 : 19).

Il en avait été ainsi de l’invention, du temps de Bacon : le concept 
d’invention est devenu « technologique ». Dans Du progrès et de la 
promotion des savoirs divin et humain, Bacon distingue deux types 
d’invention : l’invention dans les arts et la science, et l’invention en 
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matière de rhétorique (Bacon, 1605 : 219). Jusque-là, la significa-
tion courante de l’invention appartenait à la rhétorique : une étape 
dans l’élaboration de bons arguments. L’invention « dégag[e] ou nous 
révèl[e] ce qui pourrait être pertinent quant à l’usage [l’argument] 
que nous considérons » (Bacon, 1605 : 223). Cependant, pour Bacon, 
une telle invention « n’est pas proprement une invention, car inventer 
signifie découvrir ce que nous ne connaissons pas, et non retrouver 
ou rappeler ce que nous savons déjà » (Bacon, 1605 : 222–23). Elle peut 
servir à « guider l’enquête [la recherche] » et suggérer des « questions 
judicieuses », or cela ne relève pas de l’invention, mais de la mémoire 
(Bacon, 1605 : 224).

Pour Bacon, la véritable invention est celle qui se rapporte à la 
science et aux techniques. En fait, Bacon a simplement pris note 
de l’utilisation croissante du terme invention dans le domaine des 
arts pratiques48. Mais selon lui, ce genre d’invention est en réalité 
« déficiente ». Elle repose sur le hasard plutôt que sur la raison, et sur 
une forme d’induction « vicieuse et inapte ». Le Novum Organum de 
Bacon porte entièrement sur ce genre d’inventions et sur la division 
entre l’experience literara et l’interpretatio naturae. Dans cet ouvrage, 
Bacon propose une méthode systématique pour inventer dans le 
domaine des sciences et des techniques.

On peut se demander dans quelle mesure la perspective de Bacon a 
contribué à la représentation moderne de l’invention en tant qu’in-
vention technologique. Au cours des siècles ultérieurs à Bacon, le 
terme invention signifie à la fois découvrir et fabriquer, et est appliqué 
à ces deux activités, généralement accompagné de quelques qualifi-
catifs. Plus tard, on établit une distinction entre les deux concepts : 
la découverte réfère aux faits ou aux choses qui existent déjà et que 
l’on découvre, tandis que l’invention combine des choses et en crée de 
nouvelles (Seely, 1883 ; Mason, 1895 ; Wyman, 1929 ; Harrison, 1930a, 

48. Voir Long (2001) pour de nombreuses citations comportant le mot inven-
tion, issues de livres et de traités anciens sur la « technologie ». Sur le concept 
d’invention dans le contexte technologique des dix-septième et dix-huitième 
siècles, voir Macleod (1988b). À propos de l’histoire du concept de techno-
logie, voir Schatzberg (2006 ; 2012).
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1930b ; Linton, 1936 ; Kneale, 1955). Le terme découverte est réservé 
à cette définition, notamment en sciences, tandis que invention est 
destiné aux techniques. Aujourd’hui, l’invention est, pour plusieurs, 
liée à la technologie.

Le vingtième siècle témoigne d’un changement similaire dans la 
signification de l’innovation, qui passe de toute forme d’innovation à 
l’innovation technologique. Mais, en dépit de cette connotation tech-
nologique, le concept d’innovation présente avant tout une connota-
tion industrielle et commerciale.

Action

Le concept d’innovation adapte un vocabulaire étendu pour traiter 
du pratique (par rapport au spéculatif, incluant l’invention ou la 
recherche fondamentale). Comme le concept de révolution, l’inno-
vation est un métaconcept (Koselleck, 1969) ayant la « capacité de 
combiner des idées contradictoires » et de résoudre plusieurs pro-
blèmes en même temps (Ozouf, 1989 : 817), et qui est caractérisé par 
l’inflation linguistique, l’ambiguïté et un vaste champ sémantique 
(Goulemot, 1967 ; Mailhos, 1968 ; Saint-Gérand, 1988). L’innovation 
réfère également au progrès  –  elle regroupe de nombreuses expé-
riences vécues et englobe de plus en plus de sphères de la vie (Kosel-
leck, 2002) – et à la civilisation : un concept synthétique et unifiant 
(Bowden, 2011 : 30).

Au même titre que le concept d’invention, le concept d’action se 
trouve au cœur du vocabulaire de l’innovation au vingtième siècle49. 
L’innovation crée  – quelque chose de nouveau (contrairement au 
mental50). Elle requiert de l’« énergie », comme le souligne le socio-
logue français Auguste Comte lorsqu’il aborde « l’opposition, ou la 
lutte fondamentale […] entre l’esprit [ou l’instinct] de la conservation 

49. Pour l’une des rares études théoriques du 20e siècle présentant l’innovation 
en tant qu’action, voir Hellestrom (2004).

50. Une « action dynamique » (Ward, 1903 : 246, 248) ; « faire quelque chose dif-
féremment » (Schumpeter, 1934 : 89, 1939 : 84).
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et l’esprit du progrès51 ». Les sociologues Thorstein Veblen52et Lester 
Ward53de même que l’économiste Joseph Schumpeter parlent en des 
termes semblables (énergie54).

Le vocabulaire utilisé pour aborder l’« acte d’innovation » 
(Merton,  1965 : 50) est vaste : « mise en œuvre d’idées » (Levitt, 
1963 : 73 ; Morse et Warner, 1966 : 17) ; pratique (« usage pratique ») 
(Carter et Williams, 1957 : 15) ; « forme pratique » (US Senate, 1965 : 
1074) ; « opérationnelle » (Allen, 1967b : 1) ; « mettre en œuvre » ou 

51. « L’esprit d’innovation résulte surtout des instincts essentiellement personnels 
[…] L’homme […] est, de sa nature, comme tout autre animal, éminemment 
conservateur, […] L’évolution sociale eût été certes infiniment plus rapide 
que l’histoire ne nous l’indique, si son essor avait pu dépendre surtout des 
instincts les plus énergiques, au lieu d’avoir à lutter contre l’inertie politique 
qu’ils tendent spontanément à produire dans la majorité des cas. » (Comte, 
1839 : 558–59) Comte traite ensuite du progrès social ou de la civilisation en 
tant qu’un passage de l’animalité à l’humanité, un triomphe de la raison sur 
les instincts. Le développement social pousse les individus « à tenter de nou-
veaux efforts pour s’assurer, par des moyens plus raffinés, une existence qui 
autrement deviendrait ainsi plus difficile, soit aussi en obligeant la société à 
réagir avec une énergie plus opiniâtre et mieux concertée pour lutter suffi-
samment contre l’essor plus puissant des divergences particulières » (Comte, 
1839 : 642). Le peuplement et les grandes villes créent « de nouveaux besoins et 
des difficultés nouvelles, [et] ce[s] agglomération[s] graduelle[s] développe[nt] 
spontanément aussi des moyens nouveaux […] L’antagonisme fondamental 
entre l’instinct de conservation et l’instinct d’innovation […] ce dernier 
devant évidemment acquérir dès lors un surcroît notable d’énergie » (Comte, 
1839 : 643). « La lutte indispensable et permanente, qui s’établit spontanément 
entre l’instinct de conservation sociale, caractère habituel de la vieillesse, et 
l’instinct d’innovation, attribut ordinaire de la jeunesse. » (Comte, 1839 : 636)

52. « L’innovation exige une plus grande dépense d’énergie qu’il n’en faudrait 
autrement pour effectuer l’ajustement nécessaire » ; elle requiert « un surplus 
d’énergie » (Veblen, 1899 : 126).

53. En tant qu’« acte dynamique », l’innovation est exceptionnelle et limitée à 
quelques personnes : « Un excédent d’énergie sociale est confiné au sein de 
ces groupes privilégiés, et toutes les innovations sociales émanent d’eux » 
(Ward, 1903 : 244).

54. Dans sa Théorie de l’évolution économique, Schumpeter parle, en termes 
d’énergie, de l’entrepreneur en tant qu’innovateur. Les mots employés (et 
opposés à la routine) sont énergie – « user de son énergie et de son ingénio-
sité » –, force motrice, effort, force, et grand surplus d’énergie (Schumpeter, 
1934 : 81–94).
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« en usage » (Schon, 1967 : 29 ; Mohr, 1969 : 112) une « réalité écono-
mique » (Bright, 1964 : 4) ; « mettre sous une forme pratique » (Bolz, 
1975 : 43). Cette série culmine avec l’énoncé de Richard LaPiere : une 
idée n’est pas « socialement significative, mise à part sa manifestation 
concrète » (LaPiere, 1965 : 197). Le concept regroupe les idées et les 
mots suivants :

• Introduction : introduire quelque chose de nouveau dans le 
monde. Ce concept apparaît d’abord chez les anthropologues et 
les sociologues55, mais se trouve particulièrement populaire chez 
les économistes et dans le domaine de la gestion56.

• Application57, assimilation, transformation, exploitation, trans-
position, mise en œuvre : appliquer un savoir (nouveau) dans un 

55. « L’inventeur, ou innovateur, est celui qui introduit de nouveaux outils, de 
nouvelles techniques, ou de nouvelles idées en réponse à son environnement » 
(Mowrer, 1942 : 36) ; « l’introduction de nouveaux aspects [traits culturels] 
dans la culture » (Rose, 1948 : 255).

56. « L’introduction de nouveaux produits commerciaux » (Maclaurin, 1949 : 
xvi) ; « l’introduction de nouvelles machines » ou de nouveaux modèles 
(Brown,  1957 : 406) ; « l’introduction [dans une firme] d’un nouveau pro-
cédé réduisant les coûts, ou d’un nouveau produit modifiant la demande 
d’un ancien produit » (Carter et Williams, 1958 : 55) ; « la capacité de l’in-
dustrie à introduire rapidement un ensemble de nouveaux produits et pro-
cédés » (Allen,  1958 : 9) ; « l’introduction d’innovations qui augmentent 
l’efficacité de production des produits existants, en plus de remplacer les 
anciens produits dans les marchés de capitaux et des biens de consomma-
tion » (Dernburg,  1958 :  4) ; « l’introduction de nouveaux produits ou pro-
cédés de production ou de distribution », de même que « des changements 
au sein d’une organisation, et l’ajout ou l’expansion d’unités administratives 
particulières » (Hill et Harbison, 1959 : 16) ; « l’introduction d’un procédé 
commercial » (Enos, 1962b : 225) ; « l’introduction d’un nouveau produit ou 
d’une façon de fabriquer un produit existant à moindres coûts » (Rosenberg, 
1963 : 218) ; « l’introduction de nouveaux développements […] déjà existants 
et utilisés » (Knight, 1965) ; « l’introduction de nouveaux procédés et produits 
améliorés dans l’économie » (Johnston, 1966 : 158) ; « l’introduction d’un 
usage répandu [extensif] de nouveaux produits, procédés ou façons de faire » 
(Allen, 1967a : 7).

57. Le concept d’application comporte souvent une connotation d’imitation, 
comme chez Schumpeter et d’autres : « appliquer une innovation extérieure à 
sa propre organisation » (Williamson, 1951 : 1).
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contexte pratique. Ces concepts mettent en relief la source de 
l’innovation. Celle-ci consiste en l’application :

• D’idées ;

• D’inventions ;

• De la science – en dépit des leçons de Gilfillan (1935 : 6) et de 
Schumpeter58. Cela constitue une idée majeure du vingtième 
siècle : la science et l’innovation forment une paire, et de nom-
breux théoriciens se concentrent sur l’étape initiale de l’innova-
tion : la génération, ou R-D.

• Adoption, acceptation, utilisation (usage), diffusion : adopter 
une nouvelle conduite ou pratique. Ces concepts sont utilisés 
par les sociologues principalement59 ;

58. L’innovation consiste en « l’application de nouvelles découvertes à une échelle 
commerciale » (Boulding, 1946 : 86) ; utiliser la nouvelle connaissance tech-
nique « afin d’[en] extraire de nouveaux produits » (Burns et Stalker, 1955 : 
249) ; « les applications pratiques de la recherche fondamentale et appliquée » 
(Rostow, 1952) ; « l’application de nouvelles connaissances » (Carter et Wil-
liams, 1958 : vii) ; « une nouvelle application des connaissances anciennes ou 
nouvelles aux procédés de production » (Kuznets, 1959 : 29), une définition 
reproduite chez Pavitt, 1963 : 206 ; l’innovation technologique est un pro-
cessus d’application « dont la première étape est la science pure » (Croome, 
1960 :  9) ; l’innovation « émane de la recherche scientifique ou de l’inven-
tion et procède de la théorie, de l’expérimentation, ou de la pensée sur une 
réalité économique » (Bright, 1964 : 4) ; « un développement en matière de 
science fondamentale » est le « prérequis de l’innovation » (Cockcroft, 1965 : 
89) ; « Innovation technologique signifie améliorer l’ancien ou développer 
de nouveaux produits ou services industriels à partir d’une base scienti-
fique » (Morton, 1968 : 57) ; « l’innovation technologique est l’identification, 
la création, et la transformation de[s] [connaissances] scien[tifiques] appro-
priée[s] en des produits et services améliorés » (Morton, 1971 : 4).

59. Les résistances à l’adoption de l’innovation technologique (Stern, 1937) ; 
« L’innovation sociale ou le progressisme » consiste en « des lois et pratiques 
adoptées par différents États » (McVoy, 1940 : 220). « Nous qualifions d’inno-
vation tout progrès particulier dans la technologie de production lorsqu’il est 
adopté par une entreprise » (Keirstead, 1948 : 132–33) ; « les changements tech-
nologiques sont envisagés comme s’étant produits lorsqu’un instrument, un 
appareil, une technique ou un savoir-faire, qu’il soit inconnu ou bien connu 
ailleurs, est adopté par un individu dans une communauté particulière, et 
considéré comme étant nouveau par les membres de cette communauté » 
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• Commercialisation : mettre un nouveau produit sur le marché. 
Employé conjointement avec les concepts d’introduction et d’ap-
plication, ce concept s’applique à l’innovation industrielle60.

En général, ces concepts font référence à deux idées principales : 
d’un côté, les intrants, ou l’« offre »  –  le savoir ou la science en 
tant que source d’innovation  –  et de l’autre, les extrants, ou la 
« demande »  –  l’innovation doit répondre aux besoins du marché. 
Ces deux idées se cristallisent en ce que l’on appelle désormais des 
« modèles » (Godin, 2006 ; Godin et Lane, 2013) et mènent à l’étude 
de l’innovation en tant que « processus ». Ici réside l’une des « inno-
vations » sémantiques du vingtième siècle, une innovation qui aura 
une grande incidence sur la représentation moderne de l’innova-
tion. Jusque-là, l’innovation était soit un substantif (nouveauté) ou 
un verbe (introduction, adoption), une fin ou un moyen. Parfois, 
elle était également abordée en termes d’une capacité (combinaison, 

(Hodgen, 1952 : 45). « Les innovateurs sont les premiers à adopter de nouvelles 
idées » (Beal et Bohlen 1955 : 9) ; « les innovateurs ne sont pas forcément les 
mêmes personnes que les inventeurs. Les inventeurs sont les individus qui 
créent de nouvelles idées. Ils regroupent des éléments culturels [existants] et 
forment de nouvelles combinaisons. Les innovateurs adoptent [ou appliquent 
ces combinaisons] » (Rogers, 1962 : 195-96) ; « les innovateurs sont les pre-
miers membres d’un système social à adopter de nouvelles idées » (Rogers, 
1969b : 55) ; « une idée, une pratique, ou un objet perçu comme étant nouveau 
par un individu ou une organisation » (Rogers, 1983 : 11) ; « une innovation de 
procédé se définit comme toute amélioration adoptée quant à une technique 
qui réduit les coûts moyens par unité produite » (Blaug, 1963 : 13).

60. « L’introduction d’un nouveau produit commercial » (Maclaurin, 1949 : xvi) ; 
« lorsqu’une invention est introduite sur le marché en tant que procédé ou pro-
duit nouveau ou amélioré, elle devient une innovation » (Clemens, 1951 : 14 ; 
Maclaurin, 1953 : 105) ; « la première production commerciale » d’une inven-
tion (Freeman, Young et Fuller, 1963 : 39) ; « l’application commerciale des 
résultats issus de l’invention et du développement expérimental » (SPRU, 
1972 : 7) ; « la première application ou production commerciale [l’italique est 
de Freeman] d’un nouveau procédé ou produit » (Freeman, 1974 : 166) ; « les 
étapes technique, industrielle et commerciale qui mènent à la commercialisa-
tion de nouveaux produits manufacturés et à l’usage commercial de nouveaux 
équipements et procédés techniques » (Jervis, 1975 : 20) ; « l’innovation réfère 
à la première utilisation ou application d’une technologie » (Goldhar, Bragaw 
et Schwartz, 1976 : 51). L’économiste Josiah Stamp (1929) et le sociologue Gil-
fillan (Gilfillan, 1935 : 96) ont été les premiers à exposer une telle perspective.
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créativité), d’une attitude (radicalisme), d’une aptitude (talent) ou 
d’une qualité (créativité, originalité, écart, différence). Au vingtième 
siècle, l’innovation consiste en un processus, un processus séquentiel 
dans le temps :

 Substantif : nouveautés (nouveaux comportements, objets et 
idées) 

 Action : introduire (ou amener) quelque chose de nouveau

 Processus : de l’invention à la diffusion (commercialisation)

La nuance entre l’innovation en tant que verbe et l’innovation en 
tant que processus n’est pas aussi évidente qu’elle pourrait le sembler 
a priori. Et cela n’est guère différent pour ce qui est de l’innovation 
en tant que substantif ou en tant que verbe. En fait, innovation est 
un mot admettant deux significations : l’action (l’introduction d’une 
nouveauté) et le résultat (la nouveauté en soi)  –  un fait relevé par 
certains théoriciens (Parks, 1959 ; Siegel, 1962, Chakrabarti, 1973 ; 
Hildred et Bengston, 1974 ; Osborne, 1998 ; Hellstrom, 2004). Par 
exemple, les sociologues font usage du substantif, mais se concentrent 
sur le verbe (diffusion). De la même façon, les économistes soulignent 
le verbe en tant que processus dans le temps. Quoi qu’il en soit, l’in-
novation entendue comme un processus contribue à attribuer au 
concept d’innovation une très grande fonction : l’innovation englobe 
toutes les dimensions d’une invention, de la génération à la diffusion.

L’historien de l’économie Abbott P. Usher a été l’un des premiers, 
avec le politologue Karl Deutsch (1949) et l’anthropologue Homer 
Barnett (1953), à présenter une conception de l’innovation en tant 
que processus (mental), « consist[ant] en l’intégration de données 
particulières dans un modèle, préalablement reconnu comme incom-
plet » (Usher, 1929 : 13). D’après Usher, ce processus comporte les 
étapes suivantes : l’élaboration du concept  la synthèse primaire  
la révision critique. Au fil du temps, l’innovation, en tant que pro-
cessus comportant des étapes ou stades séquentiels (tel le cycle de la 
vie), revêt différentes formes, parmi lesquelles trois prédominent. 
L’historien de l’économie William Rupert Maclaurin et ses collègues 
du MIT (George Baldwin, Arthur Bright et Yale Brozen) méritent 
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ici mention pour avoir été les premiers théoriciens de l’innovation 
(technologique), conçue en tant que processus61 (Godin, 2008). L’une 
des formes en question – dont les anthropologues du début du ving-
tième siècle sont les précurseurs (Godin,  2014a), dont entre autres 
Victor Thomson, conjointement avec James Utterback, fournit une 
influente terminologie62 et dont l’origine remonte à Sumner Myers 
et Donald Marquis (1969) – débute avec la génération d’une idée et 
s’achève avec sa réalisation ou sa transformation en une réalité – une 
réalité économique (commerciale), la plupart du temps.

Le processus d’innovation est généralement défini et étudié en tant 
que séquence incluant deux, trois ou quatre phases, selon l’auteur63 :

61. Un procédé comportant « quatre étapes différentes » : la recherche fondamen-
tale, la recherche appliquée, le développement technique et l’ingénierie de 
production (Maclaurin, 1947) ; « science et technologie [la section s’intitule 
« Les étapes du processus de changement technologique et quelques défi-
nitions »] peut être décomposée en cinq étapes différentes : 1) la recherche 
fondamentale, 2) la recherche appliquée, 3) le développement technique, (4) 
l’ingénierie de production, et 5) l’ingénierie de maintenance » (Maclaurin, 
1949 : xvii) ; « l’accumulation graduelle de connaissances techniques, depuis 
la naissance d’une nouvelle idée jusqu’à sa concrétisation commerciale » 
(Bright, 1949 : 449) ; le processus d’une « introduction fructueuse de nouveaux 
produits » sur le marché : la science, l’ingénierie (invention), l’innovation 
(entrepreneurship) (Maclaurin, 1950 : 91) ; l’invention d’un nouveau produit 
et son introduction sur le marché (« exploitation commerciale ») : « l’inven-
tion, le développement, et la production » (Baldwin, 1951 : 97, 99) ; l’invention, 
l’innovation et la diffusion, ou les trois « niveaux » ou rôles du changement 
technologique dans la croissance économique, tous trois étant étroitement liés 
(le « mouvement » de l’un se traduit dans les autres) : ce qui est possible sur le 
plan technologique (invention), ce qui est possible au moyen des techniques 
actuellement utilisées (innovation), et ce qui se produit globalement au niveau 
de l’économie (imitation) (Brozen, 1951). Pour des points de vue similaires 
émis très tôt, voir aussi : un « processus d’innovation » ou une « suite d’événe-
ments » en trois « étapes » : le développement, l’introduction et l’accueil d’une 
idée (Morison, 1950 :  599) ; les « étapes […] depuis l’esprit créatif jusqu’au 
consommateur » : la recherche, le développement, le projet pilote, l’usine de 
production, la production, le marketing (Mueller, 1957 : 85).

62. La génération, l’acceptation, l’application (Thompson, 1969) ; la généra-
tion d’idées, la résolution de problèmes et l’application/diffusion (Utter-
back, 1971a).

63. L’innovation en tant que processus en deux phases constitue, d’ordinaire, 
une exception. Pour des exemples de séquence en deux étapes (initiation, 
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 Invention64 → Innovation65 → Diffusion66

Une autre forme du processus séquentiel met l’accent sur une série, 
ou une « chaîne » d’activités, comme l’appelle Maurice Goldsmith 
(Goldsmith, 1970). Cette chaîne va de la recherche fondamentale à 
la recherche appliquée, au développement, puis à la production67. 
Keith Pavitt et William Walker la désignent comme « les étapes tech-
nique, industrielle et commerciale » (Pavitt  and Walker, 1976). De 
telles séquences donneront naissance à ce qu’il est convenu d’appeler 
« modèle linéaire d’innovation ».

La séquence proposée par Everett Rogers constitue une autre séquence 
très influente, du moins, chez les sociologues. Cette dernière est issue 
de la sociologie rurale et a d’abord été suggérée par George Beal et 
Joe Bohlen, en 1955. Elle compte cinq étapes : prise de conscience → 
intérêt → évaluation → essai → adoption (Rogers, 1962).

Avant de poursuivre l’analyse, il nous faut mentionner deux analo-
gies ou mots clés du vocabulaire moderne de l’innovation. Pour le 
théoricien :

• L’innovation consiste en une amélioration, ou progrès, au nom 
des besoins (sociaux) pour les sociologues, du rendement orga-
nisationnel pour les écoles de commerce, et de la compétition 
industrielle pour les économistes. En général, toutefois, le pro-
grès ne définit pas l’innovation de façon explicite (mais, voir 
McVoy, 1940 ; Gray, 1974 : 693).

application), voir Johannes (1972), Zaltman, Duncan et Holbek, (1973), et 
Duncan (1976).

64. Génération, initiation ou conception d’une idée sont également des termes 
utilisés.

65. D’autres termes existent également : proposition, acceptation/rejet, adoption, 
transfert, actualisation, transformation, incorporation, réalisation, introduc-
tion, commercialisation.

66. On emploie aussi d’autres termes tels qu’adoption, application, et accueil.
67. Maclaurin et ses collègues du MIT, vers la fin des années 1940 et le début des 

années 1950 ; Furnas (1948), Mueller (1957), Croome (1960), Enos (1962a, 
1962b), Goldsmith (1970), Stead (1976).
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• Les entrepreneurs sont les figures emblématiques de plusieurs 
théories de l’innovation. On les oppose en cela aux gestionnaires 
et aux activités de routine (Schumpeter, 1934 ; 1939) – une idée 
par ailleurs contestée (Cole, 1949 ; Ruttan, 1959 ; Chandler et 
Redlich, 1961).

Créativité

La créativité s’expose comme le quatrième concept fondamental du 
vocabulaire de l’innovation au vingtième siècle. Alors que l’innova-
tion était associée à la subversion au cours des siècles précédents, la 
connotation bascule désormais vers la créativité en tant que combi-
naison. En fait, combinaison est un terme précurseur d’innovation, 
un terme qui remonte aux études sur l’imagination au dix-huitième 
siècle (Godin, 2014b). Dans les premières théories de l’innovation, 
par exemple celle de Gabriel Tarde (Tarde, 1890), le terme est toujours 
employé en lieu et place du terme innovation. Dans son étude sur les 
classes sociales, le sociologue Vilfredo Pareto utilise le concept de 
combinaison plutôt que celui d’innovation, définissant ce dernier 
comme un « regroupement d’éléments disparates au sein d’une nou-
velle entité » (Pareto, 1917 : 89–90). Le concept central de Schumpeter 
dans sa Théorie de l’évolution économique (1926) s’avère aussi la com-
binaison – et non l’innovation. Les caractéristiques de la combinaison 
seront transposées à l’innovation dans l’édition de 193468. Au fil du 

68. Schumpeter ne fait aucun usage du terme innovation dans l’édition alle-
mande de 1911. Dans l’édition de 1926, le terme apparaît souvent, mais en 
tant qu’idée d’importance secondaire par rapport au terme combinaison. 
L’innovation n’y est jamais définie. Elle consiste en une nouveauté de tout 
genre et est employée indifféremment dans le sens d’une « nouvelle fonction », 
de « faire quelque chose différemment » ou simplement de « quelque chose de 
nouveau » et, à un endroit, dans le sens de « la fonction des entrepreneurs » 
(Schumpeter, 1934 : 89). Dans l’ensemble, le terme combinaison est préféré 
à innovation pour traiter de l’innovation. C’est le concept de combinaison 
qui est explicitement défini (en tant qu’innovation) : [L]a combinaison est 
« orientée vers quelque chose de différent et signifie faire quelque chose 
d’une manière qui se distingue d’une autre conduite », ou « innovation ». Elle 
présuppose un genre spécifique d’« aptitudes » (p. 81, fn.). Cette « formation 
de nouvelles combinaisons » présente cinq cas : un nouveau produit, une 
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vingtième siècle, l’innovation a aussi souvent été définie comme une 
combinaison (créative)69. La première (ou plutôt, l’unique) théorie de 
l’innovation en tant que combinaison (« configuration ») a été pro-
duite par l’anthropologue Homer Barnett (1953).

L’innovation, vue comme de la créativité, trouve place chez plusieurs 
théoriciens de l’innovation70 – et définit la R-D également71. Il est 
intéressant de comparer les définitions des éditions de 1972 et de 1930 
de l’International Encyclopedia of the Social Sciences. La référence au 
changement se transforme en une référence à l’origin(alité) : l’intro-
duction d’un « élément jusqu’ici inconnu […], disons, par exemple, un 
nouveau dispositif technique, une nouvelle façon d’attribuer les rôles 

nouvelle méthode, l’ouverture d’un nouveau marché, la conquête d’une nou-
velle source d’approvisionnement, et une nouvelle organisation (Schumpeter, 
1934 : 66). Mon interprétation des travaux de Schumpeter diffère de celle de 
Heertje, qui affirme que Schumpeter a « introduit le concept d’innovation » 
en 1926 (Heertje, 1988 : 75). Il a en effet introduit le terme, mais sans toutefois 
l’approfondir.

69. « Une nouvelle recombinaison d’éléments anciens » (Deutsch, 1949 : 28) ; « un 
assemblage drastique d’informations et une analyse des résultats découlant 
de nouvelles combinaisons de facteurs » (Danhof, 1949) ; « une combinaison 
de deux caractéristiques ou plus » (Heinrich, 1950) ; « une nouvelle combi-
naison d’éléments » (Redlich, 1951 : 286) ; « passer d’une combinaison à une 
autre » (Robinson, 1952 : 33–34) ; « un lien étroit entre deux éléments ou plus, 
ou la fusion de ces derniers » (Barnett, 1953 : 181) ; « une nouvelle combinaison 
d’éléments préexistants » (Hagerstrand, 1972).

70. Pareto (1917) : l’astuce, l’ingéniosité, la créativité ; Schumpeter (1939, 1942, 
1947) : la destruction créatrice ; Deutsch (1949) : les étapes créatrices ; Ter-
borgh (1950) : le capitalisme créateur ; Redlich (1951) : le créateur (primaire) 
par opposition au semi-créateur (subjectif) ; Maclaurin (1955) : l’innovation 
requiert « la juste combinaison de la vision et de l’action créatrices » ; March 
et Simon (1958) : « étroitement lié à […] la pensée créatrice » ; Gardner (1963), 
Argyris (1965) utilisant les études des psychologues ; Simone (1968a) : l’in-
novation est une technique d’enseignement [méthodes] « visant à stimuler 
la pensée créatrice » ; Gabor (1970) : « des créations méthodiques de l’esprit 
humain ».

71. « La recherche et le développement expérimental peuvent être définis comme 
un travail créateur, entrepris de façon systématique afin d’accroître l’en-
semble des connaissances scientifiques et techniques et d’utiliser ce savoir 
pour concevoir de nouvelles applications. » (OECD, 1970 : 8)
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sociaux, ou une nouvelle manifestation culturelle » (Hagerstrand, 
1972 : 174).

Pour la plupart des théoriciens de l’innovation, la créativité ne reste 
néanmoins qu’un mot, un concept dormant ; elle n’est pas théorisée. 
La créativité est tenue pour acquise. Sauf quelques exceptions (Bar-
nett, 1953), le concept ne présente pas la connotation d’une action 
mentale vouée à créer ou à inventer quelque chose de nouveau72. 
Certes, l’innovation est fréquemment abordée en termes d’originalité, 
dans le sens de l’origine dans le temps (première mondiale). Mais, la 
plupart du temps, le terme créativité réfère au résultat (quelque chose 
de différent, d’original73) de l’acte créateur qui demeure mystérieux, 
ou réfère souvent au marché : combiner des facteurs de production 
ou d’activités (industrielles74).

En définitive, on emploie le mot créativité comme un synonyme de 
changement, de nouveauté (Barnett, 1953), d’innovation75ou comme 
une métaphore (la « destruction créatrice de Schumpeter »). Dans le 

72. L’artiste et le critique littéraire n’emploient pas le terme innovation non plus. 
Parmi les exceptions se trouve B. Bergonzi, pour qui l’innovation consiste 
à être d’avant-garde en matière d’art contemporain. Parce que « l’étiquette 
d’« avant-garde » paraît désormais quelque peu démodée », Bergonzi « se 
content[e] du terme “innovation”, un terme inoffensif mais explicitement 
descriptif » (Bergonzi, 1968 : 11–12).

73. Complètement nouveau (Levitt, 1966 : 63) ; nouveau et différent 
(Zaltman, 1965 : 2) ; qualitativement différent (Robertson, 1967 : 14) ; qui « dif-
fère grandement » des politiques existantes (Johannes, 1972 : 1) ; rejet « des 
intérêts traditionnels » (Mohr, 1969 : 111) ; rejet (Merton, 1965 ; Rosenblum, 
1976 : 4).

74. Une nouvelle combinaison sur le plan des techniques de production 
(Goodwin, 1946) ; « par innovation, nous entendons, combiner des facteurs 
de production d’une nouvelle manière » (Griffin, 1949 : 317–18) ; « la combi-
naison de plusieurs activités différentes » (Enos, 1962a : 299) ; « la formation 
de nouvelles combinaisons » ou la « mise en pratique d’une invention et son 
exploitation commerciale » (Scherer, 1965 : 165).

75. Comme le souligne J. H. McPherson, directeur du département de psycho-
logie de la Dow Chemical Company, dans son article sur les « ingénieurs créa-
tifs » : « [Les] ingénieurs espèrent mener leurs idées originales à maturité – du 
projet pilote et de l’usine de production jusqu’au marché […], et faire en sorte 
que [ces] idée[s] cheminent à travers les étapes de vérification [et] la mise en 
pratique […], et [qu’elles] prennent leur essor » (McPherson, 1965  :  33–35). 
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meilleur des cas, créativité équivaut à création, dans le sens d’une 
introduction de nouveauté (LaPiere, 1965 : 197–98) : générer, élaborer 
des choses jugées souhaitables par l’analyste.

L’innovation : « aucune définition génerale 
convenable ne propose un terrain d’entente76 »

En dépit des théories, les questions linguistiques et sémantiques 
demeurent importantes au vingtième siècle. Un nouveau concept, 
ou un concept dont la signification est multiple, fait face à des points 
de vue divergents. Au fil du vingtième siècle, plusieurs parlent d’in-
novation, mais ne font pas, ou refusent de faire usage du terme. 
C’est le cas des anthropologues, nous l’avons dit plus haut, dont 
les concepts principaux sont l’invention et la diffusion, et celui 
des sociologues, qui emploient les termes d’adoption et de diffu-
sion77. Le changement demeure un concept central également (le 
changement social, le changement organisationnel, le changement 
technologique). L’innovation fait partie d’un ensemble de concepts 
mal définis pouvant se retrouver dans un même texte (Tarde, 1890 ; 
Stern, 1927, 1937 ; Noss, 1944 ; Deutsch, 1949 ; Posner, 1961 ; Edwin 
Mansfield au début des années 1960). Plusieurs mots sont utilisés  
indifféremment pour désigner l’innovation, et parfois de façon expli-
cite78. En fait, comme aux siècles précédents, l’absence de définitions 

Voir aussi Gruetzkow (1965) pour un discours sur la créativité en tant que 
synonyme d’innovation.

76. Warner (1974 : 441).
77. Désignée sous différents termes, l’innovation scientifique est étudiée depuis 

des décennies (p. ex., le changement scientifique). Thomas Kuhn est très cer-
tainement un représentant emblématique de telles analyses (Kuhn, 1962). Ce 
dernier a également publié un article opposant la tradition et l’innovation en 
sciences (Kuhn, 1959). Mais, mises à part celles de David Mulkay, Joseph Ben-
David et quelques autres, les théories sociales sur le changement scientifique 
n’emploient pas le terme innovation.

78. Par exemple, « la R-D/innovation, l’innovation technologique, et l’innovation 
seront employées indifféremment dans cet article » (Rubenstein et Ettlie, 
1979 : 65).
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explicites dans les ouvrages, théoriques cette fois, s’avère un scénario 
récurrent.

En revanche, on peut trouver dans un même document, plusieurs 
définitions différentes (Schumpeter, 1939 ; Enos, 1962a), ou de mul-
tiples significations du concept selon un même auteur (Posner, 1961 ; 
Mansfield, 1961). Les théoriciens s’approprient simplement un terme 
devenu populaire : l’innovation apparaît dans les titres, mais pas à 
l’intérieur des textes (p. ex., Hunter, 1955 ; Baum et al., 1957). L’in-
novation est l’objet du réétiquetage de concepts anciens : combi-
naison (Schumpeter, l’édition de 1912 comparativement à celle de 
1934), invention (Brown, 1946 ; Fellner, 1961), changement (Ogburn 
et Nimkoff, 1940 par rapport à Ogburn et Nimkoff, 1964), et chan-
gement technologique (Maclaurin : l’édition de 1947, comparée à 
celle de 1949 ; Robinson, l’édition de 1938 par comparaison avec 
celle de 1952). L’innovation joue le rôle d’un « mot-valise », ainsi que 
Richard Nelson et Sydney Winter définissent le concept (Nelson et 
Winter, 1977 : 36), ou d’un « empaquetage », comme décrit dans le 
magazine Nature en 1979 : l’innovation « fournit un thème central 
autour duquel des activités autrement disparates peuvent être regrou-
pées » (Nature, 1979 : 119).

Certains concepts sont toutefois devenus des concepts fondamentaux 
de l’innovation, lesquels demeureront au vingt-et-unième siècle. En 
fait, des théories récentes récapitulent tout simplement les anciens 
points de vue, usant d’un vocabulaire différent. Les épistèmes étudiés 
dans ce livre partagent une caractéristique centrale : l’innovation 
est intentionnelle. Il en était ainsi de la Réforme. Lorsque les gens 
dépeignent l’innovation comme une « opinion personnelle », ils sou-
lignent la démarche délibérée d’un l’individu ou de l’innovateur, 
dans le sens où celui-ci s’oppose délibérément à l’ordre social. Les 
auteurs de dictionnaires pensent de la même façon. Par exemple, un 
dictionnaire juridique indique que les « précédents [constituent] les 
meilleures et les plus sûres des règles à suivre, car elles ne consistent 
généralement pas en l’opinion de leur inventeur » (Jacob, 1743, 1797). 
Au vingtième siècle, l’innovation est aussi étudiée comme une affaire 
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intentionnelle ou réfléchie : les principaux termes sont initiative79, 
délibéré80et motivation81, de même que changement planifié et chan-
gement dirigé. Cependant, l’innovateur est désormais considéré 
comme un génie, un original, un excentrique, et l’innovation, dit-
on, émane principalement des marginaux (Gilfillan, 1935 : 89–91) : les 
jeunes et les pauvres (évoqué déjà chez Platon, Aristote, Machiavel, 
Bacon et Comte), les insatisfaits et les mésadaptés (Barnett, 1953), 
les frustrés (évoqué chez William Ogburn, Abbott Usher et Joseph 
Rossman), la classe sociale inférieure (Linton, 1936 : 344–45) et les 
déviants82 (Rogers, 1962 : chap. 7 ; voir également ses normes de tra-
dition-modernité : 59). Pour les auteurs modernes, toutefois, l’inno-
vation est organisationnelle, de même que sociale et nationale, du 
fait qu’elle est progressive83. L’innovation n’en demeure pas moins 
délibérée, dans la mesure où l’on peut la planifier.

Malgré les définitions théoriques de l’innovation au vingtième siècle, 
les théoriciens n’ont toujours pas résolu les vieilles controverses visant 
à définir l’innovation. Dans une certaine mesure, ils ont tranché un 
débat : celui de la nature controversée de l’innovation. Les théoriciens 
accentuent les réussites et minimisent les échecs84. De toutes parts, 
on fait l’éloge de l’innovation : « les chercheurs ont implicitement 

79. Tarde (1890), Cole (1949), Terborgh (1950), March et Simon (1958), 
Simon  (1962), Deutsch (1949), Zaltman (1973), Brewer (1973), Ettlie et 
Rubenstein (1980).

80. Drucker (1957), Miles (1964), Corwin (1975).
81. Mohr (1969).
82. Le sociologue Pitirim Sorokin soutient, au contraire, que « ce sont les groupes 

cultivés de la classe urbaine supérieure qui se montrent “innovateurs” […], 
[cela étant] en contradiction avec l’opinion courante, selon laquelle les classes 
supérieures sont censées être “conservatrices”, alors que les classes inférieures 
sont tenues pour les innovateurs » (Sorokin, 1937–41 : 574).

83. Pour Everett Rogers et Gerald Zaltman, l’adoption est individuelle (un pro-
cessus mental), tandis que la diffusion est sociale (entre plusieurs personnes) 
(Rogers, 1962 : 76). Voir aussi Hornell Hart sur l’invention considérée comme 
individuelle, et l’innovation conçue comme sociale (Hart, 1931 : 511–12).

84. Gilfillan (1935), Noss (1944), Allen (1958), Enos (1962a), Myers et Marquis 
(1969), Aiken et Alford (1970), Stead (1976), Pavitt et Wald (1971), Battelle 
(1973). Au sujet des échecs, voir Coe et Barnhill (1967), Evan et Black (1967), 
SPRU (1972), Utterback, Allen et Hollomon (1976).
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présumé que d’adopter les innovations est un comportement souhai-
table [rationnel] et que de rejeter les innovations est moins souhai-
table [irrationnel] » (Rogers, 1962 : 142). Mais, il n’en a pas toujours 
été ainsi. Dans les années 1960-1970, par exemple, une explosion 
de publications a engendré de nombreuses analyses conceptuelles, 
incluant des pensées critiques sur Schumpeter85. Dans la littérature 
d’aujourd’hui, de tels exposés s’avèrent pratiquement inexistants. 
Peu de théoriciens définissent leurs concepts, contrairement à l’éco-
nomiste Simon Kuznets, qui le fit dans plusieurs de ses articles sur 
l’innovation. Les auteurs distinguent des types ou catégories d’inno-
vation, mais définissent rarement ce qu’est l’innovation. D’entrée de 
jeu, un théoricien fait usage de sa propre représentation86.

Ce que représente l’innovation diffère selon l’auteur et la discipline. 
La signification se trouve à la fois large et limitée. Selon des anthro-
pologues tels que Margaret Hodgen (1952) et Homer Barnett (1953), 
l’innovation consiste en « toute pensée, toute conduite, ou toute 
chose qui est nouvelle du fait qu’elle se distingue qualitativement 
des formes existantes » (Barnett, 1953 : 7). Ici, innovation est plus ou 
moins un synonyme de nouveauté. Pour John Gardner, l’innovation 

85. Cole (1949), Deutsch (1949), Taymans (1950), Redlich (1951), Scoville (1951), 
Baldwin (1951), Barnett (1953), Drucker (1957), Ruttan (1959), Bowley (1960), 
Katz, Levin et Hamilton (1963), Schon (1967), les contributeurs à l’édition spé-
ciale du Journal of Business (1967) (Becker, Knight, Evan, Carroll), Robertson 
(1967, 1971), Mohr (1969), Fores (1970), Zaltman, Duncan et Holbek (1973), 
Warner (1974), Downs et Mohr (1976), Daft et Becker (1978), Levitt (1963 ; 
1966), Rowe et Bozie (1974).

86. La représentation dominante (industrielle) est non seulement tenue pour 
acquise dans les deux manuels (handbooks) évoqués au début de ce chapitre, 
mais il en est ainsi dans d’autres manuels également, et plusieurs éditeurs ne 
définissent pas l’innovation comme telle, du moins pas dans leur chapitre 
liminaire : Dogson et Rothwell (1994), Karlsson (2008), Lundvall, Joseph, 
Chaminade et Vang (2009). Shane (2008) constitue une exception. On note 
également cette absence de définition dans (l’introduction d’) un manuel qui 
présente l’étude d’une conception élargie de l’innovation (Shavinina, 2003). 
Les rares manuels approfondissant l’innovation sont principalement issus 
d’auteurs sur l’innovation non technologique : Cozijnsen et Vrakking (1993) ; 
Poole et Van de Ven (2004) ; Fallouj et Djellal (2010) ; Hall et Rosenberg (2012).
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s’expose comme de nouvelles façons de penser et de faire : l’innova-
tion politique, sociale, économique et organisationnelle (Gardner, 
1963 : 30–31, 68, 75–85). En 1958, le magazine Scientific American 
publie une édition spéciale sur l’innovation en science, dans laquelle 
l’innovation est, une fois de plus, vaguement définie. Les définitions 
imprécises sont légion dans la littérature87.

Certes, certaines définitions de l’innovation se rapportent stricte-
ment à une discipline : l’innovation organisationnelle88, politique89, 
éducationnelle90, sociale91… et économique. Certains désignent 
toutefois cette dernière comme une définition « limitée » de l’inno-
vation qui est devenue une représentation spontanée, ou une « signi-
fication courante » de l’innovation : une « invention introduite sur 
le marché » (Nutter, 1956 : 522, fn. 4). L’innovation « [représente] 
plus  –  bien plus  –  que des machines » (Enarson, 1960 :  496). Mais 
peu prendront la suite de l’anthropologue Homer Barnett, le second 
théoricien (après Gabriel Tarde) ayant défini l’innovation de façon 

87. Tarde (1890), Stern (1927), Usher (1929), Kallen (1930), Hart (1931), Schum-
peter (1939), Rose (1948), Cline (1948), Jaffe (1948), Redlich (1951), Noss 
(1944), Hogden (1952), Barnett (1953), Boskoff (1957), Drucker (1957), Ruttan 
(1959), Rogers (1962), Gardner (1963), Jones (1963), Levitt (1966), Lapiere 
(1968), Toulmin (1969), Gabor (1970), Kuznets (1972), Zaltman, Duncan et 
Holbek (1973).

88. Williamson (1951), Maclaurin (1955) ; March et Simon (1958), Hill et Har-
bison (1959), Lorsch (1965), Burns et Stalker (1961), Miles (1964), Argyris 
(1965), Wilson (1966), Journal of Business (1967 : Becker, Knight, Evan, Car-
roll), Mohr (1969), Turner et Williamson (1971), Gross et   al. (1971), Morton 
(1971), Zaltman, Duncan et Holbek (1973), Aiken et Hage (1971), Rowe et 
Bosie (1974), Baldridge et Burnham (1975), Downs (1976).

89. McVoy (1940), Scott (1968), Thomson (1969), Walker (1969), Johannes (1972), 
Gray (1973, 1974), Savage (1973), Solesbury (1976), Downs (1976), Rosenblum 
(1976).

90. Enarson (1960) ; Miles (1964) ; Carlson (1965) ; Gross (1971) ; Daft et 
Becker(1978).

91. Ogburn et Nimkoff (1940) (l’innovation sociale), McVoy (1940), Noss (1944), 
Drucker (1957), Garvey et Griffith (1966), Fairweather (1967), Taylor (1970), 
Holt (1971), Kuznets (1972), Brewer (1973), Lapierre (1977), Tornatzky et al. 
(1980).
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plus large – la théorie de Schumpeter ne contient essentiellement que 
dix pages (Schumpeter, 1939). Les points de vue de Barnett seront 
souvent cités jusqu’aux années 1970, le terme innovation y ayant une 
signification autre que la signification « populaire » et « limitée » à 
l’invention, entendue comme technologique92. Gardner distingue 
sa conception élargie d’une conception « restreinte et immature » 
limitée à la technologie (Gardner, 1963), et Dennis Gabor oppose 
la sienne à un « sens limité », soit au « processus qui transforme une 
invention en un produit commercialisable, par le développement, la 
production, le marketing, etc. » (Gabor, 1970 : 10). Les analystes de 
l’innovation sociale en font autant. En fait, les auteurs qui se penchent 
sur l’innovation organisationnelle de même que sur l’innovation 
sociale commencent par établir un contraste avec l’innovation tech-
nologique93. « En général, affirme Kenneth Warner, les sociologues 
étudient un éventail d’innovations beaucoup plus large » que ne le 
font les économistes (Warner, 1974 : 439).

L’innovation est à la fois contestée et tenue pour acquise. Au cours de 
la période couvrant les années 1950-1975, le concept d’innovation a 
souvent été contesté pour son ambiguïté94 – et il en est toujours ainsi 

92. L’économiste Josiah Stamp s’exprime en des termes semblables : « [La] conno-
tation que possède l’invention est trop mécanique […] Nous devons y inclure 
les processus et les conséquences de la découverte » (Stamp, 1933 : 383).

93. Un autre contraste (selon les auteurs sur l’innovation organisationnelle) est 
établi avec l’innovation individuelle.

94. « Comme tous les concepts analytiques, les termes d’ “invention, d’inno-
vation, et de diffusion” perdent de leur précision lorsque l’on tente de les 
appliquer à des faits historiques. » (Scoville, 1951 : 347) L’innovation « manque 
de définitions précises » (Maclaurin, 1955). « Tout changement devient une 
innovation du simple fait qu’il n’a jamais été réalisé auparavant […] Une 
telle définition stérilise le terme innovation » (Becker et Whisler, 1967 : 463) ; 
le sénateur américain Philip A. Hart, lors des audiences du Sénat devant le 
Subcommittee on Antitrust and Monopoly : « Il est important d’avoir une 
conception claire de ce dont nous parlons ». Le problème réside dans « une 
confusion entre le concept d’invention d’une part, et celui d’innovation ou 
de développement de l’autre » (US Senate, 1965). « La caractéristique la plus 
remarquable de l’innovation est son caractère mystérieux […] Plusieurs pro-
blèmes surviennent lorsque [l’on tente de] définir l’innovation […], en raison 
du jugement de valeur qui est attaché au terme […] La difficulté consiste ici en 
ce que la plupart d’entre nous s’attendent à ce qu’une innovation soit quelque 
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aujourd’hui95. Certains auteurs suggèrent conséquemment d’aban-
donner le terme96. Parallèlement, ce en quoi consiste l’innovation est 
désormais considéré comme acquis. Plusieurs auteurs parlent d’inno-
vation technologique sans user du qualificatif « technologique » dans 
l’expression, soit inconsidérément (le plus souvent) ou délibérément 
(Battelle, 1973 ; Freeman, 1974 : 18). En fait, rares sont les analystes 
s’intéressant à l’innovation technologique qui désignent l’innovation 
étudiée sous le nom d’innovation technologique. Le seul mot inno-
vation suffit.

Les gouvernements, les organisations internationales et les consul-
tants ont également embrassé la vision technologique et commerciale 
de l’innovation97. Les gouvernements – secondés par les chercheurs 
comme consultants  –  sont à l’origine de l’actuelle représentation 
prédominante de l’innovation en tant qu’innovation technologique. 
Parmi les nombreuses significations et utilisations présents dans 
les années 1960, les gouvernements ont privilégié la connotation 

chose de bon » (Knight, 1967 : 478) ; « le terme innovation a été employé à si 
grande échelle et de façon si équivoque » (Mohr, 1969) ; « le mot innovation 
figure actuellement parmi les mots à la mode. Pour certains, il représente 
encore plus – il s’agit d’un mot de valeur impliquant quelque chose de bon 
et de positif. Tout comme les mots les plus populaires, il est mal employé et 
il revêt différentes significations pour différentes personnes » (Holt, 1971 : 
235) ; « il n’y a pas de consensus en ce qui a trait à la signification » du concept 
d’innovation (Aiken et Hage, 1971) ; « il n’existe aucune définition générale 
convenable proposant un terrain d’entente (Warner, 1974 : 441).

95. Voir la récente étude de l’OCDE quant aux questions posées dans les enquêtes 
sur l’innovation (OECD, 2012, 2013).

96. « L’innovation en vient à signifier toute chose pour tout homme, et l’homme 
prudent devrait peut-être l’éviter autant que possible, en employant d’autres 
termes à la place » (Ames, 1961 : 371) ; « nous n’en serons que mieux sans le 
mot innovation » (Machlup, 1962 : 179) ; « l’usage du terme innovation est 
contre-productif », car chaque individu l’interprète à sa manière. « Il pourrait 
être préférable d’abandonner le terme “innovation technologique” pour les 
fins d’une enquête. » (Roberts et Romine, 1974 : 4)

97. Les définitions officielles et les définitions des théoriciens présentent d’autres 
similitudes, telles que la comparaison avec l’invention, la nature subjective de 
l’innovation, l’innovation en tant qu’originalité dans le temps (le premier à 
innover), l’innovation conçue comme un processus ou une série d’activités, 
et l’innovation entendue comme révolutionnaire (majeure).
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industrielle. Certaines des définitions officielles sont même adop-
tées explicitement par les théoriciens, notamment celle qui figure 
dans le premier rapport du UK Advisory Council for Science and 
Technology (1968) dirigé par Solly Zuckerman ; cette définition sera 
reproduite par les chercheurs du Science Policy Research Unit (SPRU) 
(SPRU, 1972 ; Rothwell et Robertson, 1973 ; Jervis, 1975 ; Pavitt et 
Walker, 1976). C’est aussi le cas de la définition du département du 
Commerce des États-Unis (1967), laquelle sera reprise par des cher-
cheurs aux États-Unis (Goldsmith, 1970 ; Twiss, 1974).

Un concept évasif

La représentation de l’innovation a radicalement changé au fil des 
quatre derniers siècles. Les auteurs des dix-septième et dix-huitième 
siècles croyaient que « le désir d’innovation » consistait en ce « à 
quoi les hommes agités et imprudents sont généralement enclins » 
(Madox, 1702 : Préface). L’innovation était subversive. Le théoricien 
du vingtième siècle voit les choses différemment. L’innovation est 
révolutionnaire, dans un sens positif, et elle est la bienvenue – pour 
sa contribution au progrès (économique).

L’innovation défie la définition, comme le font plusieurs concepts 
abstraits tels que le changement et le développement98. Personne 
n’a encore fourni de réponses claires aux trois questions suivantes 
(initialement formulées par Robert Buzzell et Robert Nourse, 1967) 
quant à ce qu’est un nouveau produit) :

• Une innovation pour qui ? Une première mondiale, pour un 
utilisateur donné ou pour le marché ?

• Une innovation de quel type ? Radicale ou incrémentale ?

• Une innovation à partir de quand ? De son invention ou de son 
application en contexte pratique ?

98. Sur le changement, voir Moore (1960) et Boudon (1983) ; sur le développe-
ment, voir Arndt (1987) et Cowen et Shenton (1996).
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Pour certains, l’innovation n’est qu’un simple changement ou nou-
veauté, et elle englobe l’invention. Cette perspective considère l’in-
novation en tant que substantif. Pour d’autres, l’innovation consiste 
en l’introduction de quelque chose de nouveau. Ici, la forme verbale 
est mise en relief. Elle se rapporte à l’utilisation, l’adoption, l’appli-
cation ou la commercialisation ; les théoriciens excluent l’invention 
(inventer) de cette définition. Pour d’autres encore, l’innovation est 
un métaconcept, un processus allant de la génération à la diffusion. 
Étant donné ce large éventail sémantique, il y a amplement d’espace 
pour que se développe tout un jargon, ce qui se produira99. Un auteur 
a récemment suggéré qu’en raison de la complexité de l’innovation, 
mais aussi « [du] désir académique de créer de nouveaux mots ou de 
redéfinir des mots existants […], le langage de l’innovation souffre 
d’un [trop] riche vocabulaire » (Linton, 2009 : 729). Cela est juste. 
Mais la perspective de notoriété de plusieurs théoriciens explique tout 
autant ce fait (p. ex., le système national d’innovation ; l’innovation 
sociale). Là où l’optique de notoriété règne, il n’y a pas de place pour 
l’histoire, la réflexivité et les nuances sémantiques.

L’espace conceptuel de l’innovation est très large, mais il est en même 
temps limité. Il est large dans la mesure où le concept d’innova-
tion est employé pour tout ce qui est nouveau, du changement à la 
réforme, en passant par la révolution. Ce qui est commun à tous 
les auteurs est l’idée de changement et de nouveauté. Outre cela, 
l’innovation ne présente pas de signification figée. Elle peut être de 
l’ordre de l’originalité (une chose entièrement nouvelle ou différente, 
jusque-là non existante), d’une amélioration ou d’un renouvellement ; 
elle peut inclure l’imitation (restauration) ou non. L’espace conceptuel 
de l’innovation est concomitamment limité. On laisse souvent au 
lecteur le soin d’attribuer une signification au terme. Le plus souvent, 
on se figure spontanément l’innovation comme étant révolutionnaire 

99. Au dix-septième siècle : promoteur de nouveauté (novelist), marchand de 
nouveauté (noveller), préférence pour la nouveauté (novellism). Au vingtième 
siècle : novateur (innovative), partisan de l’innovation (innovationist), qui réa-
lise des idées ou produits nouveaux (innovatory), qui introduit de nouvelles 
formes ou méthodes (innovational), inventivité (innovativeness), de manière 
innovante (innovatively), « innoviste » (innovistic), innovativité (innovativity).
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(comme dans le passé) ou technologique – le résultat d’une idéologie 
économique à laquelle les théoriciens ont contribué.

Cette dernière représentation est plutôt récente. L’expression inno-
vation technologique est apparue après la Seconde Guerre mondiale. 
Le terme technologie existait sans nul doute avant cette époque, de 
même que celui de changement technologique, « un terme à sonorité 
moderne » (Watson, 1960 :  193). Toutefois, en l’espace de quelques 
décennies, l’expression innovation technologique éclipsera les autres 
termes et deviendra ainsi la représentation canonique de l’innovation 
et un « sujet national en vogue » (Hahn, 1980 : 2).



Chapitre 11 

S’approprier l’innovation

À quelles fins ?

Il est évident […] que la recherche et dévelop-
pement n’est, en aucune façon, synonyme d’in-
novation.

US Department of Commerce, Technological 
Innovation, 1967

On a le sentiment toujours plus grand que les 
nouvelles connaissances, et particulièrement les 
nouvelles connaissances scientifiques, doivent 
être utiles et mises à profit.

Ronald G. Havelock, An Exploratory Study of 
Knowledge Utilization, 1967

Les années 1960 ont vu l’émergence d’une nou-
velle prise de conscience que la recherche en elle-
même ne fournit pas de réponses immédiates 
aux problèmes rencontrés dans la pratique.

Ronald G. Havelock et Mary C. Havelock, Edu-
cational Innovation, 1973
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Il ne suffit pas pour l’innovateur que d’inventer ; 
il lui faut également s’assurer de commercialiser 
le nouveau produit ou procédé.

(US Advisory Committee on Industrial  
Innovation : Final Reports, 1979)

L’innovation doit aujourd’hui sa place centrale dans les discours, 
théories et politiques, à une représentation technologique prédomi-
nante. La dimension technologique constitue l’une des connotations 
ayant conféré au mot innovation une valeur positive, après 500 ans 
de condamnation. Mais pourquoi l’expression innovation techno-
logique a-t-elle acquis une telle aura dans l’imaginaire moderne, et 
quelle est l’origine de l’idéologie, ou de la vision du monde moderne 
à l’égard de l’innovation ? Le terme technologie fait pourtant partie 
du vocabulaire depuis plus d’un siècle et, avant lui, on trouvait le 
terme invention.

Ce chapitre suggère que le concept d’innovation est un contre-concept 
de celui de science – et plus particulièrement de recherche fonda-
mentale – en tant que valeur culturelle prédominante du vingtième 
siècle. Depuis le dix-septième siècle, à tout le moins, les scientifiques 
développent un discours sur la science, considérant celle-ci comme 
la source ultime du progrès. Puis, dès le début du vingtième siècle, les 
industriels adoptent l’idée selon laquelle la recherche fondamentale 
constitue une ressource pour le développement des entreprises. 

La science entre ensuite dans le discours public et attire l’attention des 
organisations publiques. Le financement public de la R-D augmentera 
considérablement après la Seconde Guerre mondiale.

L’expression innovation technologique émerge au vingtième siècle 
en tant que catégorie, du fait qu’elle permet d’inclure un (plus) grand 
nombre d’individus (que seulement des scientifiques) et d’activités 
(que strictement la science ou la recherche fondamentale) dans 
les discours, l’action et les politiques relatives à la science et à la 
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technologie1. L’innovation est un processus qui implique différentes 
personnes et activités, ainsi le souligne-t-on. La science, ou recherche, 
ne s’avère qu’une étape, ou un facteur dans le processus d’innovation, 
et elle n’est souvent pas nécessaire.

Des idéologues novateurs

L’expression innovation technologique apparaît après la Seconde 
Guerre mondiale. Schumpeter, pour ne citer qu’un exemple, n’en 
a fait que deux usages2 (Schumpeter, 1939 : 289). Le terme techno-
logie  –  qui demeure aujourd’hui beaucoup plus populaire que le 
terme innovation – existait certes avant cette période, tout comme le 
terme changement technologique. Cependant, en l’espace de quelques 
décennies, l’expression « innovation technologique » éclipse les autres 
termes et devient conséquemment la représentation prédominante 
de l’innovation.

Les chercheurs en sciences sociales commencent à théoriser l’in-
novation au début du vingtième siècle – les anthropologues (le plus 
souvent sans faire usage du terme innovation), puis les sociologues. 
Dans les années 1960, les économistes et les écoles de gestion s’ap-
proprient à leur tour un terme désormais populaire pour servir 
leurs intérêts – aujourd’hui, les théoriciens inventent leurs propres 
mots (acronymes) ou étiquettes – et se font de soi-disant idéologues 
novateurs, pour employer l’expression de Quentin Skinner. Ils intro-
duisent une nouvelle signification de l’innovation, qui diffère de 

1. À propos d’un élargissement similaire au dix-neuvième siècle, voir 
Denise Phillips sur le concept de « sciences naturelle » (naturwissenschaft) en 
Allemagne, « un objet flou auquel plusieurs personnes pourraient se rallier » 
(Phillips, 2012 : 9).

2. Pour Schumpeter, l’innovation (pas l’innovation technologique) 1) consiste 
en une façon de faire les choses différemment ; 2) se divise en cinq catégo-
ries, dont les « nouveaux produits » (pas la technologie, ni l’innovation tech-
nologique) ; 3) est une nouvelle combinaison de facteurs de production (le 
changement technologique), ainsi que l’entendent les économistes américains 
néoclassiques (Schumpeter, 1939).
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celle des décennies, voire des siècles précédents. Jusque-là, le concept 
d’innovation était soit un verbe ou un substantif, une action ou le 
résultat de cette action. Pour les théoriciens, en revanche, l’innova-
tion consiste en un processus, un processus dans le temps, allant de 
la génération d’une idée à son application dans un contexte pratique, 
passant ainsi de la théorie à la pratique3. Cette représentation revêt 
différentes formes, selon la discipline. Le processus (tout comme 
sa séquence dans le temps) s’étend de l’adoption (individuelle) à la 
diffusion (sociale) pour les sociologues ; de l’invention à la commer-
cialisation pour les économistes ; du développement (de produits) à 
la production pour les écoles de gestion4.

Rupert William Maclaurin se trouve parmi les premiers à avoir utilisé 
l’expression innovation technologique. Historien de l’économie au 
Massachusetts Institute of Technology (MIT) et théoricien précurseur 
sur l’innovation technologique (Maclaurin, 1949), bien que jamais 
mentionné dans les histoires de l’innovation technologique (Godin, 
2008), Maclaurin définit l’innovation comme : 1) un processus, 2) un 
processus séquentiel dans le temps, 3) un processus dont la pre-
mière étape est la science (recherche), et 4) un processus dont l’étape 
ultime est la commercialisation. L’innovation technologique en tant 
que processus englobe toutes les dimensions ou facteurs impliqués 
dans l’application ou l’usage de la technologie, de la génération d’une 
invention à sa diffusion. Après les analyses novatrices de Maclaurin, 
ayant pour objet l’innovation en tant que processus, viendront 
l’étude de Sumner Myers et Donald Marquis, menée en 1969 pour la  
National Science Foundation (Myers et Marquis, 1969), et les études 
de James Utterback, réalisées dans les années 1970.

Les ingénieurs (en tant que gestionnaires) ne sont pas étrangers 
à l’idée de l’innovation entendue comme un processus. On peut 

3. Les termes processus, séquence, spectre (et continuum), chaîne, et flux font 
partie du vocabulaire utilisé.

4. Les anthropologues et les sociologues sont les pionniers en ce qui a trait à 
l’étude de l’innovation en tant que processus. Les anthropologues étudient 
l’invention et sa diffusion sur le plan spatial, et les sociologues étudient 
l’adoption de nouvelles pratiques du point de vue temporel, ou dans le temps.
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même les considérer comme des théoriciens. En fait, on trouvera, 
au vingtième siècle, deux discours sur l’innovation technologique. 
L’un (début des années 1960) émane des décideurs politiques, des 
scientifiques, ainsi que des théoriciens de la science et technologie. 
Selon eux, l’innovation résulte de l’application de la science à l’indus-
trie. On aborde les questions de la R-D et des ressources humaines 
qualifiées – en tant qu’atouts pour la compétitivité d’un pays. L’in-
novation est ici un article de foi (le résultat ultime de la recherche 
fondamentale) et n’est pas réellement théorisée5 (Pavitt, 1963). L’autre 
discours (fin des années 1960) est tenu par les praticiens, surtout par 
les ingénieurs/gestionnaires.

Comme les « projecteurs » du dix-huitième siècle (projet est un terme 
précurseur d’innovation technologique), les ingénieurs du début du 
vingtième siècle ne théorisent pas l’innovation. L’innovation n’est 
qu’un terme désignant la nouveauté ou l’originalité d’un individu, 
et servant à nommer non seulement les nouvelles « machines » de 
production industrielle, mais également les instruments ou appareils 
destinés aux sciences et aux professions. La connotation industrielle 
partage sa place avec la connotation scientifique. Chez les ingénieurs, 
les premiers écrits sur l’innovation technologique apparaissent dans 
les années 1960. En fait, l’innovation consiste en la plus récente 
réimagination en ce qui trait à l’ingénierie (technologie) au ving-
tième siècle. Dans Engineers for Change, Matthew Wisnioski évoque 
l’émergence d’une nouvelle rhétorique chez les ingénieurs dans les 
années 1980 : information, technologie et globalisation (Wisnioski, 
2012 : 190). L’innovation devrait être ajoutée à cette liste, et ce, dès 
les années 1960. Pour les ingénieurs convertis en directeurs de R-D 
au cours des premières décennies du siècle, l’ingénierie repose sur 
la science (fondamentale). Comme l’indique Wisnioski, à partir des 
années 1960, les ingénieurs adoptent une rhétorique de « responsabi-
lité sociale » afin d’élever le statut de la discipline. Je suggère en troi-
sième lieu que, dans le cadre de cette rhétorique, les ingénieurs ont 

5. Il reste encore à déterminer si, et dans quelle mesure, les théoriciens et utili-
sateurs du « modèle linéaire de l’innovation » épousent réellement la linéarité. 
Les théoriciens insistent à peu près tous sur le fait que le modèle ne constitue 
qu’un outil heuristique.
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enrôlé le concept d’innovation et embrassé le nouveau discours sur 
l’innovation. « L’ingénierie est une profession, un art pratique et de 
synthèse, et pas simplement un ensemble de connaissances », déclare 
Daniel de Simone, ingénieur en électricité et directeur de l’Office of 
Invention and Innovation au US National Bureau of Standards, dans 
l’introduction de son livre Education for Innovation, lequel porte sur 
les changements requis en matière de formation des ingénieurs. La 
« plus grande vocation [de l’ingénierie] est d’inventer et d’innover » 
(Simone, 1968 : 1–2).

John Clifford Duckworth, directeur général de la UK National 
Research Development Corporation (NRDC) de 1959 à 1970, est un 
parfait exemple d’ingénieur ayant analysé l’innovation technologique 
dans l’optique d’une approche conceptuelle. Duckworth prétend que 
« la prospérité nationale [du] pays dépen[d] en grande partie de la 
vitesse avec laquelle l’industrie pourra se tourner vers des produits 
et processus nouveaux et commercialement viables […] [Mais] le 
chercheur en sciences pures semble être tenu en plus haute estime 
que l’ingénieur et le technicien […] [On observe un] manque de 
reconnaissance de l’ingénieur professionnel par rapport au scienti-
fique » (Duckworth, 1965 : 186). Des points de vue semblables seront 
formulés aux États-Unis, notamment par Herbert Hollomon (dont il 
sera question plus loin dans ce chapitre), au début des années 1960. 
Selon Duckworth, « les inventions et les innovations ne sont pas 
forcément méritoires en soi, mais elles le sont dans l’unique mesure 
où elles contribuent à accroître le rendement et la compétitivité [du 
pays] sur les marchés mondiaux » (Duckworth, 1965 : 188). Voilà la 
tâche d’un directeur. « Je n’ai aucun regret d’avoir abandonné les 
recherches scientifiques les plus théoriques, et je conseillerais à tout 
jeune scientifique ou ingénieur possédant des aptitudes autres que 
celles qui sont purement théoriques, de s’orienter sans hésitation vers 
l’application et la gestion. À mon avis, il est faux d’affirmer – comme 
on le fait souvent – qu’un scientifique qui entre en gestion est une 
perte. » (Duckworth, 1965 : 186)

Prophétisant un peu, Duckworth ajoute : « L’une des contributions 
les plus profitables que nous puissions demander aux étudiants en 
lettres classiques est peut-être l’invention d’un mot socialement 
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acceptable, pouvant remplacer l’expression maladroite “ingénieur 
agrée” » (Duckworth, 1965 : 186). Le terme innovation a fait le tra-
vail. L’histoire démontre que le concept d’innovation évoque une 
idée d’organisation et de mobilisation correspondant à ce que 
Duckworth appelle une « réorientation de notre sens des valeurs » 
(Duckworth, 1965 : 190). « L’ingénierie est l’extension des capacités de 
l’homme – un objectif non moins noble que l’extension des connais-
sances. » (Simone, 1968 : 7)

Aux yeux de maints ingénieurs, le processus d’innovation technolo-
gique a été peu étudié. Il s’agit là d’une opinion souvent rencontrée 
dans les écrits des ingénieurs au cours des années 1960. Les théories 
de l’innovation n’évoquant que la recherche fondamentale comme 
source d’innovation sont incomplètes. Il existe, outre la recherche, 
toute une gamme d’activités pouvant remplir cette fonction. Jack 
A. Morton, l’ingénieur et directeur de recherche aux Laboratoires 
Bell, qui a mené le transistor de l’invention au marché, et qui est 
l’auteur d’un livre et de nombreux articles sur l’innovation, suggère 
que celle-ci :

ne consiste pas en une action seule, mais en un processus complet [ou 
total ; l’italique est de moi] d’éléments interreliés. Il ne s’agit pas seu-
lement de la découverte d’une nouvelle connaissance, du développe-
ment d’un nouveau produit, d’une nouvelle technique de fabrication 
ou d’un nouveau service, ni de la création d’un nouveau marché. Il 
s’agit plutôt de toutes ces choses : un processus dans lequel les actes 
créateurs, de la recherche à l’introduction d’un nouveau produit 
ou d’un service, sont tous présents, agissant conjointement vers un 
objectif commun6. (Morton, 1968 : 57)

6.  Morton présente cette définition pour la première fois en 1964 (Morton, 
1964 : 82, 84). Il proposera une définition similaire en 1966, lors d’une confé-
rence sur le transfert technologique et l’innovation, organisée par la National 
Science Foundation, conjointement avec la National Planning Association 
(Morton, 1966 : 21) – voir aussi Morton, 1968 : 57, 1969 : 40. Le rapport que 
rédige l’Association reproduit cette définition, presque verbatim : « L’innova-
tion ne consiste pas qu’en une simple action, mais en un processus total com-
posé de sous-processus interreliés. Il ne s’agit pas seulement de la conception 
d’une nouvelle idée, ni de l’invention d’un nouvel appareil, ni du développe-
ment d’un nouveau marché. Le processus consiste en toutes ces choses qui 
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Une telle tâche est celle du gestionnaire, comme l’a dit avant lui 
Duckworth. « Le travail du gestionnaire consiste en l’« innovation de 
l’innovation […] Il a pour mission de renouveler l’objectif, le fond, et 
la structure [d’un] processus […] Il est l’agent sélectif du changement, 
le catalyseur, le faiseur de mutations. » (Morton, 1968 : 60) Dans son 
analyse sur le processus d’innovation, Edwin Gee, premier vice- 
président chez DuPont, s’exprime en des termes similaires :

Un nouveau résultat de recherche prometteur émergeant du banc 
d’essai doit passer, et être façonné par plusieurs mains, être compris et 
accepté par différents esprits […] En ce sens, il y a toujours un risque 
que le développement perde son élan, qu’il soit dévié vers de vains et 
coûteux détours, ou qu’il tombe entre des mains incompétentes ou 
antipathiques […] La clé pour que le développement chemine à tra-
vers toutes [l’italique est de moi] les étapes avec douceur et efficacité 
réside en grande partie dans une bonne coordination du travail des 
différents groupes. [Cette responsabilité incombe au] gestionnaire de 
risques. (Gee et Tyler, 1976 : 79–80)

De telles perspectives seront, à l’époque, très répandues dans le dis-
cours des ingénieurs et des gestionnaires. En 1968, la National Aca-
demy of Engineering des États-Unis parraine un symposium lors 
duquel on émet la conclusion suivante : « Il semble y avoir consensus 
quant à ce que le succès d’un processus d’innovation technologique 
dépende de plusieurs facteurs plutôt que de la simple génération d’in-
formations scientifiques et techniques » (US National Academy of 
Engineering, 1968 : Foreword). L’innovation consiste en un processus 
pour les gestionnaires également. Le résumé de la rencontre annuelle 

agissent ensemble pour un objectif commun » (Myers et Marquis, 1969 : 1). 
Donald Marquis, professeur de gestion au MIT et directeur du programme de 
Management of Science and Technology de la Sloan School of Management, 
le formule de façon similaire dans un article rédigé en 1969 : « L’innovation 
ne s’avère pas qu’une simple action, mais un processus total composé de 
sous-processus interreliés Il ne s’agit pas seulement de la conception d’une 
nouvelle idée, ni de l’invention d’un nouvel appareil, ni du développement 
d’un nouveau marché. Le processus consiste en toutes ces choses qui agissent 
conjointement pour un objectif commun – lequel se trouve être le change-
ment technologique […] La gestion de l’innovation technique représente bien 
davantage que la gestion d’un laboratoire de R-D » (Marquis, 1969 : 31, 36).
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de l’Industrial Research Institute (IRI) sur l’innovation, où plus d’une 
centaine de directeurs de recherche se sont rassemblés en avril 1970, 
débute avec cette « image d’autorité » de l’innovation : « L’innovation 
est le processus par lequel une idée – une idée peut-être ancienne, 
bien connue – traverse les phases de laboratoire, de développement et 
de production, puis se concrétise par la commercialisation fructueuse 
d’un produit […] [Ici,] la contribution technique ne joue pas un rôle 
prépondérant » (Research Management, 1970 : 435).

L’usage de l’expression innovation technologique se résume à un désir 
d’élargir le discours sur la science – mais on restreint en même temps 
l’emploi du terme à l’innovation technologique. L’innovation est un 
acte contribuant à la pratique, alors que la science est strictement 
d’ordre intellectuel. Les théoriciens du vingtième siècle soulignent 
tous que :

• Contrairement à l’invention, l’innovation consiste en une appli-
cation, particulièrement en une application commerciale, ou 
commercialisation. « Avoir une nouvelle idée et démontrer sa 
faisabilité constitue la partie la plus facile de l’introduction d’un 
nouveau produit. Concevoir un produit satisfaisant, engendrer 
sa production, et créer un marché s’avèrent des problèmes beau-
coup plus complexes […] Les innovateurs techniques sont des 
hommes qui, non seulement possèdent des connaissances scien-
tifiques, mais qui sont également portés à les appliquer à toute 
nouvelle idée se présentant à eux. » (Morse et Warner, 1966 : 15, 
17)

• Comme l’indique Morton, l’innovation est un « processus 
social » (« people process »), un système reposant sur l’action col-
lective ou la collaboration d’individus. Il ne concerne pas seu-
lement les scientifiques, mais « l’ensemble [ou totalité ; l’italique 
est de moi] des actions humaines par lesquelles de nouvelles 
idées sont conçues, développées et introduites » sur le marché 
(Morton, 1971 : 3). Comme l’exposent les textes récents, tout 
le monde s’avère un innovateur, d’où la nécessité d’inscrire les 
utilisateurs dans le processus.
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• L’innovation est mue par la société ou les besoins sociaux (la 
demande) et non par la science ; d’où le débat des années 1960-
1970 sur l’offre (science) et la demande (besoins sociaux), qui 
« opposait » les ingénieurs, les gestionnaires et les écoles de ges-
tion aux théoriciens de la science et de la technologie (Godin 
et Lane, 2013). « La plupart des changements technologiques, 
innovations, inventions et activités de diffusion de la techno-
logie  sont stimulés par la demande […] et ne [sont] qu’indi-
rectement générés par la science7 », affirme Herbert Hollomon 
(successivement directeur du General Electric Engineering 
Laboratory, secrétaire général adjoint pour la science et la tech-
nologie au Département du Commerce américain, fondateur 
de la National Academy of Engineering aux États-Unis, et pro-
fesseur d’ingénierie au MIT). (Hollomon, 1967 : 34) Dès lors, la 
science bascule de sa position de première et essentielle étape du 
processus d’innovation à celle d’un facteur couplé à la demande 
ou à un facteur quelconque, présentant des boucles de rétroac-
tion plutôt qu’une structure strictement linéaire. Pour étudier 
ce processus, Morton – et d’autres tels que Donald Schon (1969, 
1971) et Robert Burns (1975)  – promeut une perspective sys-
témique de l’innovation (Morton, 1964, 1966, 1971), une idée 
qui demeure aujourd’hui influente en ce qui a trait aux études 
sur l’innovation technologique (p. ex., les systèmes nationaux 
d’innovation).

• L’innovation requiert une politique nationale pour soutenir les 
efforts des innovateurs. « Il m’apparaît logique », déclare Robert 
Charpie, directeur du département de la technologie à l’Union 
Carbide Corporation, « que les gouvernements locaux, les gou-
vernements fédéraux et les gouvernements des États, deviennent 

7. Le point de vue de Hollomon évolue au fil des années. Cette affirmation 
se trouve en parfaite contradiction avec une affirmation antérieure, émise 
en 1962 : « La science constitue […] la ressource de laquelle sont issues les 
nouvelles technologies, et [elle] est cruciale pour l’[innovation] » (Hollomon, 
1962 : 254). Hollomon ne sera pas le seul à croire, au début des années 1960, 
que « la recherche fondamentale est, à long terme, un préalable essentiel à 
l’innovation et à la croissance économique » (Pavitt, 1963 : 209).
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d’actifs endosseurs, défenseurs, et promoteurs du processus 
d’innovation technologique » (Charpie, 1967 : 363).

La contribution apportée à ces points de vue par le Départe-
ment du Commerce américain s’inscrit au rang des contributions 
influentes  –  bien qu’elle soit désormais oubliée. En 1964, le pré-
sident américain demande au Département d’explorer de nouvelles 
méthodes pour « accélérer le développement et la diffusion des nou-
velles technologies ». À cette fin, Hollomon, en tant que secrétaire 
pour la science et la technologie, forme une commission sur l’inven-
tion et l’innovation, ayant pour président Charpie, et pour secrétaire 
exécutif Simone. La commission publiera, en 1967, un rapport intitulé 
Technological Innovation : Its Environment and Management.

Le rapport débute avec l’établissement d’une distinction entre l’in-
vention et l’innovation, semblable à la différence que l’on observe 
entre les verbes « concevoir » et « utiliser » (US Department of Com-
merce, 1967 : 2). D’après le Département, l’innovation consiste en un 
« processus complexe par lequel une invention est transformée en une 
réalité commerciale » (US Department of Commerce, 1967 : 8). La 
R-D ne représente qu’une phase de ce processus. L’innovation englobe 
la R-D, l’ingénierie, l’outillage, la production et la commercialisa-
tion. Utilisant, en règle générale, des chiffres issus de « l’expérience 
et de la connaissance personnelle » des membres de la commission, 
le Département rapporte que la R-D correspond à seulement cinq à 
dix pour cent des coûts de l’innovation (US DoC, 1967 : 10). Comme 
je l’ai mentionné dans un autre chapitre, ces chiffres seront rapide-
ment contestés. Toutefois, ils ouvriront la voie à une représentation 
influente de l’innovation au cours des siècles suivants. Les décideurs 
de politiques, les gestionnaires, les ingénieurs et les théoriciens épou-
seront cette représentation sans réserve.

Une communauté d’innovateurs

Ces idées ont donné naissance à l’étude de « l’économie, [du] mana-
gement et [d]es politiques » relatives à l’innovation technologique, 
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soit les « innovation studies » (les guillemets indiquent la distinction 
entre les « innovation studies » et les études sur l’innovation, plus lar-
gement). Ce que ces dernières ont apporté – de concert avec les gou-
vernements, soit dit en passant – à l’étude de l’innovation est l’idée 
selon laquelle l’innovation technologique contribue à la croissance 
économique. La spécialité a pu réaliser cela grâce à l’emploi d’un 
cadre théorique national (voir le prochain chapitre). L’innovation est 
alors abordée sur le plan national, exactement comme l’avait été la 
révolution industrielle un siècle plus tôt (Hardy, 2006) :

• L’innovation technologique est bénéfique, non seulement 
pour les individus ou pour les groupes (l’aspect qu’étudient 
les sociologues, par exemple), mais également pour la nation : 
elle conduit à des changements révolutionnaires à l'échelle de 
l’économie nationale.

• L’innovation technologique est la source de la richesse nationale : 
elle constitue un facteur de productivité pour les entreprises et 
contribue au leadership mondial d’une nation.

Un tel cadre national aura une grande influence sur le développement 
des politiques visant à stimuler l’innovation technologique. À leur 
tour, les gouvernements seront influents en ce qui a trait à la trans-
formation du concept d’innovation. En fait, les théoriciens n’agissent 
pas seuls. Comme évoqué dans le chapitre précédent, nombre d’entre 
eux empruntent une définition de l’innovation technologique aux 
sources gouvernementales. Dans les années 1960, quelques-uns des 
premiers titres sur l’innovation technologique sont produits par les 
gouvernements et les organisations internationales, notamment par le 
Conseil consultatif des sciences et de la technologie du Royaume-Uni, 
le Département du Commerce des États-Unis et l’Organisation de 
coopération et de développement économiques (OCDE). La National 
Science Foundation (NSF) s’avère également l’un des principaux 
commanditaires d’études et d’analyses –  l’organisation s’approprie 
un concept instrumental pour documenter l’idée selon laquelle la 
recherche fondamentale est utile à la société. Comme pour les théo-
riciens, l’innovation technologique est, pour les décideurs publics, 
un processus allant de la recherche fondamentale à l’exploitation 
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des résultats de recherche8  –  et, encore une fois, comme pour les 
théoriciens, il y a nécessité d’étudier un processus mal connu9. De 
la même manière, l’innovation technologique ne consiste pas qu’en 
la R-D10, mais en un « processus total », une « entreprise [une affaire] 

8. L’innovation technologique est un « sujet complexe » qui implique « non seule-
ment l’innovation par la recherche et l’invention, mais également la diffusion 
d’une conception et de pratiques de fabrication améliorées » (UK Advisory 
Council on Scientific Policy, 1964 : 8) ; l’innovation technologique est un 
« processus par lequel une invention ou une idée prend forme dans l’économie 
[…], un processus complexe par lequel une idée se concrétise en une réalité 
commerciale » (US Department of Commerce, 1967 : 2, 8) ; « l’innovation 
technique consiste en l’introduction dans une entreprise, à des fins civiles, 
de produits, services ou procédés de production nouveaux ou améliorés ayant 
été rendus possibles grâce à l’usage de connaissances scientifiques ou tech-
niques ». Ce « processus d’innovation » se divise en trois phases : l’invention, 
l’innovation (initiale) (« lorsqu’une firme introduit un produit nouveau ou 
amélioré dans l’économie pour la première fois ») et (l’innovation par) imi-
tation (la diffusion) (OECD, 1966 : 9) ; l’innovation technologique consiste en 
« les étapes technique, industrielle et commerciale qui mènent à la commer-
cialisation de nouveaux produits manufacturés et à l’usage commercial de 
nouveaux équipements et procédés techniques » (UK Advisory Council for 
Science and Technology, 1968 : 1).

 9. « Le processus par lequel une innovation est réalisée […] doit être mieux com-
pris » (UK Advisory Council on Science Policy, 1964 : 8) ; « il faut promouvoir 
une compréhension élémentaire du processus d’innovation dans toutes les 
sphères de notre société […] Nous n’en savons que très peu sur le[s] processus 
de changement et d’essor technologiques » (US Department of Commerce, 
1967 : iii, 45) ; « le but de ce rapport est d’examiner les facteurs majeurs qui 
déterminent la compétitivité des nouveaux produits et procédés, dans l’espoir 
que cela puisse aider à démontrer l’importance de l’innovation technologique 
quant à l’efficacité de l’industrie manufacturière » (UK Advisory Council for 
Science and Technology, 1968 : 1).

10. « Les facteurs impliqués ne sont, en aucune manière, tous – ou surtout – 
scientifiques ; certains des facteurs les plus importants sont, en fait, d’ordre 
sociologique » (UK Advisory Council on Scientific Policy, 1964 : 8) ; « il est 
évident que la recherche et développement n’est, en aucune façon, synonyme 
d’innovation » (US Department of Commerce, 1967 : 9) ; « un haut niveau de 
R-D est loin d’être la clé d’une innovation fructueuse […] Le gouvernement 
doit fournir son soutien tout au long du processus d’innovation technolo-
gique, plutôt que de s’en tenir à la priorité qu’il accorde actuellement aux 
phases initiales de la recherche et développement […] Les problèmes les 
plus importants et les plus complexes du processus d’innovation technolo-
gique résident essentiellement en cette phase finale [impliquant les produits 
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à part entière », qui fait partie d’un « environnement global11 » (US 
Department of Commerce, 1967 : 2, 8, 11, 14) :

L’invention et l’innovation englobent l’ensemble [la totalité ; l’italique 
est de moi] des procédés par lesquels de nouvelles idées sont conçues, 
cultivées, développées, et finalement introduites dans l’économie en 
tant que nouveaux produits et procédés ; ou au sein d’une organisa-
tion pour en modifier les rapports internes et externes ; ou au sein 
d’une société afin de subvenir aux besoins sociaux et de s’adapter 
au monde [extérieur], ou vice-versa. (US Department of Commerce, 
1967 : 2)

Le terme « innovation technologique » peut être défini de plusieurs 
façons […] À un extrême, l’innovation peut impliquer de simples 
investissements dans de nouveaux équipements de fabrication, ou 
dans n’importe quelle activité visant à améliorer les méthodes de pro-
duction ; à l’autre extrême, le terme peut signifier la séquence entière 
[l’italique est de moi] couvrant la recherche scientifique, l’étude de 
marché, l’invention, le développement, la conception, l’outillage, la 
première production et la commercialisation d’un nouveau produit. 
(UK Advisory Council for Science and Technology, 1968 : 1)

Le concept d’innovation technologique est entré dans le discours gou-
vernemental au cours des années 1960, dans un contexte de débats 
sur la concurrence industrielle et la compétitivité entre les nations. Il 
existe des « écarts technologiques » entre les pays, disait-on alors, qui 
sont dus principalement au décalage entre les étapes d’invention et 
de commercialisation d’une invention (« décalage » est une expression 
clé dans les années 1960) – d’où l’idée d’épouser le concept d’inno-
vation en tant que processus de l’invention à la commercialisation. 
Comme le souligne Duckworth à propos de l’attitude des Anglais 
quant à l’exploitation des résultats de recherche : « On dit souvent 

commercialisables convoités par le consommateur et dont le producteur 
peut tirer profit], l’étape qui consiste en une commercialisation agressive et 
sophistiquée » (UK Advisory Council for Science and Technology, 1968 : 9, 
15).

11. En termes d’action gouvernementale, total signifie l’« action concertée et 
coordonnée » de différents ministères (OECD, 1966 : 7), et la combinaison de 
mesures directes (financement) et indirectes (climat) (OECD, 1966 : 10).
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qu’en tant que nation, nous sommes habiles à l’égard de la recherche 
fondamentale et de l’invention, mais peu habiles à mettre les résul-
tats à profit ; des années durant, les hommes les plus doués ont trop 
souvent eu tendance à se tourner vers la science pure » (Duckworth, 
1965 : 190). À l’époque, les découvertes d’origine britannique (et 
d’ailleurs en Europe) étaient brevetées et exploitées commercialement 
aux États-Unis, ainsi l’affirmait-on12 (UK ACSP, 1964 : 8 ; UK Advi-
sory Council for Science and Technology, 1968 : 1, 3, 6). « Il est pro-
bable », déclare l’Organisation de coopération et de développement  
économiques (OCDE), « que l’Europe de l’Ouest demeurera, pendant 
un certain temps encore, un “importateur net” de la technologie 
américaine » (OECD, 1966 : 12).

De ce fait, l’innovation devient un instrument de politique écono-
mique. « Il est peu probable », prétend Keith Pavitt, de la Direction 
des affaires scientifiques de l’OCDE, lorsqu’il aborde les politiques 
de recherche, d’innovation et de développement, « que les dépenses 
en recherche et développement pour l’économie atteignent un niveau 
suffisant sans l’appui et le soutien du gouvernement (Pavitt, 1963). 
En outre, d’après un rapport de l’OCDE présenté à la conférence 
des ministres de la science en 1966, « il ne fait aucun doute que si les 
gouvernements parviennent à soutenir l’accélération du rythme de 
l’innovation technique, cela facilitera les changements structuraux 
sur le plan de l’économie, et augmentera l’offre de produits nouveaux 
et améliorés que requièrent les gouvernements [des pays] membres 
pour connaître une croissance économique avec plein emploi et sans 
inflation » (OECD, 1966 : 8).

L’objectif de la politique – l’idéal de l’innovation – consiste à déve-
lopper une vaste communauté d’innovateurs, en accélérant le 

12. Plusieurs études sur le sujet ont été produites dans les années 1950, dont 
Industry and Science,  du Manchester Joint Research Council (1954). 
Quelques années plus tard, deux chercheurs de l’Université de Manchester 
(Charles F. Carter et Bruce R. Williams) mèneront une étude pour l’Asso-
ciation britannique pour le progrès de la science, sur l’application ou l’usage 
(l’innovation) de la science dans l’industrie. Trois livres émergeront de cette 
étude et se trouveront au rang des premiers ouvrages sur l’innovation tech-
nologique (Carter et Williams, 1957, 1958, 1959).
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processus d’innovation, ou en réduisant le laps de temps (décalage) 
entre l’invention et son exploitation – le décalage privant les nations 
des avantages des inventions. Il s’agit là d’une tâche sans fin – en fait, 
l’innovation ne s’avère pas le but premier de l’industrie ; l’objectif est 
le monopole –, d’où le succès d’une politique d’innovation.

Une nouvelle paire sémantique

Pourquoi utiliser le concept d’innovation, alors que le vocabulaire 
offre déjà les termes machine, invention, technologie et changement 
technologique ? Pour faire ressortir la notion d’application – par rap-
port à une simple découverte et à la recherche scientifique. L’inno-
vation s’approprie un vocabulaire très vaste permettant de traiter du 
pratique (par opposition au spéculatif, qui inclut la recherche fonda-
mentale). L’innovation devient une supercatégorie, pour employer le 
terme de Ron Harris : elle « intègre ce qui constituerait autrement des 
activités distinctes » afin de redéfinir le monde intellectuel qui définit 
une société13 (Harris, 2005 : xi).

L’innovation technologique engendrera, au vingtième siècle, une nou-
velle paire sémantique. La dichotomie centenaire entre la recherche 
fondamentale et la recherche appliquée se rapporte à la science, ou 
lui est inhérente. Elle oppose deux types de recherche. Or, le ving-
tième siècle amène un nouveau doublet, ou une nouvelle dichotomie : 
recherche (fondamentale)/innovation. Le concept d’innovation tech-
nologique naît d’une tension entre la science (dans son propre intérêt) 
et la société, ou d’une aspiration à l’action. Le contraste n’est plus 
inhérent à la science  –  c’est-à-dire qu’il n’oppose plus un type de 
recherche à un autre ; il est désormais établi entre la recherche et la 

13. En 1950, Kenneth Burke parle déjà d’« universaux », de « termes généraux », de 
« termes démiurgiques », et de « termes synthèses » en tant que termes fourre-
tout. Ils englobent « une foule de relations [conceptuelles et factuelles] », 
« réduisent un ensemble complexe à un terme d’une apparente simplicité […] 
[Ils] paraissent absolus et inconditionnels » (Burke, 1950 : 110–11). Comme 
évoqué dans le magazine Nature, l’innovation est un « empaquetage », dont 
l’objectif consiste à « sensibiliser » (Nature, 1979).
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société. On oppose alors l’innovation et la recherche, la recherche 
fondamentale particulièrement, au nom de la société. « Les années 
1960 ont vu l’émergence d’une nouvelle prise de conscience que la 
recherche en soi ne fournit pas de réponses immédiates aux pro-
blèmes rencontrés dans le monde pratique. » (Havelock et Havelock, 
1973 : 1) La recherche doit être utile à la société – à travers le marché. 
L’innovation est un processus total incluant différentes personnes et 
activités14.

De nos jours, le terme recherche fondamentale s’avère relativement 
absent des vocabulaires industriel et gouvernemental, bien qu’il fasse 
toujours partie du vocabulaire scientifique. Les documents de poli-
tique publique relatifs à la recherche fondamentale sont considérable-
ment moins nombreux que par le passé et sont principalement issus 
d’organisations représentant les scientifiques, telles que la National 
Science Foundation et la National Academy of Sciences aux États-
Unis, et le Conseil européen de la recherche en Europe. Les livres 
blancs portent maintenant sur l’innovation et n’incluent générale-
ment que quelques paragraphes sur la recherche fondamentale15. Les 
statistiques nationales sur la recherche fondamentale se font égale-
ment beaucoup plus rares qu’il y a 40 ans (Godin, 2003).

Ces dernières années, les historiens ont commencé à étudier la séman-
tique de divers concepts scientifiques : les sciences naturelles (Phil-
lips, 2012), la recherche fondamentale (Clarke, 2010), la recherche 
appliquée (Bud, 2012), la technologie (Schatzberg, 2006, 2012), la 
technologie sociale (Derksen et Wierenga, 2013), et la vulgarisation 
scientifique16 (Topham, 2009). Le présent ouvrage ajoute un concept 

14. L’innovation en tant que processus total : un concept similaire à celui de 
l’« histoire totale » de Lucien Febvre et Marc Bloch, dans les années 1920 et 
1930, dans la mesure où il englobe toutes les dimensions sociales de l’his-
toire  – économique, politique et idéologique  –, qui doivent être étudiées 
ensemble.

15. Plusieurs théoriciens parlent d’une transition s’étant effectuée au fil des 
50 dernières années, une transition de la politique scientifique à la politique 
d’innovation, en passant par la politique technologique.

16. On pourrait ajouter à cette liste les concepts de vérité (Shapin, 1994) et d’ob-
jectivité (Daston et Galison, 2007).
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à cette liste : l’innovation. Au fil du temps, l’innovation technologique 
est devenue un terme générique, englobant ou remplaçant divers 
concepts existants :

Invention

Technologie

Innovation (technologique)

L’innovation technologique est un concept d’origine théorique. 
Tandis que le concept de recherche fondamentale émane des scien-
tifiques (Kline, 1995 ; Lucier, 2012), l’innovation technologique 
trouve son origine chez les théoriciens des sciences sociales, y com-
pris les ingénieurs et les gestionnaires. Chaque discipline possède sa 
propre histoire quant aux origines de l’étude de l’innovation tech-
nologique. Les théoriciens de la science et technologie réfèrent à 
Robert Solow – pour avoir établi un lien statistique entre la recherche, 
ou plutôt le reliquat de cette dernière, et la croissance économique –, 
alors que les théoriciens des « innovation studies » citent Schumpeter. 
Ce chapitre présente une tout autre histoire. Les ingénieurs et les ges-
tionnaires sont des théoriciens de l’innovation avant-gardistes mais 
négligés, dont la contribution reste encore à consigner.



Chapitre 12 

« Innovation studies »

L’invention d’une spécialité

L’innovation est beaucoup trop importante 
pour qu’on l’abandonne aux scientifiques et aux 
technologues. Elle est de même beaucoup trop 
importante pour qu’on la laisse aux économistes 
ou aux chercheurs en sciences sociales.

Freeman, The Economics of Industrial  
Innovation, 1974 : 309

En 1974, l’économiste britannique Christopher Freeman rapporte 
que peu d’économistes « se sont arrêtés à étudier » l’innovation tech-
nologique (Freeman, 1974 : 16). Cette affirmation revient fréquem-
ment dans les textes sur l’innovation technologique. Les économistes 
n’en seraient venus que tard à l’étude de l’innovation technologique – 
mais tard, comparé à quand et à qui ? Dans une optique à long terme, 
cet énoncé mérite quelques précisions. Que l’on se penche sur Adam 
Smith, John Rae ou William Stanley Jevons, les écrits économiques 
sur l’invention et l’utilisation de machines dans la production, bien 
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que souvent brefs, existent réellement (Macleod, 2008), et les « arts 
pratiques » en tant que facteur de production ont été abordé très 
tôt chez les mercantilistes (Johnson, 1930). En outre, à l’époque où 
rédigeait Freeman, l’étude de l’innovation technologique avait déjà 
pris cours depuis plusieurs décennies chez les économistes. Si l’on 
fait abstraction des travaux des historiens de l’économie, par exemple 
Maclaurin et Usher, le terme changement technologique, qui désigne 
aussi une tradition économique, constitue un terme précurseur de 
celui d’innovation technologique.

La tradition économique relative au changement technologique s’in-
téresse à l’innovation en tant qu’invention appliquée au processus de 
production industrielle. Elle ne fait pas l’étude de l’origine des inno-
vations technologiques, mais elle n’est pas la seule. Par exemple, la 
tradition suit simplement les sociologues qui se focalisent sur l’usage 
(l’adoption et la diffusion) des inventions, quelle que soit leur origine. 
Chez les économistes, seuls les historiens de l’économie, comme 
Maclaurin et ses collègues du MIT, accèdent à l’époque à la soi-disant 
« boîte noire » de la génération, ou de l’origine des inventions. Mais, 
Maclaurin est rapidement tombé dans l’oubli, bien que ses idées 
soient demeurées influentes pendant des décennies (Godin, 2008).

La tradition sur le changement technologique est d’origine améri-
caine. Elle a émergé dans les années 1930. La période couvrant les 
décennies suivantes s’est vue plutôt productive en ce qui a trait à 
cette tradition (considérant la quantité  d’articles écrits), et celle-ci 
est encore bien vivante aujourd’hui. Les économistes impliqués dans 
la tradition sont en grande partie, voire tous, des économistes néo-
classiques. La tradition est foncièrement quantitative. Elle emploie 
la structure théorique existante de l’école économique néoclassique, 
ses théories et ses méthodes – surtout l’économétrie et la « fonction 
de production » – pour étudier l’innovation technologique. Les ques-
tions étudiées se rapportent à la théorie économique établie : les fac-
teurs de production, la structure du marché, les économies d’échelle, 
et autres questions du même genre. À l’époque, on ne voit pas vrai-
ment d’intérêt à élaborer une théorie distinctive et compréhensive de 
l’innovation technologique.
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À l’autre extrême, une seconde tradition commence à poindre au 
début des années 1970. Elle porte sur l’innovation en tant que com-
mercialisation des inventions technologiques. C’est sur ce plan que 
se situent l’apport et l’originalité de Freeman. Celui-ci invente en 
fait une seconde tradition (aujourd’hui souvent appelée « innovation 
studies »), différente de la première. Des Américains ont ouvert la 
voie à cette tradition, comme il en sera question, mais celle-ci doit 
surtout ses origines aux Européens, dont Freeman. Contrairement 
à la première tradition, elle ne bénéficie pas (ou ne s’insère pas à 
l’intérieur) d’une structure conceptuelle étant alors bien développée 
(l’école néoclassique). À la place, elle développe son propre cadre 
théorique. Au moins quatre caractéristiques définissent la tradition 
européenne, par comparaison avec la tradition américaine. Elle est 
d’abord descriptive plutôt qu’économétrique, et orientée sur les ins-
titutions. Deuxièmement, elle vise l’étude de l’innovation de pro-
duits aussi bien que, sinon davantage, que celle de l’innovation de 
procédés1. Troisièmement, elle a pour principal objet les questions 
liées aux politiques publiques. Enfin, l’un de ses objectifs consiste eà 
développer une théorie de l’innovation technologique.

Récemment, des articles visant à cartographier les « innovation stu-
dies », ses fondateurs, ses concepts, et les auteurs contemporains 
œuvrant à l'intérieur de la spécialité sont parus. En général, ces récits 
sont de nature linéaire et dressent une histoire qui va de Schum-
peter, en tant que « père » (l’ancêtre) des études sur l’innovation, 
à la discipline actuelle. Mais en réalité, l’analyse et l’histoire des 
études sur l’innovation industrielle devraient tenir compte de l’exis-
tence de deux spécialités (qui sont devenues des traditions), cha-
cune présentant sa propre communauté de chercheurs et chacune 
ayant un objectif différent. Dans un article antérieur, je présente une 

1. Les innovations de produits et les innovations de procédés sont souvent abor-
dées du point de vue d’une dichotomie. Cependant, le produit d’une industrie 
devient souvent le procédé d’une autre. Comme l’ont déjà souligné Pavitt et 
Walker, « les innovations de produits quant aux biens intermédiaires et aux 
capitaux deviennent automatiquement des innovations de procédés dans les 
industries et les services qui les achètent » (Pavitt et Walker, 1976 : 20 ; voir 
aussi Scherer, 1982b).
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(brève) histoire des origines de la première tradition, celle d’origine 
américaine (Godin, 2010). J’y démontre de quelle façon l’intérêt des 
économistes pour l’invention a cédé à l’intérêt pour le changement 
technologique. L’histoire se poursuivra ici avec l’étude du concept 
d’innovation technologique.

Le présent chapitre constitue une étude sur la tradition européenne 
en tant qu’invention ou construction nouvelle, et approfondit les 
raisons pour lesquelles elle a émergé en Europe. Ce chapitre se cir-
conscrit autour d’un aspect précis de la tradition : la représentation 
du concept d’innovation et la source de cette représentation. Dès les 
années 1970, l’innovation en vient à se limiter à l’innovation indus-
trielle ou à la commercialisation d’une invention technique dans 
l’école ou la tradition ici étudiée ; cette représentation deviendra 
hégémonique au cours des décennies suivantes.

J’utilise, aux fins de ce chapitre, l’exemple de Freeman (1921–2010), 
que j’étudie en tant que « fondateur » (ou l’un des bâtisseurs) de la 
tradition. Je pose un regard sur son ouvrage de 1974, intitulé The Eco-
nomics of Industrial Innovation, et sur les ajouts de la seconde édition 
(1982). Cette dernière a été couramment citée depuis sa publication. 
On y trouve l’essentiel de la tradition, laquelle est fondée sur une 
représentation nouvelle de l’innovation. Pendant des années, nombre 
de chercheurs se sont référés à cet ouvrage afin d’étudier l’innovation 
technologique.

La représentation de l’innovation de Freeman

Pour Freeman, l’innovation technologique est « une condition essen-
tielle au progrès économique et un facteur déterminant dans la lutte 
concurrentielle des entreprises et des États-nations ». Elle s’avère de 
même importance en ce qui a trait à l’amélioration de la qualité de 
vie (Freeman, 1974 : 15). Étant donné la centralité de l’innovation 
technologique dans la société moderne, l’objectif de Freeman, à tra-
vers The Economics of Industrial Innovation, consiste en l’étude du 
« système » qui se profile derrière le phénomène, à savoir « le système 
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professionnalisé de R-D [recherche et développement] industrielle ». 
Au fil du temps, Freeman identifie trois caractéristiques de ce sys-
tème : sa complexité grandissante, l’extension de l’échelle des procédés 
industriels, et la spécialisation des activités de recherche2 (Freeman, 
1974 : 25, 33). Pour Freeman, la recherche doit être menée dans des 
laboratoires professionnels spécialisés, et non de manière « désor-
ganisée », comme par le passé, alors que l’on procédait davantage 
par essais et erreurs. Voilà qui constitue une description courante 
de la recherche, répandue par les industriels et les historiens depuis 
le début du vingtième siècle. Cependant, à l’instar de Freeman, ces 
derniers ne parlent pas de la professionnalisation de la recherche, 
mais de son institutionnalisation. La professionnalisation réfère en 
fait au développement par lequel un métier se transforme en un 
corps de métier, une association ou un groupe possédant des com-
pétences spécifiques (diplômes, revues et subventions, dans le cas des 
scientifiques). Bien qu’il en emploie le terme, Freeman n’accorde pas 
d’intérêt à la professionnalisation. Celui-ci s’intéresse plutôt à l’ins-
titutionnalisation, cherchant à savoir quand et comment la recherche 
et les scientifiques ont été intégrés au sein des organisations  –  les 
industries, dans le cas présent.

Quoi qu’il en soit, pour Freeman, le vingtième siècle représente la 
période de croissance du « secteur de la recherche intensive », et  
la période qui a connu l’essor de l’« économie de la recherche inten-
sive » : « La balance a graduellement basculé vers une économie axée 
davantage sur la recherche intensive, et vers un taux de changement 
technique plus élevé. D’après ce livre, il s’agit de l’un des changements 
les plus importants de l’industrie du vingtième siècle » (Freeman, 
1974 : 277). À l’extension de l’échelle et à la « professionnalisation », 
Freeman ajoute l’idée voulant que la technologie se fonde de plus en 
plus sur la science. Ensemble, ces trois caractéristiques du système 
de R-D indiquent clairement la nécessité de « contrôler le type d’évo-
lution et le rythme du changement technique » (Freeman, 1974 : 31).

2. En 1982, les trois caractéristiques sont présentées comme suit : le caractère 
scientifique de la technologie, sa complexité et la spécialisation des activités 
(les laboratoires spécialisés).
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Selon Freeman, le suivi et le contrôle de la technologie « relèvent de la 
connaissance, et une part importante de cette connaissance se rap-
porte aux aspects économiques du processus d’innovation, tels que 
les coûts, le retour sur investissement, la structure du marché, le taux 
de croissance et la répartition des bénéfices éventuels » (Freeman, 
1974 : 32). Freeman déplore l’« état élémentaire de [la] connaissance 
actuelle » (Freeman, 1974 : 32). Pour lui, l’invention et l’innovation se 
trouvent « hors de la structure des modèles économiques, ou [sont], 
plus exactement, des variables exogènes ». L’innovation demeure un 
résidu (Freeman, 1974 : 17), une boîte noire (Freeman, 1974 : 27). 
L’objectif de Freeman consiste à ouvrir cette boîte noire et à analyser 
le processus d’innovation technologique.

Qu’est-ce que l’innovation ? Dans une note de bas de page, Freeman 
propose la définition suivante : « L’innovation technique, ou sim-
plement l’innovation, est employée pour décrire l’introduction et la 
diffusion de produits et procédés nouveaux et améliorés dans l’éco-
nomie, et l’innovation technologique, pour décrire les avancées sur 
le plan des connaissances » (Freeman, 1974 : 18). Toutefois, le livre 
vise essentiellement la reconduction d’une définition qui distingue 
l’innovation de l’invention, une distinction que Freeman attribue à 
Schumpeter et qu’il énonce comme suit : « Une invention est une idée, 
une esquisse ou un modèle d’appareil, produit, procédé ou système 
nouveau et amélioré […] Dans le sens économique, une innovation 
n’est réalisée qu’au moment de la première transaction commerciale » 
(Freeman, 1974 : 22). Voilà une importante distinction sur laquelle je 
reviendrai.

Après avoir soumis une justification (l’importance de l’innovation 
technologique pour la société, et le piètre état des connaissances que 
nous possédons sur le phénomène) et une définition de l’innovation 
(en tant qu’invention technologique commercialisée), Freeman mène 
son analyse en trois phases. La première partie du livre, qui porte 
sur les « technologies reposant sur la science », est fondée sur une 
« approche historique » (je dirais contextuelle plutôt que strictement 
historique) et est destinée à illustrer les trois aspects dits fondamen-
taux du système de R-D : la complexité grandissante, l’extension de 
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l’échelle de procédés et la spécialisation du travail de recherche. Elle 
décrit la montée des « nouvelles industries basées sur la recherche » 
(aussi appelées « industries de recherche intensive ») sur le plan des 
produits chimiques (y compris le raffinage du pétrole), de l’énergie 
nucléaire, des matériaux synthétiques et de l’électronique (radio, 
télévision, radar, ordinateurs et composantes électroniques). « Cet 
ouvrage avance que [ces] industries […] représentent les tendances les 
plus significatives du changement technique. » (Freeman, 1974 : 37)

Ayant étudié l’institutionnalisation du processus de R-D dans la 
partie I, Freeman se tourne ensuite vers la façon dont elle a transformé 
le comportement des entreprises. La partie II présente une analyse 
empirique visant à « appuyer ou réfuter » les théories de l’innovation 
technologique en ce qui concerne les entreprises. Freeman se penche 
sur les facteurs menant au succès ou à l’échec de l’innovation tech-
nologique, la taille des entreprises les plus propices à l’innovation 
technologique, les problèmes de prise de décisions liés à l’incertitude 
et aux risques inhérents à l’innovation technologique, et les stratégies 
dont disposent les entreprises pour faire face à cette incertitude. À cet 
égard, il expose les rudiments d’une solution de rechange « évolution-
niste » à l’économie néoclassique : les entreprises ne maximisent pas 
leur rendement et ne sont pas des « optimisateurs », mais s’adaptent 
plutôt aux changements de leur environnement (changement tech-
nique et concurrence du marché).

La partie III se concentre sur le gouvernement et les politiques 
publiques. Freeman aborde le financement public de la R-D et le chan-
gement de priorités. Il compare les dépenses de recherche du « com-
plexe militaro-industriel » et du secteur de la mégascience depuis la 
Seconde Guerre mondiale aux nouvelles demandes et valeurs qui 
sont axées davantage sur les besoins des consommateurs. Il évoque 
qu’« une politique plus explicite de la science et de l’innovation tech-
nique s’avère de plus en plus nécessaire » (Freeman, 1974 : 31) pour 
« seconder les entreprises » de même que pour favoriser l’innovation 
sociale, et qu’une telle politique est préférable à une politique impli-
cite ou, pire encore, à un « laissez-innover ».
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Une construction théorique

Jusqu’ici, je n’ai souligné que deux des perspectives de Freeman et de 
la tradition. Voilà qui constitue certainement une sélection biaisée. 
Ma sélection est guidée par la considération de deux faits. D’abord, 
les perspectives sont d’ordre macroscopique, et leur analyse explique 
de nombreuses perspectives microcopiques qui ne sont pas présentées 
dans ce chapitre. Deuxièmement, elles établissent clairement une 
distinction entre la tradition de Freeman et celle sur le changement 
technologique. La perspective véhicule :

• Une représentation de l’innovation entendue en tant que com-
mercialisation. Cela explique l’étude de l’innovation comme 
processus allant de l’invention à la diffusion.

• La considération des problèmes sur le plan des politiques 
publiques. Cela a donné lieu à une discipline appliquée ou axée 
sur la politique publique, et explique la représentation de l’in-
novation en tant que technologique.

J’ai délibérément omis d’inclure la perspective « institutionnelle », 
qui est pourtant importante aux yeux des promoteurs de la tradition. 
On a en fait beaucoup écrit sur la perspective institutionnelle en 
tant que trait distinctif de la tradition. Pour plusieurs auteurs issus 
de cette tradition, cette perspective sert à distinguer la tradition de 
la littérature produite par les économistes néoclassiques (Nelson, 
2008, 2009). Elle a engendré une littérature volumineuse sur les sys-
tèmes nationaux d’innovation (National System of Innovation). Bien 
entendu, cette perspective est absente de l’approche économétrique 
de la première tradition. Dans le cas présent, la perspective est surtout 
descriptive, bien qu’elle fasse usage de statistiques. En fait, un autre 
trait distinctif de la tradition réside dans le fait que les chercheurs 
produisent leurs propres statistiques (comme le projet SAPPHO de la 
Science Policy Research Unit [SPRU] au début des années 1970) plutôt 
que d’utiliser seulement les statistiques officielles. (Des changements 
ont récemment eu lieu en ce domaine, avec les études nationales sur 
l’innovation menées par les gouvernements et leurs bureaux des 
statistiques.)
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L’innovation en tant que commercialisation

L’étude de l’invention technologique utilisée en matière de production 
industrielle se trouve être le « gagne-pain » de la tradition sur le chan-
gement technologique. Dans cette tradition, l’utilisation ou l’adoption 
de technologies est appelée innovation technologique – sans que le 
terme ne soit employé (la tradition cible le changement technologique 
plutôt que l’innovation). Cela s’avère en fait l’une des conceptions de 
l’innovation que partagent de nombreux chercheurs, y compris les 
sociologues.

La tradition sur le changement technologique a émergé dans les 
années 1930, lorsqu’a ressurgit le problème de chômage dit techno-
logique du siècle précédent (Godin, 2010). Les technologies sont une 
source de chômage, disaient alors plusieurs. Pour d’autres, toutefois, 
elles constituaient davantage une source de productivité pour les 
firmes. Les économistes commencent à mesurer la productivité du 
travail (censée résulter de changements sur le plan des facteurs de 
production) en tant qu’un indicateur de technologie : une hausse 
de la productivité indique l’usage de la technologie en matière de 
production industrielle. Des économistes de divers horizons (des 
organisations gouvernementales telles que la US Works Projects 
Administration et des organismes à but non lucratif comme le Bureau 
national de recherche économique des États-Unis, NBER) produisent 
des douzaines d’études. Une telle focalisation sur la productivité est 
plutôt « originale ». Jusque-là, c’était le profit qui était l’objet d’étude 
de l’école néoclassique, et non la productivité. Les chercheurs for-
malisent ensuite la discussion sur la productivité en utilisant ce qu’il 
est convenu d’appeler la fonction de production (une formule mathé-
matique établissant un rapport entre la quantité de marchandise 
produite, ou extrants, et les intrants) pour étudier la question, et 
produisent ainsi des centaines d’articles.

Étant donné la productivité scientifique précoce et volumineuse de 
cette tradition, nous pouvons remettre en question l’affirmation de 
Freeman voulant que « les économistes [aient] acquiescé au chan-
gement technologique d’un hochement de tête déférent » (Freeman, 
1974 : 16). Une chose est certaine : le changement technologique se 
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rapporte à des signification et représentation de l’innovation techno-
logique différentes de celles de Freeman. Dans cette tradition, l’inno-
vation technologique est entendue comme l’adoption de l’invention 
en tant qu’innovation de procédés3 (méthodes de production), et non 
comme l’invention en tant que produits (pour les consommateurs 
ou d’autres entreprises) et leur commercialisation (Godin, 2010). Les 
« innovation studies » accordent une plus grande place à l’innovation 
de produits dans les analyses. Freeman (et ses adeptes) apportent à la 
spécialité un « équilibre en ce qui concerne le traitement des innova-
tions de procédés et de produits » (Freeman, 1974 : 37). Dans la partie 
historique, Freeman s’intéresse d’ailleurs aux procédés (de l’industrie 
chimique) tout autant qu’aux produits (les matériaux synthétiques et 
l’électronique, de même que leur usage en tant que procédés). Cela 
s’avèrera une innovation fructueuse4. La focalisation sur les produits 
a conduit à l’étude des entreprises en tant que fournisseurs d’inven-
tions technologiques plutôt qu’en tant qu’utilisateurs de ces dernières : 
on se penche sur la façon dont elles inventent de nouveaux produits, 
les stratégies dont elles disposent à cette fin, les conditions de succès 
et les difficultés rencontrées quant à l’introduction d’inventions tech-
nologiques sur le marché, la taille optimale pour innover, ainsi que 
sur d’autres facteurs.

L’intérêt pour l’innovation technologique en tant qu’innovation de 
produits a fait germer une définition de l’innovation technologique 
en tant que commercialisation : une entreprise introduisant un nou-
veau produit sur le marché pour la première fois. Ici, une importante 
précision d’ordre sémantique doit être apportée. Les théoriciens des 
« innovation studies » parlent d’innovation technologique, mais s’in-
téressent généralement aux produits commercialisés. On qualifie ces 
produits de technologie (ou innovation technologique) du fait qu’ils 
sont soit 1) nouveaux et complexes ou 2) utilisés comme méthodes 
(procédés, comme on les appelle) de production industrielle, ou bien 

3. L’innovation de procédés et le processus d’innovation sont deux concepts 
distincts.

4. Sur les premières études de l’innovation en tant qu’innovation de produits 
(ou biens de consommation) (dans un cadre complètement différent), voir 
Dernburg (1958), Lancaster (1966) et Usher (1964).
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3) qu’ils impliquent un ensemble de connaissances ou R-D. Cepen-
dant, que de tels produits présentant ces caractéristiques constituent 
ou non une technologie dépend de la manière dont on définit celle-ci. 
Au fil du dernier siècle, on en est venu à considérer la technologie, 
auparavant conçue comme un ensemble de connaissances, en tant 
que produit, simplement (Schatzberg, 2006).

L’étude de l’innovation technologique est, le plus souvent, l’étude 
de l’innovation industrielle. Les « innovation studies » traitent de 
l’économie, du management et de la politique publique à des fins 
industrielles. Pour Freeman, l’innovation technologique consiste, 
répétons-le, en la commercialisation d’inventions technologiques 
– soit pour les consommateurs (en tant que produits), soit pour les 
entreprises (en tant que procédés) –, contrairement au changement 
technologique, qui consiste en l’usage ou l’adoption d’inventions 
technologiques dans la production. Tandis que la grande préoccupa-
tion de la tradition sur le changement technologique est la produc-
tivité (résultant de l’adoption d’une invention technologique dans 
la production industrielle), celle des « innovation studies » devient 
la question du marché (la commercialisation de l’invention techno-
logique). Mais, à l’époque, Freeman ne s’intéresse pas à l’étude des 
parts de marché, des profits et des concepts connexes découlant de 
la commercialisation. Il veut simplement ouvrir une « boîte noire » et 
comprendre comment les entreprises génèrent et commercialisent de 
nouveaux produits.

Lorsque Freeman rapporte que Schumpeter a défini l’innovation 
en tant que commercialisation, il lui met en fait dans la bouche les 
mots sur lesquels il souhaite lui-même se focaliser. Selon Freeman, 
l’« innovation technique est définie par les économistes comme la 
première application commerciale [c’est Freeman qui souligne] ou 
production d’un nouveau procédé ou produit5 » (Freeman, 1974 : 
166). Toutefois, il faut noter que l’application (l’usage ou l’introduc-
tion d’une invention ou d’un changement au sein d’une entreprise) 

5. Voir aussi Freeman, 1979 : « L’innovation se définit (comme on la définit habi-
tuellement, à l’instar de Schumpeter) en tant qu’introduction commerciale et 
exploitation d’une invention » (Freeman, 1979 : 211).
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et la commercialisation (l’introduction d’un produit sur le marché) 
sont, conceptuellement, deux choses différentes. Pour Schumpeter, 
l’innovation ne s’avère pas la (première) commercialisation, mais 
« toute façon de faire différente » (Schumpeter, 1939 : 84). Schumpeter 
n’aborde pas ses cinq types d’innovation –  les nouvelles marchan-
dises, les nouvelles méthodes de production, les nouvelles formes 
d’organisation, les nouvelles sources d’approvisionnement et les nou-
veaux marchés – en termes de commercialisation (seul le premier, 
en tant que « cas classique », est abordé en de tels termes). Il a plutôt 
formalisé sa conception en employant le vocabulaire de la tradi-
tion sur le changement technologique – la fonction de production, 
où l’innovation combine les facteurs de production d’une nouvelle 
manière (Schumpeter, 1939 : 87–88) – dans le sens de l’application ou 
de l’introduction d’un changement. Selon Schumpeter, les entrepre-
neurs innovent dans le sens où ils combinent – pas dans le sens où 
ils commercialisent. La définition de Freeman témoigne du caractère 
évasif de la signification de l’innovation.

Ce n’est pas Schumpeter, mais bien Maclaurin qui, dans les années 
1940, a été le premier à définir l’innovation comme étant la com-
mercialisation. Cette conception devient relativement « courante » 
chez les économistes au cours de la décennie suivante, mais elle 
n’est pas encore théorisée. À l’instar de quelques auteurs (comme 
W. F. Mueller et J. L. Enos lors d’une conférence du Bureau national 
de recherche économique en 1960) et organisations publiques (UK 
Advisory Council on Science Policy, 1964 ; OCDE, 1966, 1968 ; US 
Department of Commerce, 1967 ; UK Advisory Council for Science 
and Technology, 1968 ; Pavitt et Wald, 1971 ; Layton, 1972), Freeman 
étudie l’innovation technologique en tant qu’invention commer-
cialisée6. Il transforme une ancienne signification de l’innovation 
technologique (l’« introduction » ou l’adoption d’une invention tech-
nologique dans les entreprises) et la développe (la « commercialisa-
tion » d’une invention technologique) afin de théoriser et d’édifier 

6. Le premier usage que fait Freeman d’une telle signification remonte au début 
des années 1960 (Freeman, Young et Fuller, 1963 : 38). Voir aussi Freeman 
(1971b : 1)
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une nouvelle tradition. Freeman adopte le point de vue de l’inventeur 
converti en homme d’affaires qui commercialise un nouveau produit, 
plutôt que le point de vue de celui qui adopte ou utilise un produit 
existant.

Freeman fait un usage restreint de la littérature sur le changement 
technologique pour aborder l’innovation, l’innovation de procédés 
inclusivement7. Pour lui, cette documentation ne porte pas vraiment 
sur l’innovation, mais davantage sur l’imitation (l’adoption et la 
diffusion de technologies existantes). Pour Freeman et ses collè-
gues, l’innovation « exclut la simple imitation ou l’“adoption” par 
des imitateurs » (SPRU, 1972 : 7). Cette conception diffère totale-
ment des conceptions précédentes remontant au début du ving-
tième siècle – voire plus tôt : les anthropologues, les sociologues et 
les économistes classiques étudiaient l’innovation en tant qu’usage 
ou adoption d’une invention – et la représentation de l’innovation 
de Freeman est sujette à controverse (Carter et Williams, 1957 : 108). 
Dans le même ordre d’idées, Schumpeter évoque que les innovations 
« ne doivent pas nécessairement avoir été produites dans l’industrie 
que l’on examine, et qui ne fait peut-être qu’appliquer ou bénéfi-
cier d’une innovation ayant été réalisée dans une autre industrie » 
(Schumpeter, 1939 : 89, fn. 1). Les références sont légion, y compris 
chez les auteurs ayant défini l’innovation comme une « adoption » 
(voir chapitre 11).

L’analyse de la productivité constitue un autre aspect de la tradi-
tion sur le changement technologique. Certes, Freeman entame ses 

7. Néanmoins, Freeman fait souvent usage de l’expression « changement tech-
nologique » dans un sens large, comme l’ont fait, et comme le font toujours 
plusieurs : les changements sur le plan des technologies (nouvelles tech-
nologies). Il utilise aussi l’expression « changement technique » et emploie 
indifféremment les termes changement technologique et innovation dans 
des articles plus tardifs. Il traite de même du terme « fonction », un terme très 
répandu dans la tradition sur le changement technologique : la « fonction » 
de R-D (Freeman, 1974 : 25), la « fonction » du critique de la technologie 
(Freeman, 1974 : 308–9) et la « fonction » d’information (Freeman, 1974 : 274). 
Schumpeter utilise aussi fréquemment le terme « fonction » : la fonction de 
l’entrepreneur, la fonction de production, la fonction managériale, la fonction 
sociale (Schumpeter, 1939).
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propos sur les procédés chimiques en décrivant ces derniers comme 
« essentiels à la croissance de la productivité [mes italiques] et de l’éco-
nomie », et il emploie des mesures d’intrants et d’extrants comme 
preuves empiriques (Freeman, 1974 : 43). Cependant, c’est là tout 
l’usage qu’il fait du concept de productivité, un concept central de 
la tradition sur le changement technologique. Ce que Freeman puise 
dans la littérature sur le changement technologique se rapporte plutôt 
à la taille des entreprises, essentiellement. Certains auteurs, notam-
ment les Américains Jacob Schmookler et Frederic Scherer, ont tra-
vaillé pendant des années à valider (ou à invalider) l’« hypothèse 
schumpetérienne » concernant le rôle que jouent les grandes firmes 
dans l’innovation technologique (ou plutôt dans la R-D). Freeman fait 
quelques (rares) références à ces auteurs (voir aussi Freeman, 1971) ; 
il était donc au fait de la tradition sur le changement technologique. 
Toutefois, en choisissant de ne pas aborder certains aspects de cette 
tradition – non pas en les ignorant complètement, mais en les mini-
misant, pour le moins –, il a inventé une nouvelle perspective, une 
perspective qui allait devenir une nouvelle tradition.

En fait, il existe au moins deux stratégies pour générer ou inventer 
une nouvelle école : mettre la tradition en contraste avec la tradition 
précédente, ou faire fi de celle-ci. À l’époque du livre de Freeman, la 
tradition sur le changement technologique avait déjà généré une volu-
mineuse série d’études, particulièrement sur les gains de productivité 
découlant de l’usage d’une invention technologique dans la production 
industrielle. Freeman n’abordera pas ces conclusions8. Comme indi-

8. Richard  Nelson a usé d’une stratégie différente. Depuis la fin des années 
1970, il a explicitement critiqué la première tradition à plusieurs occasions, 
l’opposant à la seconde. Toutefois, la polarité de Nelson réfère uniquement à 
la « méthode » : la tradition sur le changement technologique est caractérisée 
par la formalisation mathématique (statistique et logique) et diffère de la 
seconde, qui est plutôt caractérisée par l’élaboration de théories appréciatives 
(empiriques et interprétatives). Mais il existe, selon moi, une autre différence : 
l’objet de l’étude et la signification de l’innovation (l’usage d’une invention 
par opposition à la commercialisation d’une invention). Sur le plan de la 
méthode, je suggèrerais une distinction sous trois aspects : la méthode mathé-
matique, la méthode descriptive (plutôt qu’interprétative), et la méthode 
historique. Chacune de ces méthodes est typique d’une communauté spéci-
fique : la communauté de la tradition sur le changement technologique, celle 
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cateur9, il recommande plutôt ce qu’il appelle une mesure « directe » 
des innovations (le dénombrement basé sur des listes d’innovations), 
plutôt que la mesure des gains de productivité, dont il ne fait aucune 
mention. L’objectif de l’emploi de cet indicateur est, à l’instar des 
économistes, d’identifier la « première production commerciale » 
(Freeman, 1974 : 166, 174), plutôt que de mettre l’accent sur l’in-
vention et la mesure de celle-ci à partir des dépenses de R-D ou des 
brevets10 (Freeman, 1974 : 91–96, 199, 206–09 ; voir aussi Freeman, 
1971). Ironiquement, les questions de productivité ressurgiront plus 
tard dans la tradition, plus vivement et sous une autre forme : la 
productivité nationale en tant qu’un indicateur de compétitivité des 
pays. De façon similaire, les problèmes de chômage continueront de 
faire l’objet de discussions dans la tradition (Freeman, Clark et Soete, 
1982).

Dans son introduction, nous l’avons mentionné déjà, Freeman 
déplore le fait que les économistes n’aient pas étudié l’innovation 
technologique et qu’ils ne l’aient conservée qu’en tant que résidu 
(Freeman, 1974 : 16–17, 32). Voilà qui mérite des précisions. Cela est 
certes vrai dans le cas de Robert Solow – qui a fait incursion dans 
le domaine par hasard – et de son article de 1957 maintes fois cité 
(parce que formalisé). Néanmoins, comme évoqué plus haut, on 
trouvait à l’époque, et ce depuis quelques décennies déjà, des écrits 
sur le changement technologique. Au cours des années 1960, les 
nombreux auteurs de ces écrits, d’origine américaine principalement, 

des « innovation studies » et celle des historiens de l’économie. L’approche 
historique ne fait pratiquement pas partie des deux premières traditions.

9. Les listes d’innovations (significatives ou dites importantes) sont un type de 
données fournies par certaines enquêtes. Les premières listes du genre seront 
publiées dans les années 1930 (US National Research Council). Les listes de 
Carter et de Williams suivront vers la fin des années 1950. Freeman a initia-
lement évoqué l’idée dans le manuel de Frascati de l’OCDE – qu’il a lui-même 
écrit (OECD, 1962 : 37) – en tant qu’une idée venue après coup quant aux 
indicateurs de productivité. Il l’évoquera à nouveau dans des travaux réalisés 
auprès de l’UNESCO (Freeman, 1969 : 25).

10. En 1982, Freeman présente une autre justification : l’innovation technolo-
gique en tant que mesure de l’efficacité de la R-D (productivité) ou du « rap-
port coût-efficacité » (Freeman, 1982 : 53–54).
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s’efforceront de mesurer les facteurs résiduels ou non considérés dans 
l’équation, et ainsi d’éliminer ce que l’on avait qualifié de « résidu ». 
C’est après avoir considéré ces efforts que, dans l’édition de 1982 de 
son livre, Freeman expose finalement une raison de rejeter la tradi-
tion sur le changement technologique : « [L]a plupart des économistes 
ont désormais abandonné les tentatives purement statistiques d’agré-
gation relatives à la fonction de production, ainsi que la désagrégation 
des composantes du changement technique ». Selon Freeman, ces 
mesures manquent de justesse (Freeman, 1982 : 196). Les statisti-
ciens préférés de Freeman s’avèrent plutôt le scientifique gauchiste 
anglais John  Desmond  Bernal et ses mesures quant à un « budget 
scientifique » national, et l’OCDE  –  bien que Freeman s’évertue à 
décrire les limites des statistiques de l’organisation11. Les statistiques 
de Freeman sont des statistiques descriptives, soit absolues ou rela-
tives (Freeman, 1974 : 175), plutôt qu’économétriques. Il faut avouer 
que, dans sa critique de l’économétrie, Freeman se montre plutôt 
sévère. La tradition était en bonne posture à l’époque de son livre, elle 
s’est perpétuée depuis, et elle est toujours bien vivante aujourd’hui, 
comme le démontre la volumineuse série de documents (amorcée 
en 1979) produite dans le cadre du programme de productivité du 
Bureau national de recherche économique, dirigé par Zvi Griliches 
jusqu’en 199912.

Deuxièmement, plusieurs chercheurs de la RAND Corporation amé-
ricaine, et d’autres ayant participé à la conférence du Bureau national 
de recherche économique en 1960 (de même que John Jewkes, 1958), 
ont déjà commencé à ouvrir la « boîte noire », comme le fait remar-
quer Nelson à l’époque (US National Bureau of Economic Research, 
1962 : 9). Bien sûr, les chercheurs ont ouvert la « boîte noire » de 

11. Freeman chérit de même de nouvelles techniques telles que l’évaluation de 
projets, la recherche opérationnelle et la planification.

12. Les enjeux de productivité peuvent être critiqués d’un point de vue théorique, 
comme l’a souvent fait Nelson. Cependant, ces enjeux demeurent, au même 
titre que la tradition qui les a générés, indispensables pour l’élaboration d’une 
histoire du domaine, et essentiels à la compréhension de l’émergence des 
« innovation studies ».
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l’invention, et non celle de l’innovation, comme le déplore S. Kuz-
nets13. Néanmoins, l’invention fait partie de ce que les « innovation 
studies » désignent comme le processus d’innovation. Freeman étend 
cette analyse à l’innovation et au rôle de l’incertitude sur les mar-
chés14.

Troisièmement, quelques années après la conférence organisée par 
le Bureau national de recherche économique, un groupe appelé 
Inter-University Committee on the Microeconomics of Tech-
nological Change, dont sont membres Alf  Conrad, Zvi  Griliches, 
Edwin Mansfield, Jessey Markham, Richard Nelson, Merton Peck, 
Frederic Scherer et Jacob Schmookler, obtient une subvention de la 
Fondation Ford pour mener des études sur le changement technolo-
gique. Cela permet à un groupe de jeunes économistes américains 
(présents à la conférence de 1960, pour la plupart) de se réunir à 
l’occasion. Les travaux culmineront en 1966 avec une conférence qui 
se tiendra à Philadelphie, à laquelle assisteront la plupart des Améri-
cains qui travailleront sur les enjeux du changement technologique 
au cours des années suivantes.

Ce réseau de chercheurs a produit deux des premières « combinai-
sons » de travaux de recherche que nous pouvons aujourd’hui recon-
naître comme deux traditions : le changement technologique et les 
innovation studies. Ces combinaisons, ou synthèses, demeurent des 
exceptions dans la tradition sur le changement technologique, mais 
leur portée est semblable à celle qu’aura la tradition de Freeman 
quelques années plus tard. L’une d’entre elles est Technology, Eco-
nomic Growth and Public Policy (1967), de Nelson, Peck et Kalachek. 
Dans cet ouvrage, les auteurs traitent de ce que l’on a tiré de l’analyse 
du changement technologique, présentent de nouvelles perspectives 
sur le processus industriel d’invention technologique et la diffusion 

13. Willard Mueller et John Enos représentent deux exceptions en ce qui a trait 
à la conférence.

14. Les chercheurs de l’Université de Manchester ont commencé à mener des 
analyses semblables à celles de Freeman à peu près à la même époque que ce 
dernier (fin des années 1960) (Langrish, Gibbons, Evans et Jevons, 1972). À 
propos des précurseurs abordant les risques liés à l’innovation technologique, 
voir Lange (1943) et Strassman (1959).
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de l’innovation technologique, et terminent avec les problèmes de 
chômage. Plusieurs des idées de Freeman s’y retrouvent, de l’innova-
tion de produits au rôle des utilisateurs dans la phase d’expérimenta-
tion. L’ouvrage de Mansfield intitulé The Economics of Technological 
Change (1968b) constitue l’autre synthèse. Mansfield y rassemble les 
plus récentes données sur le changement technologique et la pro-
ductivité, le chômage technologique, la gestion de la R-D et la diffu-
sion de l’innovation technologique. Il y intègre également des points 
de vue sur la politique publique. Son exposé est structuré selon un 
modèle séquentiel très influent : invention (R-D) → innovation (pre-
mière utilisation) → diffusion (ou propagation de l’usage). Mansfield 
a ajouté deux étapes à cette séquence → impact (l’emploi) → politique.

Pour autant que l’objectif de Freeman n’ait pas été d’écrire l’his-
toire, sa combinaison « sélective » d’auteurs l’ayant précédé s’avère, 
dans un sens, « normale ». Voilà ce en quoi consiste une construc-
tion conceptuelle. Cependant, les choses se corsent lorsqu’une telle 
sélection est présentée comme une « histoire » du domaine. Depuis 
quelques années, on voit apparaître des articles visant à mesurer 
le champ des « innovation studies » et à identifier les auteurs clas-
siques qui sont à l’origine de la recherche actuelle. De telles études 
témoignent certainement du fait que la spécialité a « mûri » et qu’elle 
peut se permettre de réaliser des analyses sur sa propre production 
scientifique. En même temps, ces études contribuent à déterminer 
ou à renforcer l’identité de la communauté de théoriciens œuvrant 
autour d’idées et auteurs jugés importants. Toutefois, le danger réside 
en ce que de telles études puissent agir comme du matériel promo-
tionnel en faveur d’une représentation particulière de l’innovation. 
Celles-là dépeignent la discipline comme une progression linéaire 
depuis Schumpeter jusqu’à une tradition dite néoschumpetérienne 
(ou « évolutionniste »), sans aborder la tradition sur le changement 
technologique comme telle, ni la plupart des auteurs concernés. J’en 
dirai davantage sur Schumpeter plus loin.
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La politique publique, ou une discipline appliquée

La seconde perspective qu’a amenée Freeman dans la spécialité est la 
dimension de la politique nationale. Cette dimension est relativement 
peu considérée dans la tradition sur le changement technologique, 
mais elle a contribué à la représentation de l’innovation de Freeman, 
où l’innovation est technologique et commercialisée. Cela explique 
pourquoi cette tradition s’est développée en Europe. En fait, les efforts 
voués au développement d’une politique scientifique nationale se 
manifesteront d’abord en Angleterre et mèneront à la création de 
comités consultatifs aussi tôt qu’en 1915, et plus systématiquement au 
fil des années 1940 (Gummett et Price, 1977 ; Gummett, 1980). Les 
requêtes des scientifiques pour une coordination nationale obtien-
dront une autre chance d’être entendues au cours de la décennie 
suivante. Vers la fin des années 1950, on développe en Europe tout 
un discours portant sur les « décalages » et les « écarts » entre l’Eu-
rope et les États-Unis, dans le domaine de la science et technologie. 
Cela nourrit les efforts de l’Organisation européenne de coopération 
économique (OECE) et de l’OCDE visant à promouvoir le dévelop-
pement de politiques scientifiques dans les pays européens (OEEC, 
1959 ; OEEC, 1960 ; OECD, 1963a) et à mesurer les progrès de la R-D, 
de même que les résultats de l’application des politiques (OECD, 
1962). La voie qui mènera au développement des discours sur les 
politiques nationales est manifestement celle qui va de l’Angleterre 
à l’OCDE. Le premier directeur général des affaires scientifiques de 
l’OCDE sera d’ailleurs Alexander King, qui était premier secrétaire 
du Conseil consultatif de la politique scientifique du Royaume-Uni 
(UK Advisory Council for Science Policy, ACSP), crée en 1947.

Pour l’OCDE, l’innovation technologique est un moyen de stimuler 
la croissance économique, d’accroître la productivité et les parts de 
marché (OECD, 1966, 1970). Le modèle à la mode est alors (et est 
toujours) les États-Unis. Le fait d’adopter la technologie américaine 
et de créer des produits plus innovateurs améliorerait la productivité 
des entreprises et ouvrirait de nouveaux marchés aux entreprises 
européennes. Les discours européens sur les décalages et les écarts, 
nourris pour la plupart par l’OCDE, ont été intégrés très tôt dans 
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les études sur l’innovation technologique, et font toujours l’objet 
de discussions aujourd’hui15. Dans une certaine mesure, le Science 
Policy Research Unit (SPRU), fondé par Freeman en 1966, a d’abord 
germé à l’OCDE. Freeman agit en tant que consultant pour l’OCDE 
dès le début des années 1960. Il rédige la première édition du manuel 
de Frascati (OECD, 1962), puis coproduit un article sur les politiques 
pour la première Conférence ministérielle sur la science (OECD, 
1963b), de même qu’une étude méthodologique sur la mesure de la 
science (Freeman et Young, 1965). Freeman demeurera, par la suite, 
consultant pour l’organisation (ainsi que pour l’UNESCO) et prendra 
part, en tant qu’expert, à de nombreux comités chargés des rapports 
de l’OCDE sur les politiques. Plusieurs de ses concepts doivent leur 
origine au travail qu’il a accompli auprès de cette organisation16.

Conjointement avec d’autres organisations publiques en Angleterre 
et aux États-Unis, l’OCDE a généré l’un des exposés les plus élaborés 
que l’on puisse trouver à l’époque sur l’innovation technologique en 
tant qu’invention commercialisée. Entre le début des années 1960 
et 1974, soit entre les premières réflexions de Freeman sur l’innova-
tion technologique et la production de son livre, cette représentation 
de l’innovation technologique mûrit, et les gouvernements jouent 
un rôle majeur dans sa diffusion. Certes, de nombreux auteurs en 
sociologie, en management et en sciences politiques développent de 
nouvelles définitions de l’innovation, mais aucune n’est acceptée ou 
standardisée. L’OCDE et les gouvernements choisissent l’une de ces 
définitions (commercialisation) du fait de sa pertinence en regard 

15. Freeman emploie souvent ces concepts (conjointement avec le concept de 
disparité) dans les études qu’il a menées au British National Institute for 
Economic and Social Research au cours des années 1960, parmi lesquelles 
certaines ont été financées par l’OCDE (Freeman, Young et Fuller, 1963 ; 
Freeman et Hirsh, 1965 ; Freeman, Harlow et Fuller, 1965 ; Freeman, 1968 ; 
Freeman et Ray, 1969). Voir aussi Freeman, 1971b.

16. Outre le concept d’écart (appelé « disparité » dans Freeman et Young [1965], 
produit pour l’OCDE), Freeman évoque le concept d’« industries de recherche 
intensive » pour la première fois dans son rapport présenté à la première 
Conférence ministérielle sur la science (OECD, 1963b), un complément à la 
politique « explicite » (et « directe ») dont on trouvera également les précur-
seurs dans les travaux de l’organisation (OECD, 1963a ;  OECD, 1966).
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des questions liées aux politiques publiques (parts de marché et com-
pétitivité). En fait, parmi les premiers titres publiés sur l’innovation 
technologique, ceux qui seront issus des organisations publiques se 
rapporteront tous à l’innovation technologique en tant qu’invention 
commercialisée17 (Arthur D. Little, 1963 : 6 ; OECD, 1966 : 9 ; 1968 : 
14 ; US Department of Commerce, 1967 : 8 ; UK Central Advisory 
Council on Science and Technology, 1968 : 1 ; Pavitt et Wald, 1971 : 
19 ; Layton, 1972 : xi). Ces rapports contribueront à cristalliser une 
représentation sur laquelle Freeman théorisera18.

Ces rapports gouvernementaux comportent également une pers-
pective sur les politiques publiques, et Freeman suivait ces traces 
au moment où il a déclaré que l’« innovation [technologique] peut 
être considérée comme le but ultime [et le résultat] de la plupart [des 
activités] en recherche appliquée et développement expérimental » 
(Freeman, 1969) et qu’elle requiert un soutien public. Toutefois, selon 
Freeman, plus de 75 pour cent des opérations de R-D publique sont 
consacrées à la sécurité nationale et à des types considérés comme 
« prestigieux » de R-D (les industries nucléaire, militaire et spatiale). 
Les domaines du bien-être social et de l’environnement ne sont 
cependant pas jugés prioritaires, au dire de Freeman. Pour ce dernier, 
le traitement de faveur dont jouit la R-D publique en regard de l’in-
novation technologique de « nature non économique » (le « complexe 
militaro-industriel ») résulte d’un processus de promotion (« cou-
tume, lobby et prestige », comme il le dit), plutôt que de « l’évaluation 
empirique de projets » ou d’un « calcul concret du retour sur inves-
tissement » (Freeman, 1974 : 286–87). D’après Freeman, « il y a une 
lacune dans le mécanisme du marché et dans le processus politique 

17. L’exposé sur l’innovation en tant que commercialisation va de pair avec celui 
sur la compétitivité en termes de part de marché.

18. Freeman n’a jamais cité aucune source en ce qui a trait à sa (première) concep-
tion de l’innovation technologique en tant qu’invention commercialisée 
(voir Freeman, Young et Fuller, 1963 : 38 ; Freeman, 1971b : 1). Puis, en 1974, 
il l’attribue à Schumpeter. En 1972, Freeman cite toutefois une source gou-
vernementale (le UK Central Advisory Council on Science and Technology, 
1968) en tant qu’autorité (SPRU, 1972 : 7). Rothwell et Robertson en font de 
même (1973).
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également, en ce qui concerne le changement technique qui touche 
les biens de consommation et les services » (Freeman, 1974 : 308). 
Freeman croit que de « nouveaux facteurs sont à l’œuvre », des fac-
teurs qui pourraient et qui devraient changer les priorités. Ceux-ci 
consistent en la réduction des tensions entre les superpuissances, le 
changement de l’opinion publique et des valeurs sociales, et l’émer-
gence de nouveaux problèmes sociaux.

Il faut un « mécanisme social pour stimuler, contrôler et réglementer 
l’innovation, qui n’existe, à ce jour, en aucun pays », et une plus 
grande « participation du public au développement des innovations 
axées sur les consommateurs », déclare Freeman (Freeman, 1974 : 
308). Freeman plaide pour la « souveraineté du consommateur » à 
l’égard de l’innovation technologique, un concept d’abord utilisé par 
l’OCDE (OECD, 1972 : 7). Les utilisateurs des technologies (ache-
teurs et consommateurs) devraient avoir voix au chapitre quant à la 
conception des nouvelles technologies. Dans ce but, il propose un 
« mécanisme de couplage » et formule plusieurs suggestions, comme 
l’émission de normes et de règlements (y compris sur la publicité), un 
« soutien direct » à la conception et au développement de produits, la 
représentation publique au sein des comités, et surtout, l’évaluation 
des technologies. En outre, pour Freeman, les « priorités scientifiques 
nationales » devraient se fonder sur « sa contribution au bien-être 
social » (Freeman, 1974 : 307). « Les techniques actuelles de sélection 
de projets de R-D favorisent nettement les critères de compétitivité 
économique techniques et à court terme […] [Elles] devraient tenir 
compte des critères esthétiques, des critères de satisfaction profes-
sionnelle, des critères environnementaux et des autres coûts et avan-
tages sociaux qui sont, aujourd’hui, presque ignorés. » (Freeman, 
1974 : 309)

Comme mentionné, les théoriciens des « innovation studies » opposent 
leur propre tradition à la boîte noire des économistes néoclassiques. 
Ils établissent un contraste de plus : l’économie néoclassique par oppo-
sition à l’économie évolutionniste. Les économistes néoclassiques se 
focalisent sur les prix et l’équilibre pour expliquer le comportement 
(rationnel) des entreprises, alors que les économistes évolutionnistes 
se penchent sur la capacité d’adaptation des entreprises face aux 
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changements dans leur environnement (Freeman, 1974 : 253–55, 
281–82). Sur le plan des politiques publiques, la première explique-
rait et justifierait le rôle du gouvernement dans l’économie sur la 
base des défaillances du marché, tandis que la seconde se concen-
trerait sur l’analyse d’un ensemble plus complexe d’institutions et 
de lois19 (Nelson, 2009). De récentes études ont cependant démontré 
que les deux traditions présentent, à cet égard, beaucoup moins de 
différences qu’on ne le croit généralement (Schroter, 2009 ; Berman, 
2014). Certes, il est une caractéristique qu’elles partagent : une orien-
tation normative. Cela transparaît clairement dans le vocabulaire de 
Freeman (l’italique est de moi) : « Des priorités différentes devraient 
être établies en cette fin du vingtième siècle et une politique nationale 
devrait impliquer la promotion d’autres types d’innovations » (que 
celles ayant été « en grande partie déterminées par la guerre froide ») 
(Freeman, 1974 : 41). La réaffectation des ressources de R-D20 « doit 
par conséquent constituer l’objet principal de la politique de la science 
et technologie » (Freeman, 1974 : 41) ; un meilleur couplage avec les 
utilisateurs des innovations et une plus grande attention portée aux 
biens de consommation et aux services doivent devenir des priorités 
(Freeman, 1974 : 41–42).

Tandis que la perspective sur les politiques publiques distingue les 
« innovation studies » de la tradition sur le changement technolo-
gique, elle fait aussi conséquemment de cette discipline une spécialité 
appliquée21. Comme en témoignent la revue Research Policy ainsi que 

19. Cet ensemble est parfois qualifié d’« historique » ou de « contexte historique » 
(Freeman, 1974 : 255), mais je préfère le terme d’ensemble institutionnel ou 
contextuel. Certes, le contexte et les institutions ont une histoire, mais la 
plupart des analyses de la tradition ne sont pas de nature historique. Le plus 
souvent, l’histoire (d’une période plutôt récente, d’ailleurs) vient après le tra-
vail conceptuel, en tant qu’arrière-plan ou preuve résiduelle, quoiqu’elle soit 
présentée en premier dans les livres et les articles.

20. Dans les secteurs de l’armée, de l’environnement, de l’énergie, des ressources 
naturelles, du transport, de la qualité de vie et du sous-développement.

21. Les chercheurs ayant été les plus actifs dans le domaine de la politique scien-
tifique au cours des premières années d’existence du SPRU sont Keith Pavitt 
et Roy Rothwell. Pavitt, de même que Jean-Jacques Salomon en France, tra-
vaillaient pour l’OCDE avant d’entreprendre une carrière universitaire.
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maintes publications de la maison d’édition Edward Elgar, les travaux 
sur l’innovation technologique comportent tous des recommanda-
tions quant aux politiques publiques. Il est difficile de déterminer 
avec précision si c’est la perspective sur les politiques qui produit la 
construction conceptuelle et la représentation de l’innovation tech-
nologique des théoriciens, ou vice-versa. Une chose est certaine : étant 
donné que plusieurs chercheurs travaillent autant dans le milieu uni-
versitaire que dans des organisations publiques en tant que consul-
tants, les deux perspectives vont de pair, et les idées circulent dans les 
deux sens (Miettinen, 2002).

Légitimation

Dans la théorisation qu'il élabore, Freeman met à contribution deux 
auteurs de manière substantielle. Cette construction conceptuelle 
débute avec l’usage de la « définition étendue des industries du savoir » 
de Fritz Machlup (Freeman, 1974 : 18), qui couvre la « génération, la 
diffusion, et l’application des technologies » (Freeman, 1974 : 20). Cela 
permet à Freeman de proposer l’idée d’un « système de R-D » (d’abord 
suggérée dans un article produit en 1969 pour l’UNESCO). Bien 
qu’il n’existe aucune définition explicite de la notion de système, on 
comprend que le terme se rapporte à un ensemble et à un processus 
complexes constituant « la source ultime du progrès économique » 
(Freeman, 1974 : 20) : la production de nouveaux produits et procédés, 
le management et la commercialisation, la diffusion (incluant l’édu-
cation et la formation) et l’interaction avec la science (Freeman, 1974 : 
20–21). Le système de Freeman réfère surtout à un « système profes-
sionnalisé » dont le « développement s’avère peut-être le changement 
social et économique le plus important dans l’industrie du vingtième 
siècle » (Freeman, 1974 : 21).

L’utilisation de l’approche, qui est celle de Machlup, est intéressante 
du fait qu’elle est complètement étrangère à la tradition sur le chan-
gement technologique. La vision de Machlup est une vision large qui 
englobe l’invention technologique et sa diffusion, et qui en viendra à 
caractériser la perspective institutionnelle des « innovation studies ». 
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En outre, l’analyse systémique du système de connaissances qu’a faite 
Machlup en termes de flux quantifiables d’intrants et d’extrants (son 
tableau est reproduit dans le livre de Freeman : 22–23) devient celle 
des « innovation studies » – de même que celle d’études plus tardives 
sur l’évaluation de la recherche. Les annexes de Freeman (de plus de 
70 pages) sont entièrement consacrées à la reproduction de sections 
de manuels de l’OCDE et de l’UNESCO traitant de la mesure des 
intrants et des extrants, des manuels à la réalisation desquels il a 
participé. Le fait que Freeman se serve de l’approche de Machlup 
est également intéressant du fait que celle-ci a très tôt été critiquée 
par les économistes, précisément parce qu’elle ne faisait pas partie 
de la tradition néoclassique – à son tour, Machlup aura tôt fait de 
critiquer l’approche économétrique. Par exemple, en 1963, Nelson 
déclare : « Machlup s’intéresse principalement à l’identification et 
à la quantification des intrants et des extrants quant aux aspects 
économiques générateurs de savoir, et n’attache qu’une importance 
secondaire au rôle de la connaissance et de l’information dans le 
système économique22 » (Nelson, 1963). En dépit des critiques qui 
surgiront en Amérique, ce type d’analyse ainsi que les statistiques 
descriptives suggérées par Machlup deviendront très influentes chez 
les chercheurs européens.

Ce n’est pourtant pas Machlup, mais Schumpeter qui se verra 
décerner la prééminence dans le domaine des « innovation studies ». 
Sur plusieurs points, Freeman attribue le mérite à Schumpeter : 
Schumpeter « [a] accord[é] à l’innovation une place de choix dans 
ses modèles » (Freeman, 1974 : 22) ; « nous devons à Schumpeter la 
distinction extrêmement importante entre l’invention et l’innova-
tion » (Freeman, 1974 : 22) ; Schumpeter « [a] soulign[é], à juste titre, 
le rôle crucial de l’entrepreneur » (Freeman, 1974 : 22). Néanmoins, 
en définitive, Freeman ne s’incline pas devant Schumpeter. Celui-ci 
ne jouit pas d’une plus haute considération qu’un autre auteur ; une 
seule page  lui est consacrée et son nom n’apparaît même pas dans 
l’index. En réalité, Freeman déplore le fait que Schumpeter ait traité 

22. Nelson respectait alors les limites du cadre néoclassique, comme le faisaient 
la plupart des économistes américains. Voir Nelson (1964).
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l’innovation comme étant extérieure à l’économie (Freeman, 1974 : 
22) ; « encore moins n’[a]-t-il une notion quelconque de politique 
scientifique » (Freeman, 1974 : 22). Pour Freeman, le système de R-D 
doit, et « peut être soumis à une analyse économique » – conformé-
ment à la suggestion de Machlup : « Pour les économistes, il est certes 
souhaitable d’étudier le fonctionnement de ce système de R-D du 
point de vue de son efficacité quant à l’utilisation de ressources limi-
tées » (Freeman, de 1974 : 26). La résistance à poser un tel regard sur la 
R-D mènera à l’abandon de l’étude du processus d’innovation entier. 
Afin de remédier à cette situation, Freeman proposera une série de 
questions spécifiques de nature économique (Freeman, 1974 : 26–27).

Cet usage critique (ou plus nuancé) des travaux de Schumpeter 
au premier stade des « innovation studies » commencera bientôt à 
changer. L’édition de 1982 du livre de Freeman comporte un « nou-
veau chapitre sur le chômage » (présenté comme tel à la page vii des 
remerciements). Cependant, le chapitre renferme bien davantage. Il 
place Schumpeter au cœur des « innovation studies » et attache à ces 
dernières l’étiquette de « néoschumpetérianisme ». Bien que Schum-
peter « n’a[it] relativement que peu à dire sur le chômage et la rému-
nération », Freeman affirme (Freeman, 1982 : 209) qu’il a néanmoins 
apporté « une contribution originale remarquable » : « [Schumpeter] 
[a], plus que tout autre économiste du vingtième siècle, tent[é] d’ex-
pliquer les cycles de croissance économique en termes d’innova-
tion technique, principalement » (Freeman, 1982 : 207). « Des crises 
structurales majeures, ou ajustements », portées par des innovations 
techniques, expliquent la croissance économique et l’emploi. Ces 
innovations sont soit majeures (discontinues), soit mineures, dans 
la mesure où elles forment des grappes. Pour Freeman, telle serait 
l’interprétation néoschumpetérienne du boum de l’après-guerre 
(Freeman, 1982 : 208).

Freeman complète cette interprétation impliquant l’invention endo-
gène et l’entrepreneurship, ou l’offre, avec une interprétation opposée 
se rapportant à la demande – qui serait représentée par Jacob Sch-
mookler –, et conclut : « la science et technologie a tendance à dominer 
aux cours des premiers stades, tandis que la demande tend à prendre 
le relais à mesure que s’établit l’industrie » (Freeman, 1982 : 211). À 
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l’instar d’Almarin Phillips, Freeman découvre deux modèles chez 
Schumpeter – et introduit alors deux représentations schématiques 
(Freeman, 1982 : 212–13) : l’une où la science et la technologie sont 
exogènes (1912), et l’autre où elles sont endogènes23 (1942). Il ajoute 
ensuite à ces modèles la diffusion (et la compare avec la théorie précé-
dente sur la diffusion, comme le fait Edwin Mansfield dans ses études 
des années 1960, insistant sur ceux qui adoptent une invention plutôt 
que sur ceux qui génèrent une invention) : les innovateurs sont attirés 
par les profits potentiels également. Il en résulte qu’au fil du temps, 
les innovations s’avèrent de plus en plus ciblées sur les procédés de 
réduction des coûts, plutôt que sur les nouveaux produits (un sujet 
récurrent de la tradition sur le changement technologique). Cela 
constitue une source de chômage – d’où l’intérêt de Freeman pour les 
produits plutôt que pour les procédés en tant que sources d’emploi.

Avec le temps, Schumpeter devient le point de départ des « innovation 
studies », comme s’il n’y avait eu que lui. Cette vision réductionniste 
se retrouve aussi ailleurs dans la littérature. Mais, l’histoire est plutôt 
différente. Depuis le tout début, l’étude de l’innovation technologique 
a été celle d’une pluralité de voix. Les idées susmentionnées se sont 
développées au fil du temps, de nombreux auteurs ayant progressive-
ment contribué à leur édification, avant, tout comme après Schum-
peter (voir chapitre 10). On ne discerne aucune tradition de recherche 
directe (ou explicite et continue) depuis Schumpeter jusqu’aux « inno-
vation studies » – Maclaurin étant une exception –, mais plutôt une 
résurrection ou une « renaissance » (Freeman, 2003). Et ce seront 
autant les idées de Maclaurin que celles de Schumpeter qui seront 
ressuscitées. Il est intéressant de noter que la toute première étude de 
la spécialité ne fait aucunement référence à Schumpeter – mais elle 
fait mention de Maclaurin24 (Nelson, 1959). De façon similaire, les 
premiers chercheurs sur l’innovation technologique  – notamment 

23. Freeman (1974 : 214) insiste sur ce bref chapitre écrit en 1942 dans le style d’un 
essai (Schumpeter, 1942 : Chap. 12). À l’instar d’autres auteurs, Freeman pré-
sente plutôt une construction personnelle qui va au-delà même de la pensée 
de Schumpeter.

24. En vérité, cette étude porte sur l’invention et non sur l’innovation. Maclaurin 
s’intéressera toutefois à cette dernière.
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Carter et Williams (1957), Jewkes et al. (1958) et Langrish Gibbons, 
Evans et Jevons (1972), de même que Freeman lui-même (Freeman, 
1971 ; SPRU, 1972)  –  ne citent pas Schumpeter. En fait, ils n’ont 
absolument pas besoin de ses idées pour traiter des questions qui 
occupent généralement les « innovation studies », spécialement la 
commercialisation de l’invention technologique. Lorsque certains 
font référence à Schumpeter, c’est pour aborder son hypothèse (ou 
spéculation) tardive sur la taille des firmes (Nelson, Peck et Kalachek, 
1967 ; Mansfield, 1968a ; 1968b) ; quant à Freeman, il emploie dans ses 
premiers articles les idées de Galbraith et d’autres, plutôt que celles de 
Schumpeter (Freeman, 1971a ; 1971). Ce sont ces études qui, conjoin-
tement avec les premières contributions des Américains à partir du  
milieu des années 195025, constituent le chaînon manquant dans les 
récentes « histoires » de la discipline, lesquelles se concentrent sur 
Schumpeter et passent trop rapidement au « néoschumpetérianisme ».

Au moment même où Schumpeter trouve place au cœur des « inno-
vation studies », d’autres auteurs sont totalement éclipsés. J’ai déjà 
mentionné l’absence de références à la tradition sur le changement 
technologique, ainsi qu’à la tradition historique (ou l’approche) de 
Maclaurin. Ce dernier a été éliminé (littéralement : il s’est suicidé) 
pour avoir été un historien de l’économie et non un économétricien. 
Les « innovation studies » « élimineront » Maclaurin une seconde fois. 
Certes, Freeman cite Maclaurin (Maclaurin, 1949) – comme certains 
le font à l’époque dans des notes de bas de page –, mais pour son 
ouvrage sur l’histoire de la radio (Freeman, 1974 : 112, 115) et non 
pour sa « théorie » (ou son modèle, ainsi que la plupart des théoriciens 
désignent la perspective linéaire de l’innovation technologique), qui 
demeurera néanmoins influente des décennies durant. Les socio-
logues de l’innovation technologique subiront la même négligence.

Pourquoi a-t-on ressuscité Schumpeter ? Il n’y a rien de mal à faire 
renaître un auteur tombé dans l’oubli. On peut trouver chez un 
auteur oublié la structure et les idées que l’on cherche pour sa propre 
construction. Cependant, l’objectif d’une résurrection peut également 

25. A. A. Bright, Y. Brozen, J. L. Enos, B. Gold, W. R. Maclaurin, W. F. Mueller, 
N. Rosenberg, W. C. Scoville, P. Strassman, et d’autres.
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être lié à l’identité, à l’originalité et à la légitimité. Contrairement 
aux théoriciens de la tradition sur le changement technologique – la 
tradition des « innovation studies » étant elle-même l’« inventeur » du 
cadre théorique » –, les théoriciens des « innovation studies » ne dis-
posent d’aucun système conceptuel établi sur lequel fonder leur thèse. 
Ainsi, ils se servent du vieux pour justifier le nouveau. Ils élisent 
Schumpeter, en font une autorité de même qu’un père symbolique, 
et inventent une généalogie (largement utilisée dans les manuels, les 
études – ou modèles – et « histoires » – ou récits – de la tradition). 
Aussi, en « éliminant » certains auteurs, la spécialité peut prétendre 
à un statut d’autonomie. Les « grands noms » tels que Schumpeter, 
quoiqu’ils n’aient pas été tenus en haute estime à leur époque, aident 
souvent à « vendre » une idée (ils auraient été sous-estimés à l’époque). 
Schumpeter s’avère sans contredit un auteur original chez les écono-
mistes. Mais, plusieurs autres devraient être ajoutés au récit (ou à 
l’histoire) des réflexions sur l’innovation technologique pour en fait 
un récit « scientifique ».

Selon Freeman, la politique gouvernementale devrait être une poli-
tique explicite plutôt qu’implicite. Comme en 1974, le vocabulaire 
choisi pour aborder une telle politique est normatif : la politique 
explicite est pertinente, importante, méritoire, essentielle, utile… 
(Freeman, 1982 : 220–22). Pour défendre sa cause, Freeman use d’un 
vocabulaire comportant des « universaux » (des valeurs que personne 
ne discuterait) : la technologie en tant que (seule) stratégie pour aug-
menter les revenus de la population et réduire le chômage (Freeman, 
1982 : 224).

La politique de l’innovation

Freeman développe une synthèse des idées alors existantes sur l’in-
novation technologique et introduit un cadre national pour étudier 
celles-ci. Jusque-là, l’innovation était abordée en des termes spécia-
lisés (la sociologie se concentrant sur des groupes sociaux, l’économie 
et le management se focalisant sur les entreprises). Freeman intro-
duit une perspective nationale, suivant en cela les gouvernements 
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et leurs écrits sur l’innovation : l’innovation technologique n’est pas 
seulement bénéfique pour les individus et les groupes qu’étudient 
les sociologues, ou pour les entreprises analysées dans le domaine 
du management. Elle constitue également une source de croissance 
économique pour la nation dans son ensemble. Une politique qui 
soutienne les innovateurs est donc nécessaire. Certes, la perspective 
de Freeman demeure sélective. Sa synthèse est orientée sur certaines 
idées (minimisant l’innovation en tant qu’adoption) et sur certains 
auteurs emblématiques tels que Schumpeter (pour des raisons de légi-
timité) : sa représentation de l’innovation est « limitée » à l’innovation 
industrielle et est centrée sur les entreprises ; et, au fil du temps, la tra-
dition des « innovation studies » ne touchera que très peu les questions 
sociales. Néanmoins, l’attention portée aux politiques conférera à la 
tradition une perspective nationale et lui permettra conséquemment 
d’être entendue par le gouvernement.

Avec The Economics of Industrial Innovation, Freeman lance une 
nouvelle tradition de recherche sur l’innovation technologique. Les 
chercheurs du SPRU développerront la perspective de Freeman et 
seront bientôt imités par d’autres groupes à travers le monde. La 
tradition a, sans conteste, évolué considérablement depuis le livre de 
Freeman, et Freeman a lui-même joué un rôle majeur dans son déve-
loppement. Mais l’origine de la tradition, dans sa forme actuelle, est 
(à des degrés divers) établie dans ce livre.

Freeman est à la fois un innovateur (théorique) et un partisan, ou un 
« idéologue novateur », comme le dirait Quentin Skinner. En réponse 
à des théories existantes et dans le but de promouvoir ou de défendre 
un nouveau point de vue, Freeman défend l’idée que : « [L’] innova-
tion est la commercialisation d’une invention technologique, elle est 
étudiée selon une méthode descriptive, et sa politique a un grand 
rôle à jouer dans l’analyse qui [a] confér[é] au domaine sa dimension 
normative ». Tandis que la tradition sur le changement technologique 
émane des problèmes de chômage technologique et de productivité, 
les « innovation studies » se développent à partir d’intérêts pour le 
management et les politiques publiques, aussi bien qu’à partir d’in-
térêts purement économiques : ouvrir la boîte noire afin d’aider la 
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société (le gouvernement ?) à tirer davantage de l’innovation techno-
logique. L’innovation en tant qu’innovation technologique émerge 
de l’« instrumentalisation » de l’innovation à des fins de politiques.

Ces dernières années, l’expression « innovation studies » a été utilisée 
par plusieurs chercheurs impliqués dans les études de l’innovation 
pour désigner la spécialité. Cet étiquetage en tant que tel suggère 
un monopole, comme si la tradition couvrait tout ce qui concerne 
l’innovation, alors que cette dernière n’y est étudiée que d’après une 
perspective particulière : l’innovation industrielle. Des perspectives 
différentes sur l’innovation existent, mais elles sont éclipsées de la 
tradition. On mène quelques discussions critiques au sujet de ce 
qu’est l’innovation, mais on introduit une définition particulière 
dès le départ, comme l’a fait Freeman. Les « innovation studies » se 
spécialisent sur le plan de l’innovation technologique en des milieux 
industriels/ organisationnels. Pour ne citer que quelques exemples, 
le récent Oxford  Handbook of Innovation (Fagerberg, Mowery et 
Nelson, 2005) et la littérature sur les systèmes nationaux d’inno-
vation gravitent autour des entreprises et du marché, explorant les 
moyens de faciliter au maximum la commercialisation et l’usage des 
inventions technologiques. Les aspects institutionnels (et sociaux) 
du système d’innovation sont étudiés pour leur contribution aux 
performances des entreprises en matière d’innovation. Les problèmes 
sociaux demeurent un reliquat (un résidu semblable à celui qu’a cri-
tiqué Freeman plus tôt) et sont relégués à d’autres pour étude.

Au cours des dernières décennies, les « innovation studies » ont joui 
d’une plus grande prospérité que les autres disciplines intéressées 
par l’innovation (p.  ex., la sociologie), c’est-à-dire qu’elles ont été 
entendues par les gouvernements du fait que, pour paraphraser 
Kevin Sharpe sur les révolutions (Sharpe, 2000 : 6–7), elles ont établi 
une dominance culturelle favorisant les discours politiques. Les 
« innovation studies » font partie de la culture politique qui s’est avérée 
essentielle à leur ascension et qui a grandement contribué à la créa-
tion et à la survie de la spécialité.





Conclusion

L’histoire du concept d’innovation a, jusqu’à présent, à peine été 
effleurée. Certes, des centaines d’études sur l’innovation technolo-
gique ont été réalisées, particulièrement après 1970. Toutefois, cette 
littérature tient la signification du concept d’innovation pour acquise 
et elle situe l’origine du concept dans la sphère de l’économie, ne 
l’attribuant qu’à un seul et unique auteur : Schumpeter. « Le terme 
“innovation” », affirme l’historien de la technologie John Stauden-
maier, « semble avoir tiré sa source de la tradition économique » 
(Staudenmaier, 1985 : 56). Staudenmaier n’est pas le seul à voir les 
choses de cette manière1. Il s’agit là d’une attribution mythique cou-
rante relative à l’origine du concept, et de l’une des maintes attribu-
tions mythiques impliquant Schumpeter2 (Godin, 2014a). Cela est 
peut-être dû à l’absence d’histoires sur le concept dans la littérature.

1. « La structure fondatrice de l’innovation » provient de Schumpeter (Alter, 
2000 : 8) ; « l’innovation est un concept qui appartient avant tout au monde des 
affaires » (Durance, 2011 : 7) ; « l’étude de l’innovation début[e] en économie, 
notamment [avec] les travaux de Schumpeter » (Cajaiba-Santana, 2013 : 43). 
Les cartographies issues de la bibliométrie placent également Schumpeter au 
premier plan.

2. Comme mentionné, Christopher Freeman et plusieurs autres attribuent à 
Schumpeter l’« importante » distinction entre l’invention et l’innovation, 
et évoquent qu’elle « a, pour l’essentiel, été intégrée dans la théorie éco-
nomique  depuis » (Freeman, 1974 : 22). On trouve également la séquence : 
invention → innovation → diffusion, qui est souvent (faussement) attribuée à 
Schumpeter. Voir M. J. Peck et I. R. Siegel dans National Bureau of Economic 
Research (1962 : 317, 445), T. S. Kuhn (1962 : 451), Georghiou et al. (1982 : 1), 
ainsi que N. Rosenberg (1976 : 67). Freeman (1994 : 480) parle du « concept 
schumpetérien » de « diffusion ». Schumpeter s’intéresse davantage à l’« imi-
tation » et à ses adeptes chez les entrepreneurs qu’à la diffusion (un terme 
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Dans le présent ouvrage, je remonte plus loin dans le passé et relève 
quelques connotations et usages du concept qui sont éminemment 
politiques et qui pourraient, s’ils sont pris au sérieux, mener à des 
études plus critiques sur l’innovation – un concept ayant été « natura-
lisé » et « légitimé » au fil des 60 dernières années. Pendant la majeure 
partie de son histoire, le concept d’innovation a été un concept poli-
tique et contesté. En tant qu’« introduction de changement dans 
l’ordre établi », l’innovation constitue un comportement défendu, 
puis déviant. C’est à travers la religion que le concept d’innovation 
est d’abord entré dans le discours public du monde occidental. Et 
c’est précisément lors de la Réforme que le sort du concept sera déter-
miné pour les siècles à venir. Les usages du concept d’innovation se 
trouveront par centaines dans autant de documents dépeignant le 
réformateur comme un hérétique, par l’emploi explicite du terme 
innovation. Parmi ces documents, plusieurs comportent le terme 
dans le titre ; une façon de mettre l’accent sur un concept polémique 
et de se faire entendre.

Plus tard, le concept en vient à être assimilé aux révolutions politiques 
et aux révolutionnaires. Le démocrate ou le républicain s’avère sim-
plement un innovateur procédant par de « violentes méthodes ». Au 
dix-septième siècle, les théoriciens de la politique usent rarement du 
terme innovation pour défendre l’idée d’une république. Entre les 
mains de ces auteurs, il est plutôt utilisé dans le sens péjoratif tra-
ditionnel de l’époque, le plus souvent, dans des textes ou extraits de 
textes historiques, ou dans des exposés sur les questions religieuses. 
Tels seront également les usages auxquels sera destiné le concept chez 
les auteurs politiques du dix-huitième siècle et les philosophes des 
Lumières.

On s’en prendra ensuite aux réformateurs sociaux, qui deviendront 
la cible des accusations d’innovation. Comme l’innovateur reli-
gieux et l’innovateur politique, l’« innovateur social » – que certains 

qu’il n’utilise qu’une fois) des innovations sur les plans de l’économie et de 
la société. Schumpeter n’étudie pas la diffusion, mais passe directement des 
innovations à leurs effets sur l’économie (cycles économiques). Schumpeter 
a peut-être eu l’« idée » de la diffusion, mais pas celle du « concept ».
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désigneront sous le nom de réformateur social au dix-neuvième 
siècle  –  est accusé de renverser l’ordre économique, particulière-
ment la propriété privée et le capitalisme. L’innovateur social est un 
radical ; une accusation que plusieurs porteront à l’endroit des socia-
listes français et britanniques dans les années 1830 et après.

Le dix-neuvième siècle apporte des changements en ce qui a trait à 
ces représentations. En parallèle à une représentation de l'innovation 
basée sur l'image négative que l'on se faisait alors du révolution-
naire, émerge peu à peu une signification positive du concept, ce 
qui lui donne un nouveau souffle. L’innovation acquiert une véri-
table valeur politique. Alors que l’innovation ne faisait, jusque-là, 
pas partie du vocabulaire des innovateurs, mais s’avérait plutôt une 
étiquette péjorative et une arme linguistique contre les innovateurs, 
elle devient désormais le maître-mot de tout discours. L’innovation 
acquiert graduellement une connotation positive du fait de sa fonc-
tion instrumentale. Elle représente un moyen d’atteindre des objectifs 
politiques, sociaux et matériels. Cela aboutira, au vingtième siècle, à 
l’application du concept au progrès économique, à travers l’innova-
tion industrielle ou technologique.

Au fil des siècles, l’idée d’innovation est passée d’une affaire « privée » 
(individuelle) et subversive à une affaire sociale et progressive. Pour 
ce faire, le concept a dû s’extraire de la religion et de l’État : l’inno-
vation sert alors des objectifs visant l’avancement de la société, et 
non des objectifs visant à servir (ou à desservir) le gouvernement. Sa 
valeur ne repose désormais plus sur une conception d’impureté, mais 
sur les résultats. Lorsque contestée, l’innovation est l’objet de satires 
plutôt que l’objet de craintes.

L’histoire du concept d’innovation est une histoire d’élargissement 
ou d’enrichissement du concept. Avec le temps, celui-là englobe de 
plus en plus de sphères de la vie et de la société :

Plus nous arriverons à convaincre les gens qu’un terme appréciatif 
donné peut être appliqué en des circonstances où ils n’auraient peut-
être jamais pensé le faire, plus nous les persuaderons d’employer le 
terme globalement et largement dans l’appréciation de la vie sociale 
et politique. Le changement qui en résultera consistera en ce que l’on 
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voit le concept sous-jacent acquérir une nouvelle notoriété et une 
nouvelle prépondérance. (Skinner, 1999 : 71)

Le premier élargissement du concept aura lieu au dix-septième siècle. 
Dès lors, l’innovation en tant que liberté ou opinion personnelle est 
un terme successeur de l’hérésie, ou un terme sécularisé pour celle-ci. 
Le concept va toutefois au-delà de l’hérésie. Il comprend le révolution-
naire politique ou le républicain, et inclura subséquemment le réfor-
mateur social. L’élargissement suivant confèrera à l’innovation une 
connotation positive. Au dix-neuvième siècle, le concept d’innovation 
condense, ou cristallise, en un seul mot un riche champ sémantique, 
ou un regroupement d’autres concepts et idées : le changement, la 
nouveauté, l’invention, la réforme, la révolution, la créativité, l’ori-
ginalité, et l’utilité. L’innovation étend sa signification et devient 
un concept dont on se sert pour aborder, comprendre et agir sur le 
futur. Enfin, l’élargissement le plus récent est celui du vingtième 
siècle. Dans les écrits des théoriciens, l’innovation s’expose doréna-
vant comme un processus complet impliquant différentes activités et 
personnes – dans la mesure où celles-ci contribuent à l’innovation 
technologique (paradoxalement, cet élargissement constitue égale-
ment une réduction : l’innovation est inévitablement technologique, 
comme le veut la représentation prédominante). Dernier point mais 
non le moindre, l’innovation inclut (et réétiquette) dès à présent les 
anciennes perspectives sur la science et technologie. Par exemple, les 
politiques scientifiques et technologiques deviennent (partie inté-
grante de) la politique d’innovation ; les indicateurs de science et 
technologie deviennent (partie intégrante) des indicateurs d’inno-
vation. Toutefois, cette représentation canonique est aujourd’hui en 
train de se transformer à nouveau. On relève de récentes extensions 
du concept : l’innovation organisationnelle et commerciale dans le 
Manuel d’Oslo de l’OCDE (OECD, 2005) ; l’émergence de la littéra-
ture sur l’« innovation sociale » (Godin, 2015) ; l’usage du concept en 
tant que métaphore en biologie (Reader et Laland, 2003).

Un concept peut comporter de multiples significations, évoque 
Koselleck. Tel sera le cas du concept d’innovation. Celui-ci conserve 
au vingtième siècle la connotation de révolution des Anciens – mais 
dans un sens positif –, de même que les connotations instrumentale 
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et utilitaire. La vieille dichotomie entre la révolution et la réforme a 
engendré celle entre l’innovation et la modification, ou entre l’inno-
vation majeure et la mineure – de nos jours, on emploie souvent le 
terme modification, qui était autrefois un synonyme d’innovation, à 
la place de celui d’innovation mineure. Au fil des siècles, le concept 
d’innovation augmentera également sa portée, du domaine religieux 
aux domaines politique, social et économique. Cela ne représente 
cependant qu’une partie de l’histoire. On observera en même temps 
un « déclin du contexte historique », une perte de significations, ainsi 
qu’une mystification (Burke, 1950 : 112). « Un fréquent usage des 
mots, ou en fait, des noms, tend à épuiser leur signification. [Ceux-là] 
resserrent leur portée en même temps qu’ils l’étendent .» (Nitze, 1948 : 
464) Pour ne citer qu’un exemple, l’innovation a aujourd’hui perdu 
sa signification spirituelle du Moyen Âge (renouvellement de l’âme). 
L’innovation est un concept permettant d’induire une action orientée 
sur la vie pratique.

L’élargissement de la signification fait du concept quelque chose de 
difficile à définir sans équivoque. L’innovation s’avère ainsi une par-
faite candidate à la valorisation. Caractérisée par un idéal de « com-
plétude » et par la subjectivité, elle est utilisée à des fins diverses : 
politiques, polémiques, instrumentales et appréciatives. Au fil du 
vingtième siècle, l’innovation devient :

• Normative : l’innovation est toujours bénéfique. « L’innovation 
tend socialement à être perçue de façon positive. Cela s’avère une 
bonne chose d’innover », affirme John Kimberly, l’un des rares 
théoriciens critiques du concept d’innovation. Rogers appelle 
cette normativité le « parti pris pro-innovation » (Rogers, 1976). 
« La plupart des chercheurs affirment que l’innovation est béné-
fique, et explorent les conditions dans lesquelles elle se produit, 
les conditions qui facilitent sa diffusion, et les caractéristiques 
qui distinguent les organisations, les groupes et les individus 
les plus innovateurs des moins innovateurs. Une hypothèse 
implicite guide les propos :  la recherche conduit à l’innova-
tion […] Rarement, voire jamais, ne considère-t-on le fait de ne 
pas adopter une innovation comme une stratégie d’adaptation 
potentiellement importante [p. ex., l’« exnovation – retirer une 
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innovation d’une organisation »]. » (Kimberly, 1981 : 84–85, 88) 
La représentation de l’innovation, celle des « innovation studies » 
particulièrement, est essentiellement non réflexive. Elle évolue 
autour d’une idéologie principale de modernité, ou plutôt de 
marché, à savoir les problèmes économiques et la contribu-
tion « positive » de l’innovation technologique à la croissance 
économique. Par conséquent, on ne s’interroge que très peu, 
voire aucunement, sur ce en quoi consiste vraiment l’innova-
tion, une perspective normative qui est présentée dès le départ. 
Peu nombreux sont les chercheurs qui s’arrêtent à analyser la 
signification de l’innovation ; ils commencent plutôt avec une 
définition privilégiée.

• Performative : les discours eux-mêmes contribuent à l’innova-
tion. Une fois le mot innovation prononcé, on a déjà tout dit. 
Les théoriciens étudient l’innovation en soi, mais produisent 
peu d’analyses sur les problèmes socio-économiques qu’elle est 
censée aider à résoudre. Ce qui compte est la solution a priori : 
l’innovation. Contrairement aux disciplines telles que l’histoire 
et la sociologie, la spécialité des « innovation studies » est axée 
sur les politiques publiques. On analyse certes l’innovation en 
tant que phénomène, mais on s’efforce également de persuader 
les décideurs publics (et d’autres) des caractères désirable et 
inévitable de l’innovation, laquelle constituerait le dernier, ou 
le plus récent stade de développement de la société ou l’éco-
nomie (p. ex., l’économie reposant sur le savoir). Conjointement 
avec des organisations gouvernementales nationales et interna-
tionales telles que l’OCDE et l’Union européenne, les théoriciens 
développent des récits, des cadres conceptuels et des modèles 
visant à encourager l’innovation.

• Utopique : l’innovation est une panacée abstraite, antihistorique 
et déconnectée de l’étude des problèmes sociaux (les problèmes 
sont tenus pour acquis), mais destinée à résoudre tous les pro-
blèmes de l’humanité et à créer une société radicalement diffé-
rente que celle que l’on connaît. L’innovation devient un remède 
pour tout problème socio-économique. « Les chercheurs et théo-
riciens de l’innovation ou les décideurs de politiques publiques 
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oublient que ce qui compte en matière d’innovation n’est pas 
l’innovation en soi, mais ses conséquences. » (Roessner, 1979 : 
189)

• Axée sur le marché et l’industrie : la représentation de l’inno-
vation des « innovation studies », soit la représentation prédo-
minante, est essentiellement industrielle  –  et orientée sur le 
marché : l’innovation consiste en la commercialisation d’inven-
tions technologiques. Une invention n’est pas une innovation 
à moins qu’elle soit mise sur le marché. L’imitation (l’adoption 
d’une innovation existante) ne constitue pas une innovation du 
fait qu’elle n’est pas originale (la première introduction sur le 
marché). Les types d’innovation autres que l’innovation tech-
nologique (culturelle, sociale et politique) sont relégués au rang 
de résidu, si toutefois on les considère toujours, et les études 
« sociétales » sont exclues du domaine tel qu’on le définit ou 
construit dans les études bibliométriques.

Deux exemples supplémentaires peuvent illustrer ces caractéristiques. 
En 2010, l’OCDE publie un document destiné à favoriser la considé-
ration de l’innovation dans les politiques publiques des pays en voie 
de développement. Selon l’OCDE, l’innovation est la nouvelle solu-
tion (miracle) aux problèmes de développement. « Le dernier demi-
siècle a vu différentes approches de développement qui ont atteint 
des niveaux de succès variables. » (OECD, 2010 : 14) À leur place, 
l’innovation devrait désormais être envisagée comme une stratégie 
de développement : « [L]a plupart des défis sociaux, économiques et 
environnementaux actuels requièrent des solutions créatives fondées 
sur l’innovation et le progrès technologique » (OECD, 2010 : 30, 32). 
Mais est-ce vraiment le cas, et de quelle façon précisément ? Le docu-
ment débute avec l’innovation entendue comme une panacée, et non 
avec les problèmes de développement (hormis sur un plan général) 
ou la mesure (et les limites) dans laquelle l’innovation s’avère ou non 
une (la) solution. Mais de quelle manière les gens modifient-ils leur 
comportement en réponse aux nouvelles problématiques (comme 
le sida par exemple) ? De quelle manière les organisations (écoles, 
hôpitaux) contribuent-elles à ce que les gens adoptent de nouveaux 
comportements ? C’est comme si chacune des solutions qui touchent 
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la santé, la pauvreté et l’éducation exigeait une technologie, une 
entreprise, un marché.

Quel serait le rôle de l’innovation si l’étude des problèmes ou la 
demande (les besoins sociaux), plutôt que l’offre (l’innovation), 
étaient le centre d’intérêt ? Paradoxalement, l’innovation n’appa-
raîtra peut-être pas comme la solution universelle. La majorité des 
pays en développement sont, tout d’abord, et pour le meilleur et 
pour le pire, des consommateurs de connaissances et de technologies 
générées ailleurs. Il faut par conséquent souligner les efforts de ces 
pays voués à absorber (imiter) ce qui provient de l’extérieur, autant 
que leurs efforts inventifs et novateurs. À cette fin, on devra éviter 
de se focaliser exclusivement sur les entreprises nationales en tant 
qu’innovatrices.

Le second exemple est l’innovation sociale. L’innovation sociale est 
généralement présentée comme une idée nouvelle, ou du moins, 
l’intérêt pour cette idée est présenté comme nouveau ou relativement 
nouveau (Godin, 2015). Cela suggère que l’expression soit apparue 
après l’expression innovation technologique. En fait, l’expression 
innovation sociale remonte, comme nous l’avons vu, au début du 
dix-neuvième siècle,  une époque où l’innovation technologique, 
ayant émergé seulement après la Deuxième  Guerre mondiale, ne 
faisait pas encore partie du discours. Le récent usage, ou l’explo-
sion de l’expression innovation sociale dans la littérature (sa « nou-
veauté ») n’est qu’une résurrection. L’expression est réapparue (sous 
un jour favorable) au cours des 30 dernières années, en réaction à 
l’importance, ou suprématie, de l’innovation technologique dans 
la société et aux discours hégémoniques sur le sujet. L’innovation 
sociale est devenue synonyme d’options de remplacement aux solu-
tions existantes quant aux problèmes ou aux besoins sociaux, soit 
d'autres solutions que l’innovation technologique (industrielle) et 
les réformes soutenues par l’État ou le gouvernement. En ce sens, le 
reliquat du concept d’innovation sociale en tant que socialisme au 
dix-neuvième est inhérent aux théories actuelles sur l’innovation 
sociale. Pour de nombreux théoriciens, l’expression tient d’une idéo-
logie gauchiste, soit explicitement, soit implicitement. L’innovation 
sociale favorise le non institutionnel, l’« alternatif » et le « marginal ». 
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La « communauté » et les organismes à but non lucratif sont des 
sources privilégiées d’innovation sociale et l’objet de maintes recom-
mandations. Autonomie, liberté, démocratie, solidarité et libération 
sont des mots clés dont l’usage s’est répandu dans les théories sur 
l’innovation sociale. L’innovation sociale est « axée sur la démocratie, 
le citoyen ou la communauté, et facile d’utilisation » ; elle attribue 
une signification à ce qui est « personnalisé, modeste, holistique et 
durable » ; ses méthodes sont variées, ne se limitent pas à la science 
classique, et englobent l’« innovation ouverte, la participation des 
utilisateurs, les cafés, l’ethnographie, la recherche-action », et ainsi 
de suite (Mulgan, 2007).

Ces deux exemples démontrent que les penseurs d’environnements 
aussi distincts que le domaine de l’élaboration de politiques et le milieu 
universitaire partagent la même idéologie. Il existe aujourd’hui une 
communauté d’esprits sur l’innovation – comme c’était le cas dans le 
passé. L’innovation est bénéfique pour tout le monde : les individus, 
les groupes, les entreprises et les nations. L’innovation est une valeur 
ancrée dans une idéologie. En réponse aux réactionnaires  –  pour 
qui la « thèse de perversité » (l’innovation est dangereuse) constitue 
« l’arme la plus populaire et la plus efficace » (Hirschman, 1991 : 
140) –, les progressistes ont fait de l’innovation un « mot magique », 
un « cri de ralliement », pour employer les expressions de Kenneth 
Burke (Burke, 1950 : 110–14), un mot ayant toujours présenté un 
caractère appréciatif, mais jouissant désormais d’un certain « prestige 
et [d’]un pouvoir de marketing » (Lewis, 1960 : 103–07). Le concept 
d’innovation est devenu une puissante force culturelle investie d’une 
intensité affective et d’enthousiasme. L’innovation n’a, en fait, jamais 
été un terme descriptif. On emploie le terme innovation pour dési-
gner des actes condamnables autant que des actes dignes d’éloges. 
En définitive, l’innovation demeure pour la plupart d’entre nous, y 
compris les théoriciens, un concept politique, ainsi qu’il l’a été pen-
dant des siècles.

Le passage de vice à vertu deviendra évident au fil des siècles. La 
rhétorique moderne se situe exactement à l’opposé de l’ancienne 
rhétorique : l’innovation est « la réaction à l’extrême d’une époque 
révolue », comme l’a exprimé Hubbard Winslow il y a déjà longtemps. 
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Ce passage, qui a résulté d’une opération ou d’un processus com-
plexe, a toutefois été graduel, parsemé de tensions et rempli de contro-
verses. Aujourd’hui, la nouveauté consiste en une nouvelle vision de 
la société, ou de ce à quoi devrait ressembler le futur. La présente 
conception de l’innovation a émergé lorsque les gens se sont mis 
à célébrer le progrès. Au vingtième siècle, l’innovation technolo-
gique tient le rôle principal et en vient à définir l’essence de l’inno-
vation. Le concept offre aux gens une nouvelle perspective quant à 
la façon dont ils voient le monde, lui donnent un sens et œuvrent à 
le changer. L’innovation sert un récit, le récit d’une action, le récit 
d’une action d’un genre spécifique. Et ce récit a du succès. Pour 
paraphraser Edward Shils sur la rationalisation, l’« [innovation] a, 
jusqu’ici, porté des fruits, du fait qu’elle n’a jamais été totalement 
fructueuse » (Shils, 1981 : 316).

Les divers destins qu’a connus l’innovation au fil des siècles mettent 
en lumière les valeurs de chaque époque. Au dix-septième siècle, les 
usages du concept sont essentiellement polémiques. Celui-ci sert en 
tant qu’arme linguistique, attachant une étiquette péjorative aux 
innovateurs. Le terme innovation est employé pour susciter les émo-
tions, pour insulter et, comme le font plusieurs autres termes, pour 
rendre « l’ennemi odieux ou méprisable en l’assimilant à une per-
sonne ou à une chose pour laquelle on éprouv[e] déjà de l’aversion ou 
du dédain » (Lewis, 1960 : 323). Dans Studies in Words, Clive Staples 
Lewis évoque une « tendance à choisir [les] épithètes péjoratives non 
pas pour leur justesse, mais pour leur pouvoir de nuire […], non pas 
pour informer […] mais pour irriter » (Lewis, 1960 : 326). Un « mot 
est choisi du seul fait que l’orateur le cro[it] être celui qui contrariera 
le plus l’ennemi (s’il p[eut] l’entendre) ». L’usage des mots est tac-
tique – et affectif. On tente de s’approprier (faire l’éloge de) un mot 
puissant d’un côté, et de le nier (désapprouver) de l’autre. « L’objectif 
de tout langage d’opprobre consiste, non pas à décrire, mais à nuire. » 
« Nous qualifions l’ennemi, non pas de ce que nous croyons qu’il soit, 
mais de ce dont il apprécierait le moins être qualifié selon nous. » 
(Lewis, 1960 : 122)

En revanche, l’innovation commencera dès le dix-neuvième siècle à 
référer aux valeurs fondamentales des temps modernes : le progrès et 
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l’utilité. Plusieurs se mettront conséquemment à adapter le concept 
à leurs propres objectifs. Un concept qui acquiert une connotation 
positive dans une sphère de la société est rapidement adopté dans 
les autres3. Ainsi, dans son livre The Idea of Progress in Antiquity, 
Ludwig Edelstein suggère que « les idées en soi, une fois qu’elles sont 
formulées, vivent d’elles-mêmes » (Edelstein, 1967 : xxvii). Néan-
moins, il subsistera toujours le risque qu’un mot, tel un « cri de ral-
liement », devienne « sémantiquement nul » (Lewis, 1960 : 86). « Les 
termes d’abus cessent d’être un langage. » (Lewis, 1960 : 328) Certains 
mots, suggère encore Lewis, ne sont plus qu’entourés d’un halo, d’une 
« mystique par laquelle vit une société entière » (Lewis, 1960 : 282). Le 
mot s’insinue dans presque toutes les phrases. Au vingtième siècle, 
l’innovation deviendra un mot populaire d’une grande valeur ; un 
mot « magique ». Mais, comme l’indique John Pocock au sujet du mot 
révolution, « le terme [innovation] cessera peut-être bientôt d’être 
employé, dénué qu'il est de toute signification par un usage constant 
et excessif » (Pocock, 1971 : 3).

3. Cette histoire est identique à l’histoire du terme révolution. Voir Koselleck 
(1969) et Reichardt (1997).
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