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1. 

Introduction aux lectures du Capital 

Avant d'imaginer en avoir fini avec Marx, est-on bien sûr d'avoir vrai­
ment commencé. La lecture du Capital doit franchir aujourd'hui bien des 
obstacles épistémologiques et culturels pour comprendre un mouvement de 
pensée qui n'est pas celui du sens commun. Comment fonctionne· cette 
pensée déconcertante ? 

Comment pense Marx ? 
Disons, comme le capital, qui est son objet spécifique. Lire Marx, c'est 

donc, non exclusivement, mais d'abord, lire le Capital, texte perpétuelle­
ment en chantier, des Manuscrits parisiens de 1844 aux notes de lecture sur 
la rente foncière, en passant par les Manuscrits de 1857-58 (Grundrisse), 
par les Manuscrits de 1861-63, et par ceux qui composent le Capital 
proprement dit. 

Un quart de siècle de travail acharné s'écoule entre les Manuscrits de 
1844 et l'impression du premier Livre du Capital. Pourquoi un enfantement 
si difficile ? Pourquoi un aussi long déchiffrement du corps économique ? 
Parce qu'on ne peut espérer, répond simplement Marx, détenir la science 
avant la science. Il faut d'abord la produire. La production simultanée de 
l'objet du Capital et de sa connaissance critique est une aventure concep­
tuelle et esthétique au même titre que la Recherche de Proust. Dans cette 
aventure, la méthode n'est pas un préalable. Elle ne se déclare pas. Elle vaut 
ce que vaut la connaissance et ce que valent ses produits. Point de Traité 
donc, point de Manuel, point de mode d'emploi : on n'en a jamais fini de 
penser et de produire des vérités qui se pensent elles-mêmes. 

Comment donc lire Marx 1 ? 

1. Roman Rosdolsky, la Genèse du Capital, Paris, Maspero, 1976. L'édition intégrale est enfin 
prévue aux Éditions de la Passion. Jendrich Zeleny, la Structure logique du Capital de Marx, inédit 
en français: Manuel Sacristan, Sobre Marx y marxismo, lcaria Barcelone, 1983 : Stavros Tombazos, 
Les temps du capital, Paris, Cahiers des Saisons, 1994: Enrique Dusse!, La produccion teorica de 
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Le plan, le plan toujours recommencé 

A partir des Manuscrits de I857-58, Roman Rosdolsky a méticuleuse­
ment reconstitué la genèse du Capital. Sa clef résiderait dans« le rapport de 
l'œuvre de Marx à Hegel, en particulier à sa Logique», inscrit dans les caté­
gories mêmes du Capital. 

Dans une lettre du 24 novembre 1851, Marx annonce un vaste projet en 
trois volumes : une critique des catégories économiques traditionnelles ~ 
une critique des catégories économiques socialistes ; une histoire des 
sciences économiques. Sa démarche est encore celle d'une critique histo­
rique et d'une histoire critique. Sept ans plus tard, en 1858, il signale l'in­
fluence déterminante d'une relecture << accidenteBe » de la Logique de 
Hegel sur la rédaction des Grundrisse. Il estime alors avoir tiré au clair, dès 
1848, la théorie de la plus-value (ou survaleur), mais non celle du profit, 
qui présuppose la critique du capital en mouvement, J'articulation de la 
production et de la circulation dans« le procès de production d'ensemble». 

Entre septembre 1857 et avril 1868, Rosdolsky recense quatorze 
tableaux et modifications du plan du Capital. Cette évolution est bornée par 
deux plans d'ensemble: celui de 1857 et celui de 1865-1866. Publié pour 
la première fois en 1939 sous le titre Grundrisse des Kritik der politischen 
Okonomie, Je premier brouillon du Capital fut donc re~igé en 1857-1858. 
La Contribution à la critique de l'économie politique pa<ut en 1859. Les 
manuscrits de I86I-I863 constituent vingt-trois cahiers dont Kautsky a 
extrait les Théories sur la plus-value (aussi connues r.vmrne le Livre IV du 
Capital) qui ne reprennent que les cahiers six à quinze ~~L:us. Les autres ont 
été publiés sous le titre Manuscrits de I86I-I863. Le Liyre Ill du Capital 
est composé de manuscrits datant principalement de 1864-1865. Quatre 
manuscrits de 1865 à 1870 constituent la matière d•1 Livre II. Enfin, la 
version finale du Livre 1 date de 1866-1867. 

Le plan de 1857 comporte six livres : 
1) Le livre du Capital. 

a) le capital en général 

Marx et Hacia un Marx desconocido, Siglo XXI, Mexico ; Jean-Marie Vincent, Fétichisme et 
Société, Anthropos, et Crltiq1œ du travail, PUF, 198_5 ; Michael LOwy, Paysages de la l'érité, 
Anthropos, 1982 ~Tony Smith, T}1e Lo?,ics of Mar..-'ç Capital, Replies to hegelian criticisms, State 
University of New York Pres~. :990, e: Dialectical Social Themy and its Critics, State University 
of New York Press, 1993. Erne.s:- ~u..1.l::l a eu le mérite de disputer un Marx humaniste et subversif 
aux griffes de l'historiographi.:. stalîni.;mne et de ses avatars tardifs, sans toujours éviter cependant 
le double écueil positiviste etuistoriciste. Outre son Traité d'économie maodste (Julliard, 1962) et 
le Capitalisme du troisième âge (UGE, 1977), voir notamment la Formation de la pensée écono­
mique de Marx (Maspero, 1968), Marxismo ahieno (Grîjalbo, Barcelone, 1982), et surtout Cien 
anos de controversias emomo a la ohra de Mm:r, Siglo XXI, Mexico, 1985. Dans Marx critique 
du marxisme (Payot, 1974), Maximilien Rubel présente un Marx éthîco-libertaire aux antipodes du 
stalinisme. Voir aussi la précieuse introduction de Jean-Pierre Lefebvre à la propre traduction du 
Capital, Paris, Éditions sociales, 1983. 
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I) le procès de production du capital 
2) le procès de circulation du capital 
3) profit et intérêt 

b) section de la concurrence 
c) section du crédit 
d) section du capital par actions 

11) Le livre de la propriété foncière 
111) Le livre du travail salarié 
IV) Le livre de /'État 
V) Le livre du commerce extérieur 
VI) Le livre du marché mondial et des crises. 
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L'ordre logique éclaire désormais l'ordre historique, qu'il domine sans 
J'abolir. La structure du mode de production (sa logique) domine sa 
genèse2. Ce renversement n'aboutit pas encore à unifier conceptuellement 
les différents procès (production, circulation, et reproduction) et les diffé­
rents circuits (argent, capital productif, marchandise) du capital en devenir. 
Il s'agit d'une étape intermédiaire où le primat structurel de la production 
demeure obscurci par l'analyse classique des facteurs de production: Ainsi, 
les trois premiers livres annoncés renvoient-ils au Capital, à la Terre, et au 
Travail. Les moments du procès d'ensemble y sont encore conçus en 
rapport avec ces facteurs. 

D'après Kautsky, J'ébauche du plan définitif daterait de 1863, de même 
que Je début de la version définitive du Livre 1, repris et achevé à partir 
d'octobre 1866. Les années 1864-65 sont consacrées à la rédaction des 
Théories sur la plus-value et des matériaux qui deviendront les Livres II et 
III publiés par Engels après la mort de Marx. Le projet d'ensemble pren­
drait donc sa nouvelle forme à partir de 1864 : 

I) Procès de production du Capital 
I) Marchandise et argent 
2) Transformation de/' argent en capital 
3-5) Plus-values absolue et relative 
6) Salaire 
7) Procès d'accumulation 

11) Procès de circulation du Capital 
Ill) Formes du procès d'ensemble 

I-3) Profit et taux de profit 
4) Le capital marchand 
5) L'intérêt et le crédit 

2. Sur ce thème, voir Otto Morf, Geschichte und Dialektik in der politischen 6konomie, Francfort, 
1970 ; Vasiljevic Iljenkov, La dialettica delle' astratto e del c:om:reto nef Capital di Marx, Milan, 
1961 ; Karel Kosik, La Dialectique du concret, Montreuil, Les Éditions de la Passion, 1988; 
Jendrich Zeleny, Die Wissenschaftslogik und Dos Kapital, Francfort, 1969; Ernest Mandel, La 
Formation de la pensée économique de Marx, op. cit. 
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6) Rente foncière 
7) Revenus 

IV) Histoire de la Théorie 
Il ne s'agit pas d'un simple remaniement pédagogique, mais d'une 

modification aux conséquences majeures : 
1) L'influence de l'analyse factorielle rapportant le profit au Capital, 

le salaire au Travail, et la rente à la Terre, disparaît. Les trois parties de la 
première section du Livre I initial deviennent l'armature des trois livres 
définitifs et absorbent l'ensemble du matériau. Dans un mode de production 
dont le capital est 1 'esprit et le corps, le travail et la terre deviennent ses 
fonctions. Ils ne font plus l'objet de livres spécifiques. Le travail salarié 
apparaît désormais, dans chaque Livre, à chaque moment du devenir du 
capital, comme sa condition et son alter ego. Au Livre I, celui du procès de 
production, il lui fait face comme travail salarié, dans le partage du temps 
de travail entre travail nécessaire et surtravail. Au Livre II, celui du procès 
de circulation, il lui fait face comme travail productif ou non productif. Au 
Livre III enfin, celui du procès d'ensemble, il lui fait face en tant que 
revenu salarial, qui est à la fois le prix de la force de travail médié par le 
marché et la condition de réalisation de la plus-value dans la consommation 
finale. Quant à la rente, elle n'est plus le fruit naturel de la Terre, mais le 
revenu de la terre annexé au Capital, autrement dit une fraction de la plus­
value globale échue en paiement de cette annexion. 

2) Réciproquement, le procès de circulation sort de l'abstraction où le 
tenait« le capital en général», pour mettre en scène les métamorphoses du 
capital, ses rotations et ses schémas de reproduction. Le capital apparaît 
alors comme l'unité organique de ses trois circuits :l'argent (A), le capital 
productif (P= moyens de production + force de travail), et la marchandise 
(M) étant tour à tour et simultanément point de départ et point d'arrivée­
recommencement du cycle. Le capital ne peut être saisi que comme cycle 
d'ensemble (Gesamtkreislauj) des trois circuits. 

3) Les 1ivres prévus sur le commerce extérieur et le marché mondial 
disparaissent. Bien que la logique du Capital les présuppose, ils tombent 
hors de son champ spécifique. Le Capital n'est pas la radioscopie d'un 
capitalisme national transformé en idéal-type, mais l'abstraction d'un 
procès historique constitutif. Il ne part pas d'économies nationales juxtapo­
sées, qui entreraient ultérieurement en rapport, mais du fractionnement des 
réseaux d'échange internationaux et de la cristallisation de marchés natio­
naux. Généalogiquement, le capital commercial et financier se constitue à 
la périphérie des formations sociales, dans les échanges internationaux. 
Mais le mode de production capitaliste proprement dit implique la soumis­
sion de la production elle-même à la loi du capital. Le Livre 1 suppose 
l'échange de marchandises en fonction de leur valeur, il ne se préoccupe 
pas de l'échange et de la production précapitaliste de marchandises. Ainsi, 
la genèse historique du capital, donc l'existence du marché-mondial, n'ap-· 
paraît pl,us que dans les déchirures d'un système synchronique cohérent, 
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avec le rappel de l'accumulation primitive au Livre I, avec l'incidence du 
prix des matières premières dans les tendances qui contrarient la chute 
tendancielle du taux de profit, ou avec le rappel de la formation du capital 
bancaire et commercial au Livre III. Il n'y a plus place pour un Livre séparé 
sur le marché mondial qui exigerait un degré d'unification plus avancé de 
ce marché. Il n'est nullement fortuit que la littérature d'inspiration marxiste 
sur l'impérialisme moderne, directement inspirée par phase d'expansion 
coloniale et à la formation du capital financier, date du début du 
xxc siècle3. 

4) Disparaît aussi le Livre spécifique sur l'État. L'étatique et le juri­
dique n'ont pas été éliminés pour autant du Capital. Contrairement aux 
lectures qui distinguent infrastructure et superstructure, comme si la 
production tenait lieu de fondation et la reproduction de toit, chaque sphère 
constitue une totalité provisoire. Le social et le politique interviennent dans 
l'abstraction apparente du premier Livre. La détermination de la valeur de 
la force de travail par le temps de travail socialement nécessaire à sa repro­
duction renvoie en effet à« un élément moral et historique», au tumulte des 
rapports de forces, des luttes quotidiennes, du lent mouvement d'organisa­
tion des mutuelles et des syndicats, qui déterminent socialement cette 
nécessité, en déplaçant, dans un sens ou dans l'autre, l'anodine barre qui 
divise le segment temporel de la journée de travail : /--+. 
Aussi trouve-t-on de la violence et du droit dans la sphère de la production, 
dont la logique propre ne saurait être détachée de la totalité qui l'enve­
loppe: violence de l'accumulation primitive, travail contraint par la dépos­
session de l'outil de travail et l'équité apparente du contrat, luttes sur les 
réglementations de fabrique et la limitation du temps de travail... La 
disjonction entre l'État et la société civile est ainsi traitée autrement que 
chez HegeL Au lieu de séparer une société automate, d'un côté, et une poli­
tique en lévitation, de l'autre (de sorte qu'il devienne possible de traiter 
comme «disciplines» séparées la «sociologie» et la «science ou philoso­
phie politique»), cette «séparation» demeure une forme de lien contrai­
gnant bien qu'occulte. C'est d'ailleurs pourquoi la crise du politique ou de 
la représentation ne peuvent être abordés comme des problèmes à part. 

5) Enfin, l'apparition du travail salarié s'impose dès le Livre I, comme 
second terme du rapport d'exploitation constitutif du capital. Il ne suffit pas 
à déterminer, au seul niveau de la production, les rapports de classes, qui 
apparaîtront, dans la section sur les revenus, à la fin du Livre III. On peut 
se demander si la disparition du Livre sur 1 'État ne rend pas rigoureusement 
inachevable le chapitre interrompu qui leur est consacré. Il eût fallu, en 

3, Ernest Mandel affirme que les livres disparus sur l'État et le marché mondial n'étaient pas pour 
autant abandonnés: «Finalement, il me semble clair, à partir de nombreuses observations incises 
tout au long du Livre III, que Marx avait toujours l'intention de compléter le Capital avec les 
Livres sur l'État, sur le commerce international et le marché mondial •• (Cien anos, op. c:it., p. 29). 
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toute logique, que 1 'État subisse le même sort que la rente ou le travail 
salarié: qu'il tombât sous la coupe du capital. Or, ce n'est qu'en partie le 
cas. Dissocié de la société civile, l'État est assujetti au capital, ·mais seule­
ment partiellement. Distribuant diversement droit, famille, «états» entre 
État et société civile, Hegel a buté sur une difficulté analogue dans les 
remaniements successifs de son système. La distinction incertaine entre 
«états», castes, et classes, s'inscrit précisément dans l'articulation spéci­
fique entre l'économique et le politique, dans le rapport à un État non entiè­
rement homogène («non contemporain» ou à «contretemps») au système. 
Nous aurons l'occasion d'y revenir. 

Le plan <<définitif>> du Capital manifeste une robuste cohérence théo­
rique. Comprendre comment la logique de la chose y domine la chose de la 
logique éviterait bien des contresens de lecture•. Par souci pédagogique 
discutable, les écoles de formation des partis et des syndicats ont longtemps 
réduit le Capital au commentaire de son premier Livre. Certains exégètes 
ont recommandé de sauter le premier chapitre réputé difficile. D'autres, de 
s'épargner carrément le Livre II, trop technique à leur gré, et ses arides 
schémas de production. Comme si l'on pouvait suivre le film en s'arrêtant 
à la première bobine ou en sautant la seconde. Tout se tient5. 

Il ne s'agit évidemment pas de résumer ici le Capital, mais de souligner 
sa logique, en tant qu'organisation conceptuelle spécifique du temps social 
et de ses rythmes, quant à la théorie des classes, quant à la notion de travail 
productif, quant à la «transformation» de la valeur en prix. 

Au commencement était la marchandise (Livre/) 

Le Livre l, «le procès de production», s'attaque à l'énigme de la 

4. Enrique Dusse! pêche par excès de scrupule. Sous prétexte que seul le Livre I a été publié par 
Marx, il considère «méthodologiquement inexistants>~ les livres publiés par Kautsky et recom~ 
mande de travailler à l'avenir «exclusivement avec les manuscrits du propre Marx>>. Si un travail 
rigoureux sur ces manuscrits est susceptible de renouveler la lecture, l'étude critique des trois 
Livres du Capital tels qu'ils sont couramment publiés n'en constitue pas moins un référent néces~ 
saire à la compréhension du mouvement d'ensemble du capital. 
5. C'est là sans doute l'une des clefs de la lecture althusserienne. Elle n'est pas parvenue à 
comprendre le mouvement d'ensemble du Capital. S'il faut faire la part de la souffrance et se 
garder de prendre pour argent comptant ce qu'Althusser écrit dans sa terrible autobiographie, ses 
témoignages sur ce point n'en sont pas moins plausibles. Ils expliquent partiellement l'énonnité de 
certains contresens dans ses commentaires: «Je venais dans l'euphorie de publier Pour Marx et 
Lire le Capital, parus en octobre. Je fus alors saisi d'une incroyable terreur à l'idée que ces textes 
allaient me montrer tout nu à la face du plus large public : tout nu, c'est~à~dire tel que j'étais, un 
être tout d'artifices et d'impostures, et rien d'autre, un philosophe ne connaissant presque rien à 
1 'histoire de la philosophie et presque rien à Marx (dom j'avais certes érudié les œuvres de jeunesse 
de près, mais dollt j'avais seulemelll sérieusement étudié le Livre 1 du Capital dans celle année 
1964 où je tins le séminaire qui devait déboucher sur Lire le Capital). Je me sentais un philosophe 
lancé dans une construction arbitraire bien étrangère à Marx même. Raymond Aron n'eut pas tout 
à fait tort de parler à mon sujet comme à celui de Sartre de marxisme imaginaire ... » Louis 
Althusser, l'Avenir dure longtemps, Paris, Stock, 1992, p. 139. 
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marchandise, «forme élémentaire de la richesse», objet le plus familier en 
apparence. Ce commencement ne va pas de soi. Il prend à contre-pied le 
bon sens et l'héritage de l'économie classique. 

Spinoza commence par Dieu. Marx par la marchandise. 
Non parce qu'elle précéderait chronologiquement le capital, mais parce 

qu'elle en est le résumé et l'hologramme. La première section du Livre 1 
articule deux discours et deux temporalités, logique et historique, dont l'un 
corrige et contredit sans cesse l'autre. Elle ne traite ni d'un ordre marchand 
précapitaliste ni du capitalisme réellement existant, mais d'un capitalisme 
virtuel, sans capital. Sous son apparence familière et innocente, la marchan­
dise familière détient en effet la clef de l'énigme : comment l'accroisse­
ment de richesse est-il possible? Tout suggère qu'il se joue dans l'échange 
(la circulation) et dépend de l'habileté des marchands. Si un marchand rusé 
s'enrichissait aux dépens de ses concurrents ou partenaires plus maladroits, 
il n'y aurait pourtant qu'un transfert de richesse, enrichissement de l'un et 
appauvrissement de l'autre, dans un jeu à somme nulle. 

Or, il y a reproduction élargie et accumulation. D'où le mystère. 
Qui s'éclaircit pour peu que l'on ait la curiosité de fendre la coque de 

cette duplice marchandise et de l'ouvrir comme une noix. Il en sort alors un 
monde étrange de couples conceptuels : valeur d'usage/valeur d'échange, 
travail concret/travail abstrait. Il s'agit en effet de savoir pourquoi ces 
marchandises disparates, hétérogènes, bariolées, peuvent s'échanger entre 
elles. QueBe est la commune mesure entre les torchons et les serviettes, les 
poires et les pommes, que les bons maîtres recommandaient de ne jamais 
mélanger ni additionner ? Quel est donc «le quelque chose de commun qui 
se montre dans la valeur d'échange»? 

C'est tout simplement leur valeur: un article quelconque n'a de valeur 
«qu'autant que du travail humain est matérialisé en lui». Mais comment 
mesurer cette valeur? Par la« durée du travail dans le temps», ou temps de 
travail. Il ne faut pas se fier aux apparences. La marchandise s'était 
présentée, «au premier coup d'œil», comme quelque chose de trivial, qui 
va de soi, et la voilà soudain, ingénue quelque peu libertine, <<pleine de 
subtilités métaphysiques et d'arguties théologiques>>, avec plus d'un tour 
dans son sac et un sacré caquet. Ce caractère mystique ne saurait provenir 
de sa seule valeur d'usage, laquelle s'éteint sans phrases dans la satisfac­
tion du besoin qui la consume. 

Si la marchandise est aussi énigmatique, c'est qu'elle est proprement 
hantée par la vie qu'elle retient captive. C'est« un rapport social déterminé 
des hommes entre eux qui revêt [en elle] la forme fantastique d'un rapport 
des choses entre elles». Ce fantastique est à son comble quand, de la mêlée 
des marchandises, émerge cene dans laquelle elles peuvent toutes se recon­
naître, le miroir de tous leurs narcissismes, leur _équivalent général, 1 'argent, 
«niveleur radical», qui efface toutes les distinctions et métamorphose une 
Verdurin en Guermantes : «Car 1 'argent est lui-même une marchandise, une 
chose qui peut tomber sous les mains de qui que ce soit ; la puissance 
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sociale devient ainsi puissance privée des particuliers». 
Il reste à comprendre comment la formule du capital, de l'argent qui se 

métamorphose en marchandise pour redevenir argent (A-M-A), peut 
présenter un intérêt autre que tautologique. Autrement dit, comment ce 
simple changement de forme ou de costume peut se traduire par un «chan­
gement magique» de valeur. Même si le marché est un marché de dupes, la 
circulation ou l'échange de marchandises «ne crée aucune valeur». Il doit 
donc «se passer quelque chose qui rende possible ]a formation d'une plus­
value». L'élucidation du mystère s'annonce ardue, puisque «la métamor­
phose de 1 'homme aux écus en capitaliste doit se passer dans la sphère de 
la circulation et en même temps ne point s'y passer». Pour entreprendre, 
il faut en effet que le possesseur d'argent trouve sur le marché «la force 
de travail à titre de marchandise>>. JI faut que le contrat d'achat et de vente 
de la force de travail entre deux contractants juridiquement égaux soit 
possible, c'est-à-dire que l'acheteur trouve sur le marché un travailleur 
libre au double sens du tenne : libre de sa personne et dépourvu de tout. 
Répondant d'avance aux chantres de la naturalité marchande, Marx se 
contente de rappeler sèchement : «La nature ne produit pas d'un côté 
des possesseurs d'argent ou de marchandises, de l'autre des possesseurs de 
leur propre force de travail ; un tel rapport n'a aucun fondement naturel et 
ce n'est pas non plus un rapport social commun à toutes les périodes de 
l'histoire.» 

L'existence du capital répond donc à des conditions de possibilité histo­
riquement déterminées. Ces conditions «ne coïncident pas avec la circula­
tion des marchandises et de la monnaie». Elles n'existent «que là où le 
détenteur des moyens de production et de subsistance rencontre sur le 
marché le travailleur libre qui vient y vendre sa force de travail, et cette 
unique condition historique recèle tout un monde nouveau. Le capital s'an­
nonce dès l'abord comme une époque de la production sociale>>. 

Nous ne savons cependant toujours pas par quelle miraculeuse alchimie 
la richesse marchande, non contente de circuler, augmente. Pour percer à jour 
ce mystère, il faut« quitter cette sphère bruyante où tout se passe à la surface 
et aux regards de tous, pour les suivre tous deux [le possesseur d'argent et le 
possesseur de la force de travail] dans le laboratoire secret de la production, 
sur le seuil duquel il est écrit :No admittance except on business». 

Tout ce mystère couvre un crime originel. 
Il faut oser traverser les apparences pour descendre aux enfers de la 

production, qui détiennent la triste vérité : «Notre ancien homme aux écus 
prend les devants et, en qualité de capitaliste, marche le premier ; le posses­
seur de la force de travaille suit par-derrière comme son travailleur à lui ; 
celui-là le regard narquois, l'air important et affairé ; celui-ci timide, hési­
tant, rétif, comme quelqu'un qui a porté sa propre peau au marché, et ne 
peut plus s'attendre qu'à une chose: à être tanné.» 

A l'origine donc, une histoire de tannage, ni plus ni moins. 
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De passage de vie à trépas, de la peau vivante à la peau morte. 
Une affaire «où le travail vivant doit ressaisir les objets et les ressus­

citer des morts et les convertir d'utilités possibles en utilités effectives>>. 
Dans ces sinistres sous-sols, la force de travail révèle une propriété extra­
ordinaire et miraculeuse dissimulée sous l'égalité formelle du contrat: «Le 
travail passé que la force de travail recèle et le travail actuel qu'elle peut 
exécuter, ses frais d'entretien journaliers et la dépense qui s'en fait par jour, 
ce sont là deux choses tout à fait différentes. Les frais de la force en déter­
minent la valeur d'échange, la dépense de la force en constitue la valeur 
d'usage.» Source unique à laquelle s'alimentent, sous des formes variées, 
tout accroissement et toute appropriation de richesse, la survaleur jaillit 
donc de cette différence. Elle est «temps de travail extra», <~ surtravail 
imposé et extorqué au producteur immédiat», coagulé. 

En un sens général, la survaleur n'est pas spécifique au capital. Elle 
désigne la part de surtravail issue de l'exploitation quel que soit le mode 
d'extorsion. Dans les sociétés esclavagistes ou féodales, le partage entre 
travail nécessaire et surtravail est directement visible («séparé dans l'es­
pace»), matérialisé dans le travail forcé, la corvée, ou l'impôt en nature. Le 
mode de production capitaliste se caractérise en revanche par le fait que le 
capital ne se contente plus de s'approprier la plus-value. Il la produit. Dans 
le rapport entre travail salarié et capital, elle se dissimule dans le temps 
appareminent homogène de la journée de travail. C'est pourquoi, la solu­
tion de l'énigme implique de percer cette surface égale et lisse du temps, 
pour mettre à nu le rapport d'exploitation qui échappe aux bienséances du 
contrat et tombe sous la loi de la force. Car entre le capitaliste et le 
travailleur, «il y a une antinomie, droit contre droit, tous deux portent le 
sceau de la loi qui règle l'échange de marchandises. Entre deux droits 
égaux, qui décide ? La Force». C'est ici, dans et par cette l~Jtte, que le 
vendeur et l'acheteur sortent de l'abstraction du contrat et se muent sous 
nos yeux, pour la première fois, en classes impitoyablement antagoniques, 
aux prises dans la lutte séculaire «pour les limites de la journée de travail, 
lutte entre le capitaliste, c'est-à-dire la classe capitaliste, et le travailleur, 
c'est-à-dire la classe ouvrière». 

Hors du marché bruyant et de son échange faussement équitable, à 
peine descendu dans le sous-sol, le travailleur est aussitôt dépouillé de son 
humanité. Il n'est plus désormais que «du temps de travail personnifié», 
une «carcasse de temps>>, et «toutes les différences individuelles se résol­
vent en une seule : il n'y a plus que des pleins-temps et des mi-temps (selon 
l'âge et le sexe)>>. Alors, l'abstraction du rapport d'exploitation, le froid 
calcul du temps, se charge soudain de sang et de larmes. Suivant le guide 
dans cet escalier des souffrances corporelles, nous voici face au martyro­
logue circonstancié du travail humain, le nez sur la «dégénérescence 
physique», sur les maladies de poitrine, sur les marchandises frelatées. Ce 
n'est pas seulement le travail qui est divisé en tâches parcellaires, mais 
l'être et le corps qui sont démembrés, de même qu'on «immole le taureau 
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pour sa peau et son suif». 
Question de tannage, encore et toujours6. 
Nous sommes invités à allumer nos torches pour assister au supplice du 

travail nocturne, à entendre la vie et la mort de la modiste Mary Ann 
Walkley, tuée au champ du labeur. Derrière 1 'exploitation en masse, 
anonyme, il y a en effet des noms et des prénoms, des individus de chair 
vive, dont l'identité mérite de figurer au mémorial du capital. 

La main invisible du marché abat sa poigne de fer. 
Mais l'humanité niée se rebelle : «L'établissement d'une journée de 

travail normale est le résultat d'une lutte de plusieurs siècles entre le capi­
taliste et le travailleur.» La «normalité» est déterminée seulement par la 
lutte. L'extorsion de plus-value absolue (par l'allongement du temps de 
travail) est physiquement et socialement limitée. L'art de consommer la 
force de travail impose aussi de savoir la ménager. L'intensification du 
travail et la chasse au temps mort viennent en renfort de son extension. Il 
faut pour cela qu'une révolution s'accomplisse dans les conditions de 
production, un changement dans les procédés, abrégeant le temps sociale­
ment nécessaire à la production d'une marchandise. 

La manufacture moderne est le lieu où s'organise et s'exerce cette 
contrainte. «Elle estropie le travailleur, fait de lui quelque chose de mons­
trueux en activant le développement factice de sa dextérité de détail... Ce 
n'est pas seulement le travail qui est divisé, c'est l'individu lui-même qui 
est morcelé et métamorphosé en ressort automatique d'une opération exclu­
sive ... Les puissances intellectuelles de la production se développent d'un 
seul côté parce qu'elles disparaissent de tous les autres. Ce que les ouvriers 
parcellaires perdent se concentre en face d'eux dans le capital.» La manu­
facture génère ainsi une «pathologie industrielle», dont la valeur qui se 
valorise, «devenue autonome dans l'argent», détient le secret. L'argent et 
la marchandise constituent en effet les manifestations phénoménales, 
universelle et particulière, de la valeur. 

La marchandise in actu est un «procès à double face», où valeur 
d'usage et valeur d'échange représentent «les formes différentes du même 
procès». Travail objectivé, froidement exposé dans le prix, la valeur 
d'échange a pour« seul» opposé, le travail non encore objectivé, le travail 
vivant: «l'un est présent dans l'espace, l'autre dans le temps, l'un passé, 
l'autre présent». En tant que travail vivant, le travailleur qui consomme sa 
propre force de travail incarne «la possibilité universelle de la richesse : 
l'opposition entre la valeur qui se valorise elle-même -le travail objectivé 
qui se valorise lui-même - et la puissance de travail vivante créatrice de 

6. Le Journal d'usine de Simone Weil rapporte de manière circonstanciée l'expérience vécue de ce 
tannage, Pour une phénoménologie toujours actuelle de ce tannage, voir les superbes livres de 
François Bon, Sortie d'usine, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985 et Temps machine, Paris, Verdier, 
1993. 
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valeur, constitue le point crucial». Alors que l'argent «apparaît d'abord» 
et se fait passer pour la réalité existentielle exclusive du capital, il présup­
pose en réalité le capital comme sa propre potentialité : il n'est que l'exis­
tence devenue autonome de la valeur d'échange, que «l'existence 
matérielle de la richesse abstraite?». 

Rondes et métamorphoses (Livre Il) 

Le Livre II du Capital a mauvaise réputation. «Purement scientifique», 
il ne traiterait, selon Engels lui-même, des questions «que de bourgeois à 
bourgeois» et ne contiendrait «guère de textes d'agitation», mais des 
«développements strictement scientifiques, des études très fines sur des 
phénomènes qui se déroulent au sein même de la classe capitaliste, absolu­
ment rien qui permette de fabriquer des slogans et des tirades ... >>. Le lecteur 
pressé a déjà renoncé. Ce Livre constitue pourtant un maillon absolument 
nécessaire à l'intelligibilité de l'ensemble. Il s'agit en effet de rien moins 
que de «l'imbrication réciproque des différents capitaux», du mouvement 
de la marchandise et de la monnaie, du déséquilibre périodique de 
l'échange, et, par conséquent, de la possibilité des crises8. 

Le Livre I traite du« procès de production du capital». C'est le moment 
autiste de la vie du capital, enfermé en lui-même, à l'écart des tapages du 
marché. Le Livre II traite du procès de circulation : «Dans le Livre II est 
exposé le procès de circulation du capital sous les prémisses développées 
au Livre I. Donc : les nouvelles déterminations de formes qui naissent du 
procès de circulation, tels que capital fixe et circulant, rotation du capital, 
etc.» Maintenant, nous examinons «l'imbrication sociale réciproque des 
différents capitaux les uns dans les autres9». Le premier livre a pour théâtre 
le lieu de production. Le second, le marché. Son propos n'est plus d'élu­
cider l'origine de la plus-value, mais la manière dont elle se réalise. Le 
travailleur n'y apparaît plus en tant que producteur de plus-value, mais en 
tant que vendeur de sa force de travail et acheteur des biens de consomma­
tion. Le premier rôle du drame revient ici au capitaliste en fonction (finan­
cier, commerçant, ou entrepreneur). 

La circulation établit un lien social contraignant entre la production et 
la réalisation de la valeur. Valeur en procès, elle est la première forme sous 
laquelle la société se présente comme un fait indépendant deS individus. La 
production marchande généralisée implique en effet une organisation 
sociale en proie à une contradiction essentielle. Le procès de travail objec­
tivement socialisé se heurte à l'appropriation privée des moyens de produc-

7. Karl Marx, Manuscrits de 1861-1863, Paris, Éditions Sociales, pp, 48 et 107. 
8. Lettres de Engels à P. Lavrov (5 février 1884), à Sorge (13 novembre 1885), à Kautsky 
(18 septembre 1883); lettre de Marx à Engels, 30 avril 1868. 
9. Lettre de Marx à Engels, 30 avril 1868 
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ti on et de circulation. Sans travail social, la production est impossible. Mais 
la nature sociale de ce travail n'est reconnue qu'à travers la vente finale des 
marchandises, la réalisation de. la valeur, et l'appropriation sous forme de 
profit d'une partie de la valeur créée par l'ensemble des travailleurs produc­
tifs. Pour connaître la proportion de travail privé validée comme travail 
social, la valeur doit être réalisée. La marchandise doit accomplir son 
ultime saut de marchandise en argent, saut de .l'ange ou de la mort, selon 
qu'elle le réussit ou le rate. 

Entre production et circulation, le nœud est indissoluble. Il se manifeste 
dans les métamorphoses du capital qui ne cesse de se nier pour mieux 
ressusciter. Il sort de la scène côté cour pour réapparaître aussitôt côté 
jardin sous un nouveau costume : tantôt argent A (capital financier), tantôt 
moyens de production et force de travail P (capital industriel), tantôt 
marchandise M (capital commercial), et à nouveau argent. Cette ronde 
infernale parcourt les différentes figures du syllogisme social !O. Les trois 
propositions y sont solidaires, mais «le capital industriel est le seul mode 
d'existence du capital où sa fonction ne consiste pas seulement en appro­
priation, mais également en création de plus-value, autrement dit de surpro­
duit, c'est pourquoi il conditionne le caractère capitaliste de la production; 
son existence implique celle de la contradiction de classe entre capitalistes 
et ouvriers salariés ... Les autres variétés de capital se subordonnent à lui 
et subissent des modifications appropriées dans le mécanisme de leur 
fonction». 

Le Livre II met donc en évidence le caractère discontinu de la repro­
duction des trois fonnes du capital et le lien organique de cette disconti­
nuité avec l'essence même du mode capitaliste de production : 
«Précisément parce que le mode de production capitaliste est production 
généralisée de marchandises, le capital monétaire ne peut simplement 
précéder et suivre l'apparition généralisée du capital ; il doit exister à ses 
côtés. De même, le capital monétaire n'est pas seulement le résultat de la 
vente des marchandises : son existence sociale est une condition préalable 
à cette vente. Enfin, le capital commercial n'est pas le simple résultat du 
fonctionnement du capital productif : il est aussi son fondement nécessaire. 
Par conséquent, la continuité de la production n'est possible que si toutes 
les marchandises produites pendant un cycle de rotation antérieur n'ont pas 
encore été vendues aux consommateurs finaux- c'est-à-dire si les réserves 
de matières premières, d'énergie, de biens auxiliaires, de produits intermé­
diaires et de biens de consommation nécessaires à la reproduction de la 
force de travail sont disponibles à grande échelle. On peut dire que la conti­
nuité du procès de production dépend de la discontinuité ou de la désyn-

10. Stavros Tombazos, op. dt. Tony Smith a également mis en évidence cette importance du syllo­
gisme dans la logique du Capital (Tony Smith, The Logic of Marx's Capital, op. cit.). 
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chronisation du cycle de rotation du capital monétaire, du capital industriel 
et du capital commercial... Ainsi, dans une large mesure, le Livre II 
examine l'entrelacs constant entre l'apparition et la disparition du capital 
monétaire, du capital industriel et du capital commercial de la sphère de la 
circulation à celle de la production, et vice versa, jusqu'à ce que la 
marchandise soit finalement consommée li,» 

La temporalité linéaire et mécanique du Livre 1 concerne le partage de 
la journée de travail entre travail nécessaire et surtravail. Celle du Livre II, 
elle est cyclique ou chimique (selon les catégories de la logique hégé­
lienne). Dans la production, le rapport d'exploitation détermine le taux de 
plus-value. Dans la circulation, le rythme de rotation, par laquelle le capital 
parcourt les figures de ces métamorphoses, en détermine la masse. Plus le 
cycle A-P-M-A' est abrégé, plus souvent il est bouclé et répété, et plus 
augmente la somme de plus-value à répartir. Si le capital industriel est donc 
seul créateur de plus-value, Je capital bancaire et le capital commercial ne 
sont pas pour autant ses parasites. En chassant les temps morts entre 
production et vente, entre investissement et production, ils contribuent par 
le commerce, la banque, la publicité, à accélérer la roue de la fortune. Dans 
la mesure où« les périodes de circulation et de production s'excluent l'une 
1 'autre», où « 1 'expansion et la contraction de la période de circulation agis­
sent par conséquent comme limites négatives pour déterminer la contrac­
tion ou l'expansion de la période de production )) 1 la circulation agit non 
seulement directement sur la masse, mais indirectement sur le taux de plus­
value. L'image de« l'accélération de l'histoire)) est la représentation quoti­
dienne mystifiée de cette accélération vitale du capital lui-même. 

Dans les trois figures du procès cyclique, «chaque moment [argent A, 
capital productif P, marchandise M] apparaît comme point de départ, point 
intermédiaire, et retour au point de départ. Le procès total se présente 
comme «unité des procès de production et de circulation : le procès de 
production sert de moyen au procès de circulation et réciproquement». 
'Dans la réalité, «chaque capital industriel individuel est engagé dans les 
trois simultanément». Les trois cycles s'accomplissent simultanément l'un 
à côté de l'autre : «le cycle total est donc unité effective de ses trois 
formes>), Constitutive du capital en tant que tel, l'unité organique de ses 
trois circuits, est plus qu'une simple addition : le capital ne peut être saisi 
que comme leur cycle d'ensemble (Gesamtkreislau!J. 

Cette circulation n'est pourtant pas homogène. 
Au Livre 1, capital constant et capital variable interviennent comme 

déterminations spécifiques du capital dans la sphère de la production. Au 
Livre II, capital fixe et capital circulant interviennent comme détermina­
tions spécifiques du capital dans la sphère de la circulation. Le capital 
circulant est consommé productivement et renouvelé à chaquf? cycle de 

11. Ernest Mandel, Cien anos, op. cit., p. 99. 
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circulation, tandis que le capital fixe n'est consommé que partiellement et 
se renouvelle par à-coups. Le capital peut « tenir longtemps sous la forme 
argent» sans cesser d'être argent, alors qu'il ne se conserve pas «sous la 
forme périssable de marchandise». La production en masse implique la 
vente en gros, donc une contradiction tendancielle entre exploitation et 
réalisation. Enfin, «les cycles de capitaux individuels s'entrelacent, se 
supposent et se conditionnent les uns les autres et c'est précisément cet 
enchevêtrement qui constitue le mouvement d'ensemble du capital social». 
Il y a là autant de facteurs d'arythmie potentielle qui se manifestent dans la 
crise, en fonction tant de la distribution disproportionnée du capital entre le 
secteur des biens de production et celui des biens de consommation, que 
des à-coups consécutifs au renouvellement de capital fixe ou à la décon­
nexion relative entre production et réalisation de la plus-value. 

Le Livre II met donc en évidence l'importance du facteur temps. La 
distinction entre capital fixe et capital circulant repose exclusivement sur la 
quantité de temps nécessaire pour que chacune de ces deux parts retourne 
à sa forme originelle: «La rotation de l'élément fixe du capital constant et, 
par conséquent, la durée nécessaire de cette rotation, englobent plusieurs 
rotations des éléments circulants. >> La fraction de valeur du capital productif 
engagée dans le capital fixe est «jetée d'un seul coup» dans la circulaifon, 
mais elle n'en est retirée que «graduellement» et par fractions12, 

Dans la mesure où la production capitaliste est production pour le 
profit, la «croissance» est synonyme d'accumulation du capital. Les 
concepts clefs du Livre II sont donc ceux de réalisation de la plus-value 
(qui conditionne la reproduction) et de reproduction élargie. Le capital doit 
se transformer sans cesse en capital constant additionnel et en capital 
variable additionnel:« Le capital comme valeur qui se valorise, n'enferme 
pas seulement des rapports de classe, un caractère social déterminé, fondé 
sur l'existence du travail comme travail salarié. C'est un mouvement, un 
procès cyclique à travers différentes phases, qui à son tour est constitué de 
trois étapes. On peut donc seulement le concevoir comme mouvement et 
non à l'état stable.>> 

Le sabbat des fétiches (Livre III) 

La production de plus-value est la question centrale du Livre 1. Dans la 
circulation, cette plus-value se réalise sous la forme aliénée ·du profit. En 

12. Ernest Mandel souligne que<< le temps apparaît ici comme mesure de la production ; comme lien 
qui relie la production, la circulation et la reproduction de marchandise et de capital ; comme mesure 
des lois du mouvement du capital (cycles économiques, cycles de la lutte des classes, cycles histo­
riques à long terme), et comme l'essence même de l'homme (temps libre, cycle vital, temps èréateur, 
temps de l'échange social» (ibid., p. 100). Il ajoute:« une tâche féconde pour les étudiants marxistes 
consisterait en un approfondissement du rôle et de la fonction de celle dimension temporelle dans le 
Capital de Marx». Cette tâche a été depuis brillamment accomplie par Stavros Tombazos. 
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tant que forme «transfigurée», le profit proprement dit est au cœur du 
Livre III. Le processus qui permet de passer de l'une à l'autre fait l'objet 
du Livre II: c'est la rotation du capital. Le mouvement tournant, perpétuel, 
s'y empare du segment de la journée de travail, pour le lancer à toute volée 
dans la roue ensorcelée de la fortune. Profit en puissance, la plus-value doit 
se réaliser. Elle pourra alors s'orienter soit vers la consommation indivi­
duelle, soit vers l'accumulation. Fruit de la totalité du capital engagé, le 
profit est, d'un même mouvement, la plus-value et la négation de son appa­
rition directe. Marx établit ainsi à la fois l'identité et la différence entre 
plus-value et profit. 

Le Livre 1 perce le secret de la plus-value. Le Livre III expose sa trans­
formation, sa transfiguration, sa transmigration, en profit. Le Livre II saisit 
l'élan de cette métamorphose en son principe explicatif. De même que le 
Livre I traite des particularités de la production en tant que moment déter­
miné, le Livre II (dont la médiation entre les deux autres Livres est pour­
tant restée souvent incomprise) traite des particularités de la circulation. Le 
troisième Livre, celui de «la production capitaliste considérée dans sa tota­
lité», soulève l'enthousiasme d'Engels : <<Ce Livre III, qui contieilt les 
résultats finaux bouleversera définitivement toute l'économie ·politique et 
fera un bruit énorme.» C'est là que «toute la production capitaliste est 
traitée dans sa connexité et que toute l'économie politique bourgeoise est 
flanquée par terre13 ». Marx en a exposé lui-même le propos spécifique : 
«Dans le Livre III, nous arriverons à la transformation de la survaleur en 
ses différentes formes et en ses composantes distinctes les unes des autres.» 

La survaleur constitue ici le point de départ. En dehors du procès d'en­
semble de la production capitaliste, elle demeure une abstraction partielle­
ment déterminée. Dans le procès d'ensemble, le taux de plus-value s'efface 
derrière le taux de profit. Le métabolisme de la concurrence fait apparaître 
le taux de profit moyen et les prix de production. De détermination en 
détermination, Marx remonte ainsi au concret de la vie proprement dite : 
«Dans le Livre I, nous avons étudié les divers aspects que présente le 
procès de production capitaliste en soi, en tant que procès de production 
immédiat, et, dans cette étude, nous avons fait abstraction de tous les effets 
secondaires résultant de facteurs étrangers à ce procès. Mais la vie du 
capital déborde ce procès de production immédiat. Dans le monde réel, le 
procès de circulation qui a fait l'objet du Livre II vient le compléter. Dans 
la troisième section du Livre II surtout, en étudiant le procès de circulation 
en tant qu'intermédiaire du procès social de reproduction, nous avons vu 
que le procès de production capitaliste pris en bloc est 1 'unité du procès de 
production et du procès de circulation. Dans ce Livre III, il ne saurait être 
question de se répandre en généralités sur cette unité. Il s'agit au contraire 
de découvrir et de décrire les formes concrètes auxquelles donne naissance 

13, Engels à Becker, 2 avril 1885 et Engels à Sorge, 3 juin 1885. 
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le mouvement du capital considéré comme un tout. C'est sous ces fonnes 
concrètes que s'affrontent les capita1

UX dans leur mouvement réel, et les 
formes que revêt le capital dans le procès de production immédiat comme 
dans le procès de circulation n'en sont que des phases particulières. Les 
formes du capital que nous allons exposer dans ce Livre le rapprochent 
progressivement de la forme sous laquelle il se manifeste dans la société, à 
la surface pourrait-on dire, dans l'action réciproque des divers capitaux, 
dans la concurrence et dans la conscience ordinaire des agents de la produc­
tion eux-mêmes14. » 

Fruit du capital total avancé, la survaleur prend ainsi la forme modifiée 
du profit. Simple changement de forme ou de nom ? C'est ce que semble 
indiquer une lettre à Engels. Mais Marx précise aussitôt : «si le profit n'est 
donc différent de la plus-value que formellement, .le taux de profit par 
contre diffère tout de suite réellement du taux de plus-value"». Pour les 
tenants d'une logique formelle, il semble ici tâtonner ou se contredire. Il 
suit en réalité une autre logique, dont l'incompréhension commande 
souvent les controverses sans issues sur la transformation de la valeur en 
prix et de la plus-value en profit. 

Les métamorphoses dont il est question au Livre III ne sont plus de 
simples changements de formes permettant de passer de la substance de la 
valeur à sa quantification. Il s'agit d'un changement de registre conceptuel. 
Les valeurs mesurées en temps de travail sont « transformées» en prix de 
production. Ces prix sont à la fois la même chose et autre chose que la 
valeur, sa négation déterminée, sa propre négation logique16, 

De même, le profit est et n'est pas la même chose que la plus-value. Il 
est à la fois, dit Marx, la plus-value sous une autre forme et autre chose que 
la plus-value: «Le profit, tel qu'il se présente à nous d'abord, est donc la 
même chose que la plus-value : il en est simplement une forme mystifiée 
qui naît cependant nécessairement du mode de production capitaliste. Du 
moment que, dans la composition apparente du coût de production, on ne 
voit pas de différence entre capital constant et variable, l'origine du chan­
gement de valeur qui se produit pendant le procès de production doit être 

14. Karl Marx, Le Capital, Livre III, Paris, Éditions Sociales, 1983, p. 47, 
15. Lettre à Engels, le 30 avril 1868. 
16. Michel Husson craint qu'une riposte aux critiques néo-ricardiens, considérant le problème de 
la transformation comme un piège épistémologique et mettant l'accent sur la différence concep­
tuelle entre valeurs et prix, ne rompe Je lien logique entre valeurs et prix de production au prix 
d'une fuite en avant métaphysique: «Prix et valeurs se situent effectivement à des niveaux d'abs­
traction différents, mais cela ne devrait pas impliquer qu'ils ne communiquent pas et soient en 
somme incommensurables>) («Crise du marxisme ou crise du capital», Critique communiste 
ne 138, été 1994). Husson situe ce lien logique dans l'enchaînement dynamique de l'accumulation 
du capital, où les résultats du cycle précédant servent de point de départ au suivant. Il n'en demeure 
pas moins que« la transformation est une opération purement théorique, qui permet de passer d'un 
niveau d'abstraction à l'autre et n'a pas d'équivalent dans le monde réeb>, (Christian Barsac, Les 
rouages du capitalisme, Montreuil, La Brèche, 1994.) 
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nécessairement transférée de la portion variable du capital au capital dans 
son ensemble. C'est parce que le prix de la force de travail apparaît à l'un 
des pôles sous la forme modifiée du salaire, qu'au pôle opposé la plus-value 
apparait sous la forme modifiée du profit.>> 

Dans l'interpénétration constante entre procès de production immédiat 
et procès de circulation, la survaleur et la valeur en général « se chargent de 
nouvelles déterminations». Si le taux de profit est distinct du taux de plus­
value, le profit n'en est pas moins une forme modifiée de la plus-value, 
«forment où se voilent et s'effacent son origine et le mystère de son exis­
tence>>. Il est <<la forme dans laquelle se manifeste la plus-value et c'est 
seulement par l'analyse qu'on peut découvrir la seconde sous l'enveloppe 
du premier». Dans la plus-value) la relation entre capital et travail est mise 
à nu, «mais la mystification porte sur la façon dont se produit cette opéra­
tion et cette valeur semble avoir pour origine des qualités secrètes du 
capital qui lui seraient inhérentes. Plus nous suivons le procès de mise en 
valeur du capital, plus nous voyons le rapport capitaliste se mystifier et 
moins se découvre le secret de son organisation interne. Dans cette section, 
le taux de profit est numériquement différent du taux de plus-value ·: par 
contre, profit et plus-value ont été traités comme des grandeurs numériques 
identiques ne différant que par la forme. Nous verrons dans la section 
suivante le décalage se poursuivre et le profit se présenter comme une gran­
deur différente, même numériquement, de la plus-value17. » Reste à savoir 
en quoi cette différence quantitative est l'indice d'un changement autre que 
purement formel. 

Le taux général de profit est déterminé par la composition organique des 
capitaux dans les diverses branches de production, donc par les divers taux 
de profit des sphères particulières, et par la répartition de la totalité du 
capital social dans ces différentes sphères. Alors que les deux premiers 
Livres avaient affaire aux valeurs des marchandises, nous voyons à travers 
le jeu de la concurrence que, « d)une part une fraction de cette valeur s'est 
détachée, à savoir le coût de production, et que d'autre part le prix de 
production de la marchandise s)est développé comme une forme métamor­
phosée de la valeur ... Puisque, dans le taux de profit, la plus-value est 
calculée par rapport au capital total et qu'elle lui est rapportée comme à sa 
mesure, la plus-value elle même semble, de ce fait, provenir uniformément 
de toutes les portions du capital total, de sorte que, dans le concept de profit 
la différence organique entre le capital constant et le capital variable se 
trouve éliminée. Pour cette raison, la plus-value travestie en profit a en effet 
renié elle-même son origine et a perdu son caractère ; elle est devenue 
méconnaissable. Mais, jusqu'à présent la différence entre profit et plus­
value n'était qu'une modification qualitative, un changement de forme, 
alors qu'à ce premier degré de transformation une différence de grandeur 

17, Le Capital, Livre Ill, tome 1, Première section, chapitre 2 : «Le taux de profit», op. cit. 



32 INTRODUCTION AUX LECTURES DU CAPITAL 

réelle existe seulement entre taux de profit et taux de plus-value et pas 
encore entre profit et plus-value. Il en va autrement dès que s'établit un 
taux général de profit et partant un profit moyen correspondant à la gran­
deur donnée du capital investi dans les différentes sphères de production. 
Ce n'est plus qu'un fait du hasard si la plus-value effectivement produite 
dans une sphère particulière de production, donc le profit, coïncide avec le 
profit contenu dans le prix de vente de la marchandise ... Avec la transfor­
mation des valeurs en prix de production, la base même de la détermination 
de la valeur est cachée à la vue ... Le profit apparaît [alors] comme quelque 
chose d'extérieur à la valeur immanente de la marchandise. Cette représen­
tation des choses se trouve parfaitement confirmée, consolidée, ossifiée par 
le fait que, pour une sphère de production particulière, le profit ajouté au 
coût de production n'est pas effectivement déterminée par les limites de la 
création de valeur qui s'opère en elle, mais est, au contraire, fixé de façon 
tout à fait extérieure.» 

Au Livre III, «travestie», ayant «renié son origine», la valeur est donc 
à proprement parler méconnaissable. Elle est devenue autre sans cesser 
d'être elle-même. A la fois identique et non identique à sa nature intime, 
elle raffole de ces déguisements en profits et salaires, elle aime se cacher 
dans le prix, échapper aux regards en tirant parti des accidents du marché. 
Ce Livre du procès d'ensemble n'est pourtant pas celui des simples appa­
rences. Il ne propose pas un retour à l'immédiateté et à la surface chaotique 
des prix, des salaires, des profits. Grâce aux mystères élucidés de la produc­
tion et de la circulation, l'apparence n'est plus illusoire mais réelle. Elle est 
l'apparaître de la valeur elle-même sous les masques de ses transfigurations. 

Marx répète souvent que le simple changement de forme devient chan­
gement de quantité. Cette insistance attire l'attention sur une difficulté non 
ou mal résolue. Un changement quantitatif peut très bien s'inscrire dans un 
simple changement de forme : c'est toujours la même réalité qui change 
alors non seulement de nom, ainsi qu'i1 a été dit, mais de taille. Marx 
souligne pourtant explicitement qu'il ne s'agit précisément plus d'un 
simple changement de forme : «Dans ces procès, il ne s'agit pas de la 
conversion formelle de la valeur des marchandises en prix, c'est-à-dire, 
d'un simple changement de forme ; il s'agit bien plutôt de certains écarts 
quantitatifs des prix de marché par rapport aux valeurs de marché et aussi 
aux prix de production.>> S'il ne s'agit pas d'un simple changement de 
forme, de quoi la transformation quantitative est-elle donc l'indice ? Les 
métamorphoses de la plus-value ne se réduisent pas au parcours dans le 
temps d'une substance identique à elle-même. Son devenir, jusqu'à l'éclo­
sion du concret, détermine une transformation non seulement formelle, 
mais structurelle, dont Marx paraît hésiter à énoncer le concept : «Tous ces 
phénomènes semblent contredire aussi bien la détermination de la valeur 
par le temps de travail que la nature de la plus-value consistant en surtra­
vail non payé. Donc, dans la concurrence tout apparaît à l'envers. La forme 
achevée que revêtent les rapports économiques telle qu'elle se manifeste en 
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surface, dans son existence concrète, donc aussi telle que se la représentent 
les agents de ces rapports et ceux qui les incarnent quand ils essaient de les 
comprendre, est très différente de leur structure interne essentielle mais 
cachée, du concept qui lui correspond. En fait, elle en est même l'inverse, 
1 'opposé. » 

«Nous voici enfin arrivés aux formes phénoménales qui servent de 
points de départ à l'économiste vulgaire ; rente provenant de la terre, profit 
(intérêt) provenant du capital, salaire provenant du travail. Mais au point où 
nous en sommes, l'affaire apparaît maintenant sous un autre jour. Le 
mouvement apparent s'explique. Ensuite est démolie l'absurdité d'Adam 
Smith devenue la clef de voûte de toute l'économie jusqu'à nos jours, à 
savoir que le prix des marchandises se compose de ces trois fameux 
revenus, c'est-à-dire uniquement de capital variable (salaire du travail), et 
de plus-value (rent~ foncière, profit, intérêt). Le mouvement d'ensemble, 
vu sous cette forme apparente. Enfin étant donné que ces trois éléments 
(salaire du travail, rente foncière, profit) sont les sources de revenus des 
trois classes, à savoir celle des propriétaires fonciers, celle des capitalistes 
et celle des ouvriers salariés - comme conclusion, la lutte des classes; dans 
laquelle le mouvement se décompose et qui est le dénouement de toute cette 
merdeiB, » Pour traverser les apparences du monde enchanté, il a fallu 
commencer par renoncer aux formes phénoménales et aux fausses 
évidences que l'économie vulgaire prend comme point de départ, avant de 
les retrouver, au bout du chemin, percées à jour, démasquées, dépouillées 
enfin de leurs travestissementsi9. Le Livre III révèle ainsi, «pour la 
première fois», la «connexion interne» entre valeur et profit, la détermina­
tion du second par la première, et dévoile, «par-delà les apparences, l'es­
sence véritable et la structure interne du procès». 

Survalew; prix, profit 

Si certains auteurs ont apporté sur ce point de précieuses contributions, 
la plupart restent cependant prisonniers du terme même de «transforma­
tion2o ». La contribution d'Emmanuel Farjoun et Moshé Machover rejette 
au contraire 1 'hypothèse courante selon laquelle, dans une économie de 
concurrence parfaite, t:haque marchandise aurait un prix d'équilibre idéal 

18. Lettre à Engels du 30 avril 1868. 
19. «Dans les Livres I et Il, nous n'avons eu affaire qu'aux valeurs des marchandises. Nous voyons 
maintenant que d'une part une fraction de cette valeur s'est détachée, à savoir Je coOt de produc­
tion, et que d'autre part le prix de production de la marchandise s'est développé comme une forme 
métamorphosée de la valeun (Livre III, 1, pp. 177 et 184) 
20. Voir notamment Alain Lipietz et Bernard Guibert. Voir aussi Mandel, Cien anos, op. cit., p. 177 
et suivantes. On trouve des apports très intéressants dans le livre d'Emmanuel Farjoun et Moshé 
Machover, Laws of chaos (Londres, NLB, 1981), et dans le recueil publié sous la responsabilité 
d'Ernest Mandel et Alan Freeman, Ricardo, Marx, Sraffa (Londres, Verso, 1984), en particulier les 
contributions de Robert Langston et Anwar Shaikh. 
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garantissant un taux de prOfit uniforme à tous les capitaux investis dans la 
production marchande. Dans la réalité, les choses ne se passent évidem­
ment pas ainsi. L'état d'équilibre, avec taux de profit uniforme, n'en est pas 
moins communément admis comme une abstraction simplificatrice légi­
time. Farjoun et Machover soutiennent au contraire que l'écart entre diffé­
rents taux de profit est un trait structurel de la concurrence parfaite. Le 
système gravite autour d'une dynamique d'équilibre en générant en perma­
nence des différences et des écarts entre taux de profit. D'où la nécessité 
d'une analyse probabiliste des mouvements chaotiques de millions de 
marchandises qui se disputent les débouchés solvables limités du marché. 
L'une des difficultés de la théorie de la valeur, à la racine de sa vulnérabi­
lité, viendrait de la tentative de la concilier avec 1 'hypothèse fallacieuse 
d'un taux de profit homogène. Chez Marx, cette hypothèse intervient de 
manière éminemment flexible. A chaque type de marchandise correspond 
un prix de production idéal. 

A l'encontre de toute tentation déterministe, Farjoun et Machover 
proposent de creuser les apories de la théorie de la valeur et du taux de 
profit uniforme dans le sens d'une problématique probabiliste, inspirée de 
la mécanique statistique et du comportement aléatoire des grandes masses 
de corpuscules. Alors que le procès de production est tendanciellement 
discipliné et régimenté, le procès de circulation est plutôt chaotique et les 
phénomènes marchands fondamentalement désordonnés. Dans une 
économie marchande, l'état d'équilibre avec taux de profit uniforme consti­
tuerait donc un point limite virtuel. Les taux de profits réels des différentes 
branches varient sous l'effet de la concurrence qui contredit en permanence 
la tendance à un taux uniforme. 

Le problème dit de la transformation est reformulé en fonction de cette 
approche. De même que l'équilibre des schémas de reproduction, l'unifor­
mité du taux de profit n'est pas chez Marx le point de départ. Il n'intervient, 
en tant que taux de profit moyen, qu'à une étape tardive de l'analyse, au 
Livre III. Farjoun et Machover voient là une «anomalie» par rapport à la 
cohérence de l'ensemble. Comme tout économiste de son époque, Marx 
postulerait des prix idéaux. Son raisonnement serait dès lors écartelé entre 
deux modèles : 

- presque tout au long du Capital, les prix idéaux des marchandises sont 
supposés proportionnels à leur valeur ; 

- dans le second modèle, ils seraient transformés en prix de production 
pour rester compatibles avec 1 'hypothèse du taux de profit uniforme. 

Dans la mesure où il maintient un rapport rigide entre valeurs et prix 
(fût-ce le prix idéal), Marx répugnerait à admette qu'une égale quantité de 
travail puisse générer des quantités différentes de valeur. D'où l'introduc­
tion du travail qualifié complexe et d'un ccefficient de qualification. Le 
procès social d'échange marchand détermine ce cœfficient par le prix 
relatif des marchandises. Il en résulte un cercle apparemment vicieux : les 
prix sont déterminés par la valeur et la valeur par les prix. Cette circularité 
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parfaite semble soustraire la théorie à toute épreuve empirique. Elle est 
pourtant moins vicieuse que ne le supposent Farjoun et Machover. Elle 
exprime la détermination du temps par le mouvement, et réciproquement. 
Le temps socialement nécessaire détermine la valeur. Mais c'est le procès 
de reproduction d'ensemble (y compris la formation des prix de marché) 
qui détennine le temps socialement nécessaire! Dans le Livre I, Marx ne 
saurait en effet fournir une détermination achevée de la force de travail qui 
présupposerait la concurrence, la formation des prix, la distribution de la 
survaleur, etc. Ce serait à nouveau prétendre posséder la science avant la 
science. Il s'agit donc seulement d'introduire une première détermination 
générale de la force de travail nécessaire à la compréhension du rapport 
d'exploitation : «Par force de travail ou puissance de travail, nous enten­
dons le résumé de toutes les capacités physiques et intellectuelles qui exis­
tent dans la corporéité, la personnalité vivante d'un être humain, et qu'il 
met en mouvement chaque fois qu'il produit des valeurs d'usage d'une 
espèce quelconque2I, » Même sous une forme aussi générale, la force de 
travail présuppose d'emblée un mouvement social et historique de repro­
duction du travailleur, de sa famille, de sa descendance. Les besoins dits 
nécessaires à cette reproduction ainsi que la manière de les satisfaire «sont 
eux-mêmes un produit historique et dépendent en grande partie du degré de 
civilisation d'un pays et essentiellement des conditions dans lesquelles la 
classe des travailleurs libres s'est formée». Le degré de qualification de la 
force de travail n'intervient donc pas ici comme une détermination quanti­
fiable, mais comme détermination historique générale du temps de travail 
socialement nécessaire à sa reproduction. 

Selon l'approche probabiliste de Farjoun et Machover, il n'y a plus de 
rapport univoque entre valeur et prix. L'expression de quantités égales de 
valeur travail par des prix différents peut en effet résulter de facteurs 
sociaux et politiques autres que le seul coefficient de qualification (conflits 
sociaux, droits reconnus, puissance des syndicats). En effet. Mais, au 
Livre 1, Marx s'en tient logiquement à une détermination provisoire de la 
force de travail, les paramètres sociaux-politiques intervenant au niveau du 
procès de reproduction d'ensemble (Livre III), et au-delà. 

Dès lors que l'hypothèse d'un taux de profit moyen uniforme est jugée 
fallacieuse, la problème dit de la transformation devient «un pseudo 
problème», insoluble dans les termes où il est traditionnellement posé. La 
contradiction ne réside pas dans la théorie de la valeur travail, mais dans le 
lien déterministe établi entre valeur-travail, prix idéaux et taux de profits 
individuels. En tant que substance sociale abstraite qui s'extériorise dans la 
valeur d'échange. Elle peut cependant être mesurée par la quantité totale de 
travail (abstrait) humain socialement nécessaire à sa production. A cette 
dualité de la marchandise correspond celle du travail lui-même. Le travail 

21. Karl Marx., Le Capital, Livre 1, Paris, PUF, coll, «Quadrige», 1993, p. 188. 
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abstrait représente alors le travail en sa capacité formelle à générer de la 
valeur. 

Pour Anwar Shaikh, les prix sont nécessairement distincts de la valeur 
parce qu'il s'agit toujours de prix monétaires, la monnaie exprimant la 
valeur dans la sphère spécifique de la circulation. La question de la trans­
fotmation par l'égalisation tendancielle des taux de profit devient dès lors 
celle de la transformation des prix directs (virtuellement proportionnels à la 
valeur) en prix de production : les marchandises n'étant pas proposées à 
leur valeur mais à des prix de production qui réalisent la péréquation des 
profits en appliquant le taux de profit moyen aux coûts de production réels. 
Si toute économie est allocation de temps de travail social, le procès de 
reproduction s'effectue dans une économie marchande sans lien direct avec 
les besoins sociaux. L'échange est le procès par lequel les contradictions de 
la production marchande sont à la fois exposées et surmontées. Il joue en 
effet un double rôle. En tant que médiation générale, il régule la reproduc­
tion (à travers le mouvement incessant des salaires, des prix, et des profits). 
Dans la mesure où la division du travail articule des travaux privés ip.dé­
pendants, la distribution du travail social s'affirme également comme régu­
lation des salaires, des prix et des profits par le biais du temps de travail 
socialement reconnu nécessaire. La sphère de l'échange affirme ainsi une 
relative autonomie sous contrainte des conditions générales de production 
et reproduction. 

Dans cette sphère de la circulation, la monnaie est la manifestation 
nécessaire de la production marchande développée. En tant que telle, elle 
n'a pas de prix, mais exprime sous forme de prix, distincts de la valeur, une 
détermination plus complexe et concrète de la marchandise. Il n'y a donc 
aucune raison pour que les mouvements des prix demeurent strictement 
parallèles à ceux de la valeur. Dans le Livre I, ils apparaissent comme 
simple forme monétaire. Mais le salaire (au temps ou aux pièces) apparaît 
déjà comme forme élaborée de la valeur de la force de travail. Le premier 
Livre doit en effet traiter la consommation spécifique de la marchandise 
force de travail dans le procès de production avant même qu'ait été posé 
l'échange généralisé des marchandises sur le marché. Au Livre II, les frais 
de circulation ajoutent de nouvelles déterminations à la forme prix. Au 
Livre III enfin, le développement des prix de production et la division de la 
survaleur en profits, rente, et intérêt, cristallisent la forme prix, tandis que 
la distinction entre valeur individuelle et valeur moyenne consolide la 
détermination en grandeur de la valeur, et, au-delà, celle des prix. D'où la 
thèse de Marx selon laquelle la loi de la valeur commande le mouvement 
des prix. Le profit moyen, qui détermine les prix de production, doit être 
approximativement égal à la somme des survaleurs revenant à un capital 
donné en tant que fraction du capital social. Il s'ensuit que la loi de la 
valeur régule les prix de production. Pour Marx, il est donc à la fois néces­
saire et indifférent de traiter là différence prix/valeur comme simple sépa-
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ration : le prix de production inclut le profit moyen et correspond à ce 
qu'Adam Smith désigne comme «prix naturel», Ricardo comme «prix de 
production>>, et les physiocrates comme «prix nécessaire». 

C'est seulement par un désordre permanent que s'impose donc la distri­
bution du travail social. C'est pourquoi Marx parle toujours d'un «procès 
de régulation tendanciel», et non d'une situation d'équilibre statique 
autour d'un taux de profit uniforme. Ainsi, la «détermination des prix de 
marché par le prix de production ne doit pas être comprise au sens des 
économistes», pour lesquels le prix moyen des marchandises est égale au 
prix de production. L'ordre du marché n'est rien d'autre que «le mouve­
ment total de ses désordres». Le problème de la transformation apparaît 
ainsi comme un cas particulier du problème, plus général, de la divergence 
entre prix et valeurs. Pour Marx, le prix est l'expression monétaire de la 
valeur, sa forme dans la sphère de la circulation où les marchandises trou­
vent dans le prix une expression monétaire spécifique, sans modifier cepen­
dant la masse de valeur d'usage distribuée. La distinction entre production 
et circulation est donc essentielle en ce qu'eUe permet de distinguer tempo­
rellement la production du transfert de survaleur. Ce transfert s'opère préci­
sément par le biais de l'écart entre prix et valeurs et par le fait qu'une part 
de la valeur se trouve détournée du circuit de reproduction du capital (A­
M-A) vers un circuit du revenu qui n'agit plus comme capital (il s'agit de 
la fraction du capital consacrée à la consommation privée du capitaliste). Il 
n'y a là rien de surprenant. Créées dans la sphère de la production, valeur 
et survaleur sont représentées monétairement dans celle de la circulation. 
Les grandeurs à l'œuvre dans la circulation sont plus concrètement déter­
minées que leur manifestation élémentaire dans la production. La relative 
autonomie de la circulation a pour corollaire logique une relative auto­
nomie des prix par rapport à la valeur. 

L'écart des profits réels par rapport au profit moyen résulterait ainsi de 
deux facteurs : a) de la mesure dans laquelle les prix des articles 
consommés improductivement par le capitaliste privé divergent de leur 
valeur (soit la manière dont cette part de la survaleur est finalement répartie 
entre capitalistes) ; b) de la proportion dans laquelle la survaleur est 
consommée par les capitalistes en tant que revenu. En tous temps et en tous 
lieux, le prix est le reflet de la valeur dans la sphère de la circulation qui en 
transforme la manifestation en introduisant de nouvelles déterminations. 
Pour Shaikh, la somme des profits peut donc diverger de la somme des 
survaleurs en raison du double circuit, proprement capitaliste et domes­
tique, emprunté par le capital, d'où résulterait une apparente indépendance 
du profit envers la valeur. Cette approche de l'écart conceptuel entre 
valeurs et prix dans le mouvement incessant des désordres marchands n'est 
nullement incompatible avec la loi tendancielle selon laquelle la somme des 
valeurs serait égale à la somme des prix de production et la survaleur 
globale égale à la somme des profits. 

Le plan du Capital présente bien des correspondances formelles avec 
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l'Encyclopédie et la Logique hégéliennes. Les livres de la production, de la 
circulation, de la reproduction font écho à la science de la Logique, à celle 
de la Nature, à celle de l'Esprit22, Chacun introduit un niveau de détermi­
nation propre suivant la progression de l'abstrait au concret. L'intelligence 
de la Critique de/' économie politique passe nécessairement par la compré­
hension de son mouvement d'ensemble. 

En 1929, Henryk Grassmann ignorait les Manuscrits de 1857-1858 
publiés pour la première fois dix ans plus tard. Il a d'autant plus de mérite 
à situer en 1863 le remaniement décisif du plan du Capital et à en dégager 
la signification : «Alors que dans le plan de 1859, la division de l'œuvre en 
six parties s'effectuait du point de vue de la matière à traiter ... , dans le plan 
définitif, la structure de l'œuvre s'organise du point de vue de la connais­
sance ; en raison de considérations méthodologiques, les différentes fonc­
tions que le capital industriel remplit pendant son cycle (procès de 
production, procès de circulation, procès d'ensemble) sont abstraites par la 
pensée de la réalité complexe et présentées séparément les unes des autres 
sans égard à la matière. Ce n'est qu'à l'intérieur de l'exposé de chacune de 
ces fonctions que la totalité de la matière est traitée sous les points de vue 
fonctionnels qui sont déterminants selon les cas. » En 1863, Marx aurait 
enfin surmonté la problématique des facteurs de production héritée de 
Ricardo pour parvenir à «une vision grandiose de la totalité, de la plus­
value totale, et du capital total23 ». 

Dans sa préface de 1932 au Capital, Karl Korsch souligne quant à lui la 
contemporanéité rigoureuse de /'Origine des espèces et de la Contribution 
à la critique de l'économie politique24. Il enregistre la volonté de présenter 
le développement économique de la société comme un procès d'histoire 
naturelle. Ignorant lui aussi les Manuscrits de 1857-1858, il entrevoit néan­
moins dans les remaniements du plan ce que Rosdolsky démontrera argu­
ments bibliographiques à l'appui. Le Capital constitue, à certains égards, 
un retour à Hegel, non sous l'angle de sa philosophie de l'histoire, niais 
sous l'angle de la logique. La réorganisation du plan vient de ce que «dans 

22. De même, ils semblent parcourir: 1) Les trois moments de la ,H.:ience de la logique. Le Livre I 
(celui de la production et de l'élucidation de la plus-value) répond à la logique de l'être ; la scis­
sion entre travail concret et abstrait, valeur d'usage et d'échange, à la-détermination de la qualité 
et de la quantité ; la théorie de la valeur à celle de la mesure. Avec les métamorphoses de la circu- . 
lation, le Livre Il répond à la logique de l'essence, à la dialectique de l'existence, du phénomène, 
de la réalité. Enfin, dans la concrètude des déterminations qui font du capital un fétiche automate, 
le Livre III fait écho à la logique du concept culminant dans l'Idée. 2) Les trois moments de la 
science de la Nature. Centré sur le partage linéaire du temps de travail entre travail nécessaire et 
surtravail, Je Livre 1 renvoie au moment de la mécanique. Centré sur le temps circulaire de la rota­
tion et sur les métamorphoses du capital, le Livre 1I correspond au moment de la physique et du 
chimisme. Le Livre III enfin, celui du temps organique et des arythmies de l'accumulation, du 
capital en tant qu'être vivant, rappelle le moment hégélien de la Vie et de la physique organique. 
3) Les trois moments, enfin, de la science de l'Esprit (esprit subjectif, esprit objectif, esprit absolu). 
23. Il s'agit d'un essai de 1929 sur les plans du Capital, cité par Rosdolsky, op. cit. 
24. Karl Korsch, préface publiée dans l'Ami-Kautsky, Paris, Champ libre, 1973. 
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cette partie, [Marx] a saisi et exposé l'ensemble en tant que totalité du mode 
de production capitaliste et de la société bourgeoise qu'il a engendrée». 
Korsch entretient certes une confusion entre le mode de production et la 
société, entre l'objet conceptuel et l'objet réel. Il saisit cependant l'essen­
tiel du mode d'exposition du Capital, organisé du point de vue de la tota­
lité de son objet, et met en évidence la dette hégélienne. Il insiste également 
sur la forme esthétique de l'exposé, explicitement revendiquée par Marx: 
«C'est l'avantage de mes écrits, qu'ils constituent un tout artistique et je ne 
puis parvenir à ce résultat qu'avec ma façon de ne jamais les faire imprimer, 
tant que je ne les ai pas tout entiers devant moi.» Il ne s'agit pas ici de 
coquetterie stylistique. L'esthétique du concept n'est ni accessoire ni déco­
rative, mais fonctionnelle. S'inspirant du lyrisme de la totalité rétive aux 
raideurs analytiques, elle «va droit au malaise interne de tout ce qui 
existe25 ». 

25. Lettre à Engels, 31 juillet 1865. 



2. 

Le temps des crises et des cerises 

Il en va des crises comme des classes. Marx produit leurs déterminations 
aux différents moments logiques du procès de production, de circulation, et 
de reproduction du capital. Il n'énonce pas une théorie positive, cohérente 
et achevée, mais une théorie négative, par approches successives!. 

Schizophrénie du capital 

L'excitation devant la crise américaine de 1857 marque la rédaction 
fébrile des Grundrisse. La crise s'y manifeste sous la métaphore de la folie. 
Les tendances schizoïdes du capital éclatent en schizophrénie déclarée. 
L'unité apparente de la marchandise «se scinde » entre travail concret et 
travail abstrait, entre valeur d'usage et valeur d'échange : «Dans sa fixa­
tion suprême, l'argent redevient lui-même marchandise et ne se différencie 
en tant que tel des autres marchandises que parce qu'il exprime plus parfai­
tement la valeur d'échange, mais c'est justement pour cela qu'il perd en 
tant qu'argent sa détermination immanente de valeur d'échange et devient 
simple valeur d'usage, même si c'est une valeur d'usage servant à fixer les 
prix, etc., des marchandises. Les déterminations coïncident encore immé­
diatement, en même temps que, tout aussi immédiatement, elles se disso­
cient. Lorsqu 'elles se comportent de manière autonome 1 'une par rapport à 
l'autre, et de manière positive comme dans la marchandise qui devient objet 
de la consommation, celle-ci cesse d'être un moment du procès écono­
mique ; lorsque c'est de manière négative, comme dans /'argent, elle 
devient folie ; mais folie comme moment de l'économie déterminant la vie 
des peuples2. » 

Soit donc la crise comme moment de folie, bouffée délirante de l'éco-

1. Le développement Je plus systématique sur les crises se trouve dans Je dix~septième chapitre des 
Théories sur la plus-value, à propos de la critique de la théorie de J'accumulation de Ricardo : 
Théories sur la plus-value, Paris, Editions Sociales, 1976, tome Il, pp. 587 et suivantes. 
2. Karl Marx, Grundrisse, Paris, Éditions Sociales, tome I, 1980, p. 209. 
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nomie, elle-même « aliénée » en tant que sphère séparée. Ce vocabulaire 
n'a rien de fortuit : « Au cours des crises, quand le moment de panique est 
passé et que l'industrie stagne, J'argent est fixé entre les mains des 
banquiers, agents de change, et tout comme le cerf brame sa soif d'eau 
fraîche, l'argent crie son désir d'un domaine où il puisse être employé, 
valorisé en tant que capital. » La dévalorisation brutale du capital apparaît 
comme résultat d'un retour violent de « ce qui avait été oublié » : « La 
surproduction, c'est-à-dire le souvenir soudain de tous ces moments néces­
saires de la production fondée sur le capital ; d'où la dévalorisation géné­
rale suite au fait qu'on les avait oubliés3. » 

La démence du fétiche s'origine dans son désir nié. 
Ses hurlements amoureux annoncent un« soudain» retour de mémoire4. 
Dès les Grundrisse, la détermination générale des crises est liée à l'abs-

traction même de l'économie marchande. Pour être comparable à d'autres 
grandeurs de travail, la marchandise doit être« d'abord transposée en temps 
de travail, donc en quelque chose qui diffère d'elle qualitativement». D'une 
part, elle n'est pas du temps de travail en tant que temps de travail, mais du 
temps de travail matérialisé; pas du temps de travail en mouvement, mais 
du temps de travail au repos. D'autre part, elle est le résultat détenniné d'un 
travail déterminé et non l'objectivation du temps de travail en général« qui 
n'existe que dans la représentation>> et qui n'est lui-même que« le travail 
séparé de sa qualité >>. 

Cette double vie de la marchandise porte en elle le risque pennanent de 
la scission, : « Cette double existence distincte doit nécessairement 
progresser jusqu'à la différence, la différence jusqu'à l'opposition et à la 
contradiction ( ... )entre la nature particulière de la marchandise en tant que 
produit et sa nature universelle en tant que valeur d'échanges. » Cette 
contradiction oppose les propriétés naturelles particulières et les propriétés 
sociales universelles. Le particulier relèverait de la détermination naturelle 
toujours présente, alors que la détermination sociale ne réaliserait qu'une 
universalité formelle et abstraite. La crise déchirerait cette fausse universa­
lité. La détermination naturelle reprendrait alors ses droits. Tandis que l'ar­
gerit, abstraction matérialisée de l'équivalent général, peut être désiré et 
demandé pour lui-même, la marchandise est désirable et demandée en fonc­
tion de ses propriétés naturelles et des besoins qu'elle peut satisfaire. La 
crise de 1857 met ainsi en évidence la disjonction entre la valeur d'usage 
du produit et la valeur d'échange exprimée dans l'argent. La« convertibi­
lité» générale de la marchandise est susceptible d'être interrompue : « Il 
apparaît donc possible que, dans sa fonne déterminée de produit, la 

3. Ibid., p. 356. 
4. Au-delà de l'intérêt symbolique du parallèle avec la psychanalyse, il n'est nullement frivole de 
s'interroger sur ses conséquences épistémologiques :dans quelle mesure l'étude des crises et celle 
de la folie requièrent-elles des procédures de connaissance analogues ? 
5. Karl Marx, Grundrisse, I, op. cit., p. 78 et 82. 
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marchandise ne puisse plus être échangée, qu'on ne puisse plus la mettre en 
équation avec sa forme universelle d'argent. )) 

Le « germe des crises » est donc déjà présent « dans l'argent comme 
médiateur», comme« valeur devenue autonome)>,« comme forme d'exis­
tence devenue autonome de la valeur d'échange6 ».La scission psychotique 
résulte de la dissolution du lien social, du fait que les rapports entre les 
hommes se présentent désormais comme des rapports entre les choses. La 
marchandise tourne soudain le dos à sa forme universelle monétaire. La 
discorde s'installe entre production et circulation, entre plus-value produite 
et profit réalisé, en fonction d'une scission originelle dans l'acte d'échange 
lui-même entre « deux actes indépendants l'un de l'autre : échange des 
marchandises contre de l'argent, échange de l'argent contre des marchan­
dises; achat et vente». L'unité et l'équilibre sont brisés: achat et vente ont 
désormais acquis des formes d'existence « spatialement et temporellement 
distinctes l'une de l'autre, indifférentes l'une à l'autre». 

Dès lors, « leur identité immédiate cesse ». 
La crise manifeste ce malaise identitaire. La quête angoissée de l'iden­

tité perdue est une fuite en avant pathologique, une suite de séparations 
douloureuses et de retrouvailles éphémères, un destin de rendez-vous 
manqués, où achat et vente ne cessent de se retrouver et de se perdre de 
vue : « Ils peuvent se correspondre ou ne pas se correspondre ; ils peuvent 
coïncider ou non ; leur rapport peut être marqué par des disproportions. 
Certes, il chercheront constamment à s'égaliser, mais maintenant c'est le 
mouvement continuel de l'égalisation qui a remplacé l'égalité immédiate 
antérieure, égalisation qui justement présuppose que soit continuellement 
posée une non-égalité7. » 

Une scission ne vient jamais seule. Celle qui divise l'échange en deux 
actes indépendants, se répète dans la séparation entre le mouvement d'en­
semble de l'échange et les échangistes : « l'échange pour l'échange se 
sépare de l'échange pour les marchandises >>. Annonçant les développe­
ments du l.,.ivre III sur le procès d'ensemble, Marx laisse entrevoir l'ordre 
complexe de ces arythmies : « Jusqu'ici, nous avons seulement mis en 
évidence 1 'indifférence réciproque des moments singuliers du procès de 
valorisation ; qu'intérieurement ils se conditionnent et qu'extérieurement 
ils se cherchent, mais qu'ils peuvent se trouver ou ne pas se retrouver, se 
recouper ou non, correspondre ou non les uns aux autres. La nécessité 
interne de ce qui forme un tout ; en même temps que son existence auto­
nome et indifférente qui constitue déjà la base de contradictions. Mais nous 
sommes loin d-'en avoir terminé. La contradiction entre la production et la 
valorisation- dont le capital, selon son concept, constitue l'unité -,doit 

6. Voir Karl Marx, Manuscrits de 1861-1863, Paris, Les Éditions Sociales, 1980, p. 15~17. 
7. Marx reprend la même idée dans une lettre à Engels du 2 avril 1858 : «Remarque seulement que 
la non-coïncidence de M-A et A-M est la fonne la plus abstraite et la plus superficielle sous 
laquelle s'exprime la possibilité des crises.» 
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être appréhendée de façon encore plus immanente comme manifestation 
indifférente et apparemment indépendante des différents moments singu­
liers du procès, ou, plus exactement, de la totalité de plusieurs procès qui 
s'opposentB. » 

La division se propage. De plus en plus autonomes et indifférents les 
uns aux autres, les cercles de cercles se multiplient et se chevauchent sans 
aucune transcendance susceptible d'en assurer l'harmonie. L'ordre désac­
cordé de la production marchande généralisée, où la valeur des choses est 
séparée de leur substance, grince et coince de toutes parts. Ce ne sont que 
plaintes et l<;imentations, râles et gémissements de corps désarticulés : «La 
crise mamfeste l'unité des moments promus à l'autonomie /es uns par 
rapport aux autres. ·II n'y aurait pas de crise sans cette unité interne d'élé­
ments en apparence indifférents les uns par rapport aux autres ... [Elle] n'est 
rien d'autre que la mise en œuvre violente de l'unité de phrases du procès 
de production qui se sont autonomisées J'une vis-à-vis de l'autre ... C'est 
l'établissement par la force de l'unité entre des moments promus à l'auto­
nomie et l'autonomisation par la force de moments qui sont essentiellement 
uns9• » 

Jusqu'à ce que soit rétabli, non I'hatmonie- mais l'ordre. Non par la 
réconciliation, mais par la force : « Il est absolument nécessaire que les 
éléments séparés de force, qui par essence vont ensemble, se manifestent 
par des explosions violentes comme séparation de quelque chose qui par 
essence va ensemble. L'unité s'établit par la violence. Sitôt que la scission 
en éléments hostiles conduit à des explosions, les économistes soulignent 
l'unité essentielle et font abstraction de ce qui rend ces éléments étrangers. 
Leur sagesse apologétique consiste à oublier, à chaque moment décisif 
leurs propres déterminations. » 

La scission de la crise résulte donc de l'indifférence relative entre la 
sphère de la production et celle de la circulation. Devançapt les interpréta­
tions unilatérales des crises, en termes de surproduction de capital ou de 
sous-consommation, Marx va à la question décisive : « Toute la querelle sur 
la possibilité et la nécessité de la surproduction du point de vue du capital 
tourne autour de la question suivante : est-ce que le procès de valorisation 
du capital dans la production pose immédiatement sa valorisation dans la 
circulation lü?» En effet, le terme de surproduction (ove1production) «en 
soi induit en erreur ». Tant que les besoins les plus immédiats et les plus 
pressants d'une grande partie de la société ne sont pas satisfaits, il serait 
pour le moins paradoxal de parler de surproduction de produits. En ce sens, 
sur la base de la production capitaliste, il y aurait plutôt sous-production 
chronique. La limite de la production n'est pas dans le besoin du produc­
teur mais dans le profit du capitaliste : « Surproduction de produits 

8, Karl Marx, Grundrisse, I, op. cit., p. 354. 
9. Karl Marx, Théories sur la plus-value, II, op. cit., pp. 84,597,608,612. 
10./bid., pp. 167, 350,628. 
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et surproduction de marchandises sont deux choses totalement 
différentes. >> 

Les crises sont-el1es le régulateur cardiaque des arythmies du capital ? 
Ou le moment critique de son dépassement virtuel ? Au-delà de la « surface 
des choses », elles ne sont plus une affaire strictement économiqc-:-.. Elles 
renvoient à la sphère de 1 'État et du marché mondial, « où toutes les contra­
dictions entrent dans le procès ». Elles sont à la fois l'expression de l'in­
différence névrotique au sein des rapports de production et 1' exigence 
«d'une nouveBe configuration historique». 

Les rapports d'échange et de production sont « autant de mines » 
susceptibles de faire exploser la société bourgeoise. S'il n'y a pas de fin de 
l'histoire fixée par une providence laïcisée, l'éclosion des possibles est 
inscrite dans la nature même de l'explosif:~< Si, dans la société telle qu'elle 
est, nous ne trouvions pas masquées les conditions matérielles de produc­
tion d'une société sans classe et les rapports d'échanges qui leur corres­
pondent, toutes les tentatives de la faire exploser ne seraient que 
donquichottisme!!. » Les nouvelles configurations ne relèvent pas de la 
volonté arbitraire d'un sujet capricieux. Leurs conditions matérielles ne 
sont que des conditions. Leur existence fonde la possibilité du lendemain, 
non sa fatalité. Ainsi, dans le passage de la crise virtuelle (de sa possibilité) 
à la crise historique (à son effectivité), se joue le cours incertain d'une 
histoire déterminée mais non prédictible. 

Les contradictions entre vente et achat, entre production et circulation 
déterminent seulement la possibilité des crises : « Ces déterminations qui 
expltquent /a possibilité de la crise, n'expliquent pas, il s'en faut, sa réalité, 
elles n'expliquent pas pourquoi les phases du procès entrent dans un conflit 
tel que leur unité interne ne peut s'affirmer que par une crise, un procès 
violent. Cette séparation apparaît dans la crise; elle en est la forme élémen­
taire. Expliquer la crise à partir de cette forme élémentaire équivaut à expli­
quer la crise en exprimant son existence sous la forme la plus abstraite qui 
soit, c'est-à-dire à expliquer la crise par la crise12. »Au niveau des abstrac­
tions du procès de production et de circulation, la crise se manifeste seule­
ment comme crise« en puissance». Sa« possibilité générale abstraite» ne 
signifie rien d'autre que « sa forme la plus abstraite, sans contenu, sans 
motif impliquant ce contenu». Au-delà de ces abstractions, Je procès d'en­
semble de la reproduction et l'histoire réelle déterminent « le développe­
ment ultérieur de la crise potentielle » à partir du mouvement réel de la 
concurrence et du crédit. Alors seulement, « ]es possibilités fonnelles de la 
crise » se concrétisent dans « la forme spécifique des crises monétaires », 
manifestations phénoménales des disjonctions essentielles : « Dans la 

Il. Ibid., p. 95. 
12./bid., pp. 599, 608, 612. 
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mesure où les crises proviennent de changements et de révolutions de prix 
qui ne coïncident pas avec les changements de valeur des marchandises, il 
va de soi qu'on ne peut les expliquer lors de l'analyse du capital en général 
- dans laquelle on présuppose l'identité des valeurs et des prix des 
marchandises. » 

Ces pages décisives éclairent la démarche générale de Marx et la 
logique propre du Capital. Alors que bon nombre de lecteurs croient 
trouver au Livre I ou au Livre II une théorie achevée des crises ou des 
classes, il n'interrompt jamais la dialectique de l'abstrait et du concret, de 
la possibilité et de l'effectivité, de la stn,Jcture et de l'histoire :«La possi­
bilité générale des crises, c'est la métamorphose formelle du capital elle­
même, la non-coïncidence spatiale et temporelle de l'achat et de la vente. 
Mais ce procès n'est pas la cause de la crise. Car il n'est rien d'autre que la 
forme la plus générale de la crise, donc la crise même dans son expression 
la plus générale. On ne peut pas dire que la forme abstraite de la crise est 
la cause de la crise. Si on s'interroge sur sa cause, c'est qu'on veut juste­
ment savoir pourquoi sa forme abstraite, la forme de sa possibilité, de 
possibilité devient réalitél3. » La forme détermine la possibilité, mais 
possibilité n'est pas cause. La cause spécifique relève des déterminations 
concrètes, historiques et politiques, de la lutte. 

Cycles et rotations 

La crise apparaît dans les Grundrisse de triple manière. Sa réalité empi­
rique apparaît avec la récession américaine de 185714. Elle intervient égale­
ment à travers ses conditions générales de possibilité. Elle intervient enfin, 
métaphoriquement, comme folie et souffrance de la scission. L'élaboration 
de son concept achoppe encore sur les incertitudes et les tâtonnements du 
plan d'ensemble de la Critique de l'économie politique. Dans l'ordre de 
déterminations conduisant de l'abstrait au concret, il doit en effet s'articuler 
aux moments spécifiques de la production, de la circulation, de la repro­
duction d'ensemble et aux temporalités correspondantes. 

Cette articulation prend forme dans le Capital. 
Au Livre I, Marx revient sur la question de l'identité des actes d'achat 

et de vente, dont la rupture constitue, dès les Grundrisse, un ressort fonda­
mental de la crise. Il aborde le problème au troisième chapitre de la 
première section, «La monnaie et la circulation des marchandises», où il 
expose la théorie de l'argent comme équivalent général. Voyant dans l'ar­
gent en tant que médiateur« le germe des crises», il pose, à l'encontre de 

13./hid., p. 613. Les passages soulignés dans cette citation le sont par Marx lui-même. 
14. Engels à Marx : «Dans la crise actuelle, on peut étudier dans tous les détails comment nait la 
surproduction par extension du crédit et survoltage des affaires. Il n'y a rien de neuf dans la chose 
elle-même, si ce n'est la forme étrangement claire sous laquelle elle se déroule en ce moment. En 
1847 et 1837-1842, ce n'était de loin pas aussi clair» (li décembre 1857). 
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la plupart des économistes de son temps, les fondements de ce que 
Grassmann appelle« l'économie dynamique ». Pour penser le déséquilibre, 
il récuse la loi classique des débouchés de Say, incapable d'énoncer autre 
chose que les conditions de JI équilibre : «Rien de plus niais que le dogme 
d'après lequel la circulation implique nécessairement l'équilibre des achats 
et des ventes, vu que toute vente est achat et réciproquement. Si cela veut 
dire que le nombre de ventes réellement effectuées est égal au même 
nombre d'achats, ce n'est qu'une plate tautologie. Mais ce qu'on prétend 
prouver, c'est que le vendeur amène au marché son propre acheteur. Vente 
et achat sont donc un acte identique comme rapport réciproque de deux 
personnes opposées, du possesseur de la marchandise et du possesseur de 
l'argent. Ils forment donc deux actes polairement opposés comme actions 
de la même personne. L'identité de vente et d'achat entraîne donc comme 
conséquence que la marchandise devient inutile si, une fois jetée dans la 
cornue alchimique de la circulation, elle n'en sort pas argent. Si l'un 
n'achète pas, l'autre ne peut vendre. »La loi des débouchés présuppose 
donc l'identité de l'achat et de la vente ainsi que l'équilibre qui en découle. 

Cette identité immédiate existe bel et bien dans le commerce de troc, où 
« personne ne peut aliéner son produit sans que simultanément une autre 
personne aliène le sien ». Elle est rompue par la généralisation de la produc­
tion marchande et par l'émergence de l'argent en tant qu'équivalent 
général. Dès lors qu'il ne s'agit plus d'échange direct d'une valeur d'usage 
contre une valeur d'usage, mais d'une marchandise contre de l'argent, la 
transaction devient un« point d'arrêt» ou un« intermède dans la vie de la 
marchandise qui peut durer plus ou moins longtemps » : « La première 
métamorphose d'une marchandise étant à la fois vente et achat, est, par cela 
même, séparable de sa métamorphose complémentaire. L'acheteur a la 
marchandise, le vendeur a l'argent, c'est-à-dire une marchandise douée 
d'une forme qui la rend toujours la bienvenue au marché, à quelque 
moment qu'elle réapparaisse. Personne ne peut vendre sans qu'un autre 
achète, mais personne n'a besoin d'acheter immédiatement, parce qu'il a 
vendu. » 

L'argent brise la symétrie de la transaction. La vie de la marchandise 
périssable est suspendue aux besoins et aux moyens de l'acheteur, à ses 
désirs et à ses caprices. A l'étalage ou en vitrine, elle retient son souffle 
face à la marchandise impérissable, l'argent désinvolte qui l'achètera ou la 
dédaignera, selon son bon plaisir. Si l'intermède s'éternise, la marchandise 
en apnée risque l'asphyxie. La disjonction de l'achat et de la vente est bien 
un principe non de symétrie et d'équilibre, mais de dissymétrie et de désé­
quilibre : « Que les procès qui se font face de manière autonome forment 
une unité intérieure signifie tout aussi bien que leur unité interne se meut 
dans les oppositions externes. Quand l'autonomisation externe d'entités 
non autonomes intérieurement, puisque se complétant mutuellement, atteint 
un certain point, cette unité se fait valoir de manière violente - par une 
crise. L'opposition immanente à la marchandise entre la valeur d'usage et 
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la valeur, entre le travail privé qui doit en même temps se présenter comme 
travail immédiatement social, et le travail concret particulier qui ne vaut en 
même temps que comme travail abstrait universel, entre la personnification 
des choses et l'objectivation des personnes -cette contradiction immanente 
acquiert ses formes de mouvement développées dans les termes contradic­
toires de la métamorphose de la marchandise. C'est pourquoi ces formes 
incluent en elles la possibilité des crises, mais seulement leur possibilité. 
Pour que cette possibilité évolue en réalité effective, il faut tout un 
ensemble de circonstances et de rapports qui, du point de vue de la circula­
tion simple des marchandises, n'existent pas encore du tout15, » 

Le concept de crise intervient ici, pour la première fois dans le Capital, 
non comme évocation des crises empiriques, mais comme expression 
logique du « lien intime » et contradictoire entre les actes asymétriques, non 
réciproques, de l'échange. Il s'agit d'une détermination élémentaire rele­
vant de la circulation simple. Si la chaîne des métamorphoses est brisée, si 
la Scission entre la vente et l'achat se prolonge, alors la liaison intime des 
phases complémentaires s'impose par la crise:« la non-coïncidence de M­
A [marchandise-argent] et A-M [argent-marchandise] est la forme la plus 
abstraite et la plus superficielle sous laquelle s'exprime la possibilité de la 
crisei6 ».De périlleux, le saut devient alors mortel. La virtualité structurelle 
de la crise s'inscrit dans la dissociation inhérente à la circulation 
marchande. Il reste encore à parcourir le procès qui conduit de la produc­
tion à la reproduction d'ensemble, afin de reconstituer « l'ensemble de 
circonstances » qui donnent chair à ce fantôme. 

La crise apparaît encore au chapitre du Livre I sur la Loi générale de 
/'accumulation capitaliste. Elle y reçoit une détermination spécifique à la 
sphère de la production. Il s'agit, pour la première fois, d'articuler la crise 
à la temporalité propre du capital. L'accumulation s'y présente comme 
mouvement « d'extension quantitative sur la nouvelle base technique 
acquise». Ses flux se traduisent notamment par l'accroissement du capital 
constant au rythme des vagues d'innovation technologique. Les produits 
deviennent« surabondants »jusqu'à ce qu'au « moindre obstacle de leur 
écoulement, le mécanisme social semble s'arrêter». Des perfectionnements 
techniques de détail se condensent alors et s'incarnent « dans des change­
ments techniques qui révolutionnent la composition du capital sur toute la 
périphérie des grandes sphères de la production ». Il existerait ainsi une 
sorte de rythme technologique, alternant phases d'expansion quantitative 
sur une base technique à peu près stable et phases de bouleversement qui se 
traduisent par une brusque économie de travail vivant. Au niveau de la 

15. Karl Marx, le Capital, Livre I. Nous suivons ici la traduction de Jean-Pierre Lefebvre, Paris, 
PUF, 1993, coll. «Quadrige l>, p. 129. Elle rétablit la<( personnification des choses et la réification 
des personnes)) qui figure dans l'édition allemande mais disparaissait dans la traduction de Roy. 
16. Lettre de Marx à Engels, 2 avril 1858. En 1862, Clément Juglar publie son livre sur les Crises 
commerciales er leur retour périodique en France, en Angleterre et aux États-Unis. 
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production, se manifeste donc la détennination technique des rythmes 
économiques. Accalmies et accélérations brusques se succèdent. 

Après une expansion vigoureuse, répondant au besoin d'agir sur la 
composition du capital par une « économie de travail », les secondes 
conduisent à un étranglement des débouchés. Alors seulement, les << perfec­
tionnements de détail» se cristallisent soudain en vagues d'innovation qui 
« révolutionnent » la composition du capital. En dépit des apparences, le 
facteur déterminant ne réside pas dans la technologie elle-même. mais dans 
les flux et reflux de la force de travail. Derrière la technique et l'économie 
pure de la production, resurgit la complexité du rapport social : « La 
conversion, toujours renouvelée d'une partie de la classe ouvrière en autant 
de bras à demi occupés ou tout à fait désœuvrés, imprime donc au mouve­
ment de l'industrie moderne sa forme typique. Comme les corps célestes 
une fois lancés dans leurs orbes les décrivent pour un temps indéfini, de 
même la production sociale, une fois jetée dans le mouvement alternatif 
d'expansion et de contraction le répète par une nécessité mécanique. Les 
effets deviennent causes à leur tour, et des péripéties, d'abord irrégulières 
et en apparence accidentelles, affectent de plus en plus la forme d'une 
périodicité normale. Mais c'est seulement de l'époque où l'industrie méca­
nique, ayant jeté des racines assez profondes, exerça une influence prépon­
dérante sur toute la production nationale ; où grâce à elle, le commerce 
étranger commença à primer le commerce intérieur ; où le marché universel 
s'annexa successivement de vastes terrains au Nouveau Monde, en Asie, en 
Australie ; où enfin les nations industrielles entrant en lice furent devenues 
assez nombreuses, c'est de cette époque seulement que datent les cycles 
renaissants dont les phases successives embrassent des années et qui abou­
tissent toujours à une crise générale,fin d'un cycle et point de départ d'un 
autre. Jusqu'ici la durée périodique de ces cycles est de dix ou onze ans, 
mais il n'y a aucune raison pour considérer ce chiffre comme constant. Au 
contraire, on doit inférer des lois de la production capitaliste, telles que 
nous venons de les développer, qu'il est variable et que la période des 
cycles se raccourcira graduellement. » 

Le concept de crise est ainsi associé à celui des cycles économiques 
caractéristiques selon Marx de l'économie moderne. Au niveau de la 
production, ils semblent obéir à « une nécessité mécanique » comparable à 
celle des mouvements cosmiques. Sous l'effet de la généralisation et de 
1 'universalisation de la production marchande, les péripéties accidentelles 
s'organisent en régularités. Ces régularités prennent alors une forme 
cyclique quantifiable17, L'existence de telles fluctuations est mentionnée en 
termes généraux dès le Manifeste communiste. En 1858, Marx se préoccupe 
de trouver une explication à leur régularité relative. Il émet alors 1 'hypo-

17. Dans la structure cyclique de l'hindouisme, chaque ka/pa (un jour de la vie de Brahmâ) équi­
vaut à quatorze maravantaras et chaque maravamara à soixante-et-onze mahayugas. 
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thèse d'un rapport entre leur périodicité et le renouvellement du capital 
fixe. Il cherche à la vérifier par l'étude empirique de l'investissement sur la 
base des informations fournies par Engels : « Mon plus grand merci pour 
tes éclaircissements sur l'outillage. Le chiffre de treize ans correspond, 
dans la mesure où on en a besoin, à la théorie : elle établit une unité pour 
une époque de reproduction industrielle qui coïncide plus ou moins avec la 
période de répétition des grandes crises ; naturellement le cycle de ces 
crises, en ce qui concerne l'intervalle, est déterminé par tous autres 
éléments. Pour moi l'important est de trouver dans les conditions maté­
rielles immédiates de la grande industrie un élément de la détermination de 
ces cycles. A propos de la reproduction de l'équipement mécanique par 
opposition au capital circulant, on pense involontairement aux Moleschott 
qui tiennent, eux aussi, trop peu compte de la période de reproduction du 
squelette osseux et se contentent plutôt avec les économistes de la moyenne 
du temps de rotation d'ensemble du corps humain 18, » 

Cette lettre est importante pour plusieurs raisons. D'une part, Marx, y 
avance la notion de crise cyclique qu'il développera dans le Capital. 
D'autre part, il cherche explicitement au niveau de la production non une 
explication causale mais un élément fondamental (un est souligné de sa 
main), qui devra se combiner à d'autres niveaux de détermination dans le 
déroulement des crises réelles. Il est clair enfin que la périodicité approxi­
mative de onze à treize ans procède de la disjonction entre la reproduction 
de l'équipement mécanique (ou capital fixe) et celle du capital circulant. La 
combinaison d'un ensemble de circonstances dans le déclenchement des 
crises réelles rend beaucoup plus difficile leur périodisation mathématique. 
Sur les « treize ans » du cycle du capital fixe, s'articulent en effet les 
rythmes propres (circulatoires et« sanguins »)du vivant. Marx ne renonce 
pas pour autant à 1 'espoir d'une mathématique non linéaire « des courbes 
irrégulières>> permettant de trouver un ordre sous ce chaosl9. 

La dynamique du déséquilibre 

Le couple conceptuel correspondant au Livre I est celui du capital 
constant et du capital variable. Décisif pour la périodisation des crises, 
celui de capital flxe et de capital circulant intervient au Livre II sur le 

18. Marx à Engels, 5 mars 1858, Letlres sur le Capital, Paris, Éditions sociales, 1972, p. 90. 
19. Marx à Engels: «Tu connais les tableaux où sont portés les prix, les taux d'escompte, etc., avec 
les fluctuations qu'ils subissent au cours de l'année, représentées par des courbes en zigzag qui 
montent et qui descendent. J'ai tenté à différentes reprises de calculer, pour analyser les crises, ces 
hauts et ces bas comme on analyse des courbes irrégulières et j'ai cru possible (et je crois encore 
que c'est possible à l'aide d'une documentation choisie avec assez de soin) de délenniner mathé~ 
matiquement à partir de là les lois essentielles des crises. Moore, comme je J'ai dit, pense que la 
chose est irréalisable pour l'instant et j'ai décidé d'y renoncer pour le momen!l~ (31 mai 1872). La 
recherche économétrique contemporaine s'est effectivement enrichie des modèles de déséquilibre, 
des équations non linéaires, de la stochastique. 
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procès de circulation. La dynamique des crises se précise alors. Soumise 
aux contraintes de l'accumulation, la production de masse peut se pour­
suivre dans certaines limites, bien que les marchandises du cycle antérieur 
ne soient pas entrées réellement dans la consommation individuelJe ou 
productive. Le bouclage du cycle industriel par la consommation finale 
n'est en rien garanti. S'il échoue, « les vagues de marchandises se succè­
dent » alors que la première n'a été absorbée qu'en appar~nce par la 
consommation. Il se produit « un arrêt », « achat et vente se figent récipro­
quement>>. Le procès de reproduction s'interrompt. Les dernières marchan­
dises arrivées doivent être vendues au-dessous de leur valeur. 

Le saut final du capital de la forme marchandise à la forme argent est 
donc un véritable saut de la mort. Dès qu'un« point d'arrêt» de son cycle 
vital s'éternise, le spectre de la crise surgit. Le procès de circulation a beau 
lui donner le teint fleuri et l'apparence d'une robuste santé, le capital est 
toujours menacé d'infarctus. La marchandise se transforme en argent du 
point de vue de son producteur direct sans avoir accompli pour autant l'en­
semble de son procès jusqu'à la consommation finale. Aussitôt qu'eUe est 
passée dans les mains du négociant ou du marchand de gros, le capitaliste 
industriel peut très bien initier un nouveau cycle de production sans que la 
première marchandise produite ait encore bouclé le sien. Ainsi, « le procès 
de production tout entier se trouve dans l'état le plus florissant pendant 
qu'une grande partie des marchandises ne sont entrées qu'en apparence 
dans la consommation et restent sans trouver preneur dans les mains des 
revendeurs, donc se trouvent en fait toujours sur le marché ». 

Les métamorphoses de la marchandise et la cristallisation du capital en 
capital productif, capital commercial, et capital bancaire contribuent ainsi à 
masquer la disproportion croissante entre la reproduction élargie et la 
demande finale restante. Dans le Livre II, Marx souligne les stations de la 
marchandise dans la sphère de la circulation. Dans le Livre III, il souligne 
le rôle des capitalistes financiers qui transforment leur profit réalisé en 
capital-argent de prêt : « Il s'ensuit donc déjà que l'accumulation de ce 
capital, différente de l'accumulation réeJle, quoiqu'en étant le rejeton, 
apparaît si nous ne considérons que les capitalistes financiers, banquiers, 
etc., eux-mêmes, comme l'accumulation de cette catégorie particulière de 
capitalistes2o. » 

La mévente révélée donne le signal de la bousculade et du sauve-qui­
peut général. De nouvelles vagues de marchandises déferlent sur le marché 
alors que les précédentes n'en sont pas encore sorties : « Les vagues de 
marchandises se succèdent tant et si bien qu'à la fin, on s'aperçoit que la 
première vague n'a été absorbée par la consommation qu'en apparence. Les 
capitaux-marchandises se disputent la place sur le marché. Les derniers 
arrivés, pour vendre, vendent au-dessous du prix, tandis que les premiers 

20./bid, Livre lll, volume 2, pp. 71, 164, 171. 
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stocks ne sont pas encore liquidés à l'échéance des paiements. Leurs déten­
teurs sont obligés de se déclarer insolvables ou de vendre à n'importe quel 
prix pour payer. Cette vente ne correspond nullement à l'état de la 
demande ; elle ne correspond qu'à la demande de paiement, à l'absolue 
nécessité de convertir la marchandise en argent. La crise éclate2I ». 

Suivant l'hypothèse du Livre Il, l'arythmie inhérente à la séparation 
entre les sphères de la production et de la circulation obéit donc à des 
fréquences liées au renouvellement périodique du capital fixe. A la diffé­
rence du capital circulant, ce dernier, soumis à l'usure matérielle et morale, 
se renouvelle par à-coups. En attendant un nouvel investissement, le capital 
qui lui est destiné est thésaurisé au titre de l'amortissement. Il peut rester 
en jachère ou être avancé à d'autres capitalistes sous forme de crédit:« Un 
point est acquis : avec sa durée de plusieurs années, ce cycle de rotations 
reliées entre elles, au cours desqueUes le capital est captif de son élément 
fixe, fournit une base matérielle aux crises périodiques, qui font passer. les 
affaires par des phases successives de stagnation, d'animation moyenne, de 
précipitation, de crise. Sans doute les périodes d'investissement du capital 
sont fort différentes et sans concordance ; mais la crise sert toujours de 
point de départ à un puissant investissement ; elle fournit donc plus ou 
moins- au point de vue de la société prise dans son ensemble, une nouvelle 
base matérielle pour le prochain cycle de rotation. » 

Ce lien entre les crises et le renouvellement du capital fixe n'est pas 
inconnu des économistes classiques. Ils considèrent cependant la rupture 
d'équilibre entre capital fixe et capital circulant comme accidentelle. 

Chez Marx, l'accident devient loi. Il s'inscrit dans la logique immanente 
de l'accumulation capitaliste. Ces économistes« ne comprennent pas qu'un 
tel déséquilibre peut et doit se produire par le simple maintien du capital fixe ; 
qu'il peut et doit se produire dans l'hypothèse d'une production normale 
idéale, lorsqu'il y a reproduction simple du capital social déjà en fonction22 ». 

D'exception, la crise devient règle. Au Livre 1, sa possibilité est 
rythmée par l'innovation technologique dans la production. Au Livre II, 
elle reçoit une nouvelle détermination, celle de l'injection monétaire. Le 
capital fixe ne pouvant être renouvelé à chaque rotation, une fraction de 
capital provenant de la vente s'accumule jusqu 'à atteindre la masse critique 
nécessaire à son renouvellement ou à son accroissement. Se constitue ainsi 
un capital thésaurisé susceptible de faire brutalement irruption dans la 
circulation : « Un point est acquis : avec sa durée de plusieurs années, ce 
cycle de rotations reliées entre elles, au cours desquelles le capital est captif 
de son élément fixe, fournit une base matérielle aux crises périodiques, qui 
font passer les affaires par des phases successives de stagnation et d'ani­
mation moyenne, de précipitation, de crise. Sans doute, les périodes 

21. Karl Marx, le Capital, Livre Il, op. cit,, p. 71. 
22./bid., p. 117. 
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d'investissement du-capital sont fort différentes et sans concordance; mais 
la crise sert toujours de point de départ à un puissant investissement ; elle 
fournit donc plus ou moins une nouvelle base matérielle pour le prochain 
cycle de rotation23, » 

La crise éclate? Au niveau de la circulation, simple ou élargie, il s'agit 
encore d'une crise idéale forme1le et non des crises historiques réelles, qui 
présupposent le procès d'ensemble et la concurrence. Cette abstraction 
provisoire procède cependant de l'étude des crises empiriques dont les 
caractéristiques révèlent peu à peu le mécanisme. Celle de 1857 est plus 
lisible pour Marx, que celles de 1849 ou de 1837-1842. Elle lui permet 
d'entrevoir une mathématisation non linéaire(« les courbes irrégulières») 
des lois de la crise ! 

L'exception et la règle 

Au Livre l, la première détermination conceptuelle de la crise réside 
dans la disjonction entre la sphère de la production et celle de la circulation. 
Le Livre II l'enrichit d'une détermination spécifique au procès de cifcula­
tion : la disjonction des rythmes de rotation du capital fixe et du capital 
circulant. Le Livre III introduit une détermination plus concrète liant la 
crise à la baisse tendancielle du taux de profit. Elle présuppose et intègre 
les deux précédentes. 

Derrière l'apparence strictement économique de la « loi » et de ses 
« contradictions internes », s'expriment en effet l'ensemble des barrières 
sociales sur lesquelles vient buter le capital : « La dépréciation périodique 
du capital existant, qui est un moyen immanent au mode de production 
capitaliste d'arrêter la baisse du taux de profit et d'accélérer l'accumulation 
de valeur-capital par la formation de capital neuf, perturbe les conditions 
données dans lesqueHes s'accomplissent les procès de circulation et de 
reproduction du capital, et, par suite, s'accompagne de brusques interrup­
tions et de crises du procès de productionZ4, » A l'instar de l'Éthique, le 
Capital est une rigoureuse géométrie des passions économiques. Marx 
exclut tout jugement extérieur au procès de mise en valeur et toute trans­
cendance historique. En tant que concept d'une nouvelle temporalité histo­
rique, la crise est immanente à l'accumulation capitaliste. A travers elle, le 
capital se critique et se nie lui-même. Il est lui-même la véritable barrière 
de la production capitaliste. 

Lorsque le taux de profit baisse, le minimum de capital dont doit 
disposer le capitaliste pour pouvoir l'employer productivement augmente. 
D'où la concentration nécessaire qui entraîne une nouvelle baisse du taux 
de profit dans la mesure où elle se traduit par une accumulation accrue de 

23,/hid., Livre II, p. 171. 
24. Ibid., Livre III, p. 262. 
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capital constant. Menacés d'asphyxie, les petits capitaux éparpillés sont 
alors acculés à« s'engager dans la voie de l'aventure». Les mêmes condi­
tions produisent une suraccumulation relative à un pôle (capital qui ne peut 
s'investir dans l'expectative de réaliser le taux de profit moyen) et surpo­
pulation relative à l'autre (chômage). La solution de ce conflit« implique 
une mise en sommeil et même une destruction partielle de capital ». Cette 
perte n'est pas répartie uniformément entre les capitaux particuliêrs. Le 
retour à l'équilibre passe par la mise en sommeil ou la destruction pure et 
simple de capital, y compris de sa « substance matérie1le ». Fermetures 
d'entreprises, destruction de stocks : une partie des moyens de production 
cessent« d'agir comme moyens de production». Une part du capital s'ex­
porte, non par incapacité de travailler dans le pays, mais pour trouver à 
l'étranger les conditions d'un taux de profit plus élevé. En même temps, la 
recherche de nouveaux gains de productivité, passe par J'expulsion d'une 
partie de la force de travail du processus productif. Avec l'emploi de 
nouvelles machines, se reconstitue une « surpopulation artificielle >> dont 
l'existence fait pression sur la valeur de la force de travail. 

Ces contradictions ne constituent pas- Marx ne cesse de le répéter- des 
limites absolues à la production et à la consommation de richesses sociales, 
mais des contradictions relatives à un mode de production historique déter­
miné « correspondant à une certaine époque de développement restreint des 
conditions matérielles de production ». On ne produit pas trop de biens de 
consommation par rapport à la population existante, ni trop de moyens de 
production par rapport à la population en condition de travailler, ni trop de 
richesses, « mais on produit périodiquement trop de richesse sous ses 
formes capitalistes contradictoires ». 

La crise constitue ainsi le mot de la fin de la troisième section du 
Livre III : la Loi de la baisse tendancielle du taux de profit. Marx y récapi­
tule en conclusion « trois faits principaux de la production capitaliste : la 
concentration des moyens de production en peu de mains ; 1 'organisation du 
travail lui-même comme travail social par la coopération, la division du 
travail et la liaison du travail et des sciences de la nature ; la constitution du 
marché mondial». Il en tire la conclusion suivante: «Par rapport à la popu­
lation, l'énorme force productive qui se développe dans le cadre du mode 
de production capitaliste, et l'accroissement des valeurs-capital (pas seule­
ment de leur substrat matériel) même s'il n'a pas lieu dans la même propor­
tion, qui augmentent bien plus vite que la population, entrent en 
contradiction avec la base au profit de laquelle s'exerce cette énorm~ force 
productive et qui, relativement à l'accroissement de richesse, s'amenuise de 
plus en plus, et avec les conditions de mise en valeur de ce capital qui 
s'enfle sans cesse. D'où les crises25. » 

D'où les crises, en effet. 

25. Op cit., volume 1, p. 278. 
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Dans le Livre III, la « loi de la baisse tendancielle du taux profit » 
devient leur détermination centrale. Nombre de controverses portent sur le 
caractère, mécanique ou non, de cette étrange « loi » qui se contrarie elle­
même par le développement de ses « contradictions internes » et ne s'im­
pose qu'à travers sa propre négation. A savoir : l'augmentation du taux 
d'exploitation, qui tend à redresser le taux de profit (soit par augmentation 
de la journée de travail, soit par augmentation de la productivité, soit par 
compression des salaires au-dessous de l'inflation, soit encore par amputa­
tion du salaire indirect) ; les mécanismes de la domination impérialiste, qui 
permettent d'abaisser la composition organique du capital par l'appel à du 
travail vivant bon marché et par la réduction du cofit de production d'une 
part du capital constant ; l'accélération de la rotation du capital, qui 
compense la baisse du taux de profit par une augmentation de sa masse ; 
1 'intervention économique de 1 'État à travers les dépenses publiques, les 
dépenses d'armement, les aides fiscales, la dévalorisation des secteurs 
productifs en crise26 ... 

Les contre-tendances sont immanentes au développement même de la 
loi. La circulation est à la fois autonome et dépendante de la production. Le 
capital commercial et le capital bancaire, qui contribuent dans un premier 
temps à marquer la disproportion croissante entre production et consom­
mation, finissent par constituer le maillon faible par lequel la crise fait 
irruption : «Le mouvement du capital marchand, bien qu'il se soit rendu 
autonome, n'estjamais autre chose que le mouvement du capital industriel 
dans la sphère de circulation. Mais grâce à son autonomie, ses mouvements 
sont, entre certaines limites, indépendants des barrières élevées par le 
procès de reproduction qu'il impulse lui-même au-delà de ses propres 
limites. La dépendance à /'intérieur et /'autonomie à l'extérieur finissent 
par conduire les choses jusqu'au point où la connexion interne doit être 
rétablie par la violence, c'est-à-dire par la crise21, » 

Le déroulement empirique des crises corrobore l'analyse. Elles éclatent 
non dans le commerce de détail, en rapport direct avec les consommateurs, 
mais « dans le commerce de gros et les banques ». Pour contrecarrer la 
baisse tendancielle du taux de profit et accélérer la rotation du capital, la 
circulation se détache de la consommation finale réelle comme de la 
production. Elle n'en dépend pas moins, en dernière instance, de la réali­
sation de la plus-value. La crise éclate donc lorsque les rentrées des 
commerçants de gros deviennent si lentes et aléatoires que les banques 
réclament règlement, ou lorsque les créances arrivent à échéance avant que 
la revente finale ait eu lieu : « Alors commencent les ventes forcées, les 
ventes aux fins de paiement ; et c'est alors le krach qui met fin brusque-

26. Voir Jésus Albarracîn, La economia de mercado, Editorial Trotta Madrid, 1991 ; Christian 
Barsoc, les Le11demains de la crise, Montreuil, La Brèche, 1984; et La crise, les crises, l'enjeu 
(collectif), Montreuil, La Brèche, 1987. 
27. Le Capital, op. dt., Livre III, volume 1, p. 314. 
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ment à la prospérité apparente. » 
L'extorsion de surtravail dégage une plus-value. Il s'agit« seulement du 

·premier acte du procès », sans lien nécessaire avec la réalisation de cette 
plus-value. Il ne suffit pas de produire. Il faut vendre. Les deux actes << ne 
diffèrent pas seulement dans le temps». Ils ne« sont pas non plus liés théo­
riquement ». Nous retrouvons dans le Livre III la première détermination 
de la crise introduite au Livre I. Il s'agit désormais « du procès d'en­
semble », de la concurrence, de capitalistes et de consommateurs réels. La 
rupture entre l'acte d'achat et l'acte de vente se traduit alors concrètement 
par le fait que la capacité de consommation solvable puisse entrer en 
contradiction avec la recherche du profit maximum. 

Le déroulement historique des crises réelles excède par conséquent la 
critique de l'économie politique. Elles sont en effet« les solutions violentes 
et momentanées de contradictions existantes, de violentes éruptions qui 
rétablissent pour un instant l'équilibre rompu2B ».Comme« procès destruc­
teur», l'autonomisation des moments du procès de reproduction« ne peut 
apparaître que violente » dans les antagonismes poussés au paroxysme. 
L'équilibre rompu, insiste Marx, est rétabli par la force. Cette violence n'est 
plus une catégorie spécifiquement « économique ». Le lien entre la crise et 
son dénouement violent manifeste ainsi de façon éclatante que l'accumula­
tion du capital, loin d'obéir à une régulation marchande naturelle tendant à 
l'équilibre, est régie par le déséquilibre dynamique. Un élément extra­
économique est nécessaire pour smmonter la crise. 

Marx ne dit donc rien d'une éventuelle « crise finale ». Il démontre 
seulement comment « la production capitaliste tend sans cesse à dépasser 
ses barrières immanentes ». Les crises ne sont jamais définitives, mais 
toujours surmontables, le problème étant de savoir à quel prix et au détri­
ment de qui. L'important est qu'elles soient inévitables. Leur régularité 
approximative résulterait du cycle industriel. D'où la conclusion qui 
souligne le rôle combiné de trois facteurs : la concentration des moyens de 
production comme propriété privée ; « l'organisation du travail comme 
travail social par la coopération, la division du travail, et la liaison du 
travail avec les sciences de la nature » ; enfin la constitution d'un marché 
mondial, permettant un essor impétueux des forces productives en dépit de 
la tendance à la réduction relative des débouchés dans le cadre des marchés 
nationaux. 

D'abstraction déterminée en abstraction déterminée, Marx s'approche 
ainsi des crises réelles, historiques. Au Livre III, d'autres facteurs inter­
viennent, dont le fractionnement des capitaux (industriel, commercial, 
financier) et leur autonomisation réciproque. 

La crise désigne ainsi le lieu vide de l'événement à venir. Au moment 
où les sciences humaines naissantes cherchent à éliminer l'événement pour 

28./bid., Livre III, volume 3, p. 262. 
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mieux s'identifier aux sciences positives, Marx en sauvegarde l'éventualité. 
L'histoire est en effet irréductible à la logique formelle". 

Fourches et bifurcations 

La production généralisée de marchandises implique la séparation du 
travail concret et du travail abstrait, la scission de la valeur d'usage et de la 
valeur d'échange, l'autonomisation relative des sphères de la production et 
de la circulation : « Les conditions de l'exploitation immédiate et celles de 
la réalisation ne sont pas identiques. » Les unes n'ont pour limite que la 
force productive de la société, les autres les proportions respectives des 
diverses branches de production et la capacité de consommation de la 
société. Cette dernière n'est déterminée ni par la force productive absolue, 
ni par la capacité absolue de consommation, mais par la capacité de 
consommation sur la base de rapports de distribution antagoniques. Il faut 
que le marché s'agrandisse sans cesse,« si bien que ses connexions internes 
et les conditions qui le règlent prennent de plus en plus l'allure de lois de 
la nature indépendantes des producteurs et échappent de plus en plus à. leur 
contrôle». Mais « plus la force productive se développe, plus elle entre en 
conflit avec la base étroite sur laquelle sont fondés les rapports de consom­
mation. Étant(ionné cette hase pleine de contradictions, il n'est nullement 
contradictoire qu'un excès de capital s'y allie à une surpopulation crois­
sante. Car s'il est vrai que le couplage de ces deux facteurs accroîtrait la 
masse de la plus-value produite, par là même s'accroît précisément la 
contradiction entre les conditions dans lesquelles cette p7us-value est 
produite et celle où elle est réalisée30, » 

L'existence simultanée d'une suraccumulation de capital et d'une sous­
consommation de marchandises n'apparaît donc « nullement contradic­
toire » chez Marx. Nombre de ses commentateurs ne sont pas d'accord. 
Makotoh Itoh voit dans le Capital l'aboutissement encore imparfait des 
travaux antérieurs, qui tente de concilier deux logiques explicatives incom­
patibles : << Cependant, tel qu'il est formulé pour la première fois dans le 
Capital, ce type de théorie de la crise, qui se polarise sur la surproduction 
absolue de capital, ne traite pas de la signification et de la nécessité logique 

29. Edgar Morin ne peut qu'enregistrer cette évidence: «La notion de lutte de classes révèle un 
aspect aléatoire comme toute lutte et renvoie à des événements dont ces batailles décisives que sont 
les révolutions et les contre-révolutions. Les révolutions sont des événements clés et, dans ses 
œuvres historiques comme le Dix-huit Brumaire, Marx a étudié stratégiquement, c'est-à-dire sur le 
plan des décisions, la luUe des classes. C'est par ce biais-là que l'on peut faire le raccord qui sinon 
serait complètement manquant, entre d'un côté une théorie fondée sur des déterminismes absolu­
ment rigoureux et de l'autre côté une pratique demande des décisions extrêmement hardies» 
(Sciena sans conscie11ce, Paris, Seuil, 1990). A ceci près qu'il ne s'agit pas de «raccord}} artifi­
ciel entre deux raisonnements hétérogènes et contradictoires, mais d'un lien intime suivant une 
logique où hasard et nécessité ne s'excluent pas. 
30. Karl Marx, Le Capital, Livre Ill, op. cir., volume 1, p. 257. 
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de la crise. La théorie de la crise par excès de marchandise est encore dans 
le Capital le prolongement des efforts faits dans les Grundrisse et dans les 
Théories sur la plus-value pour développer la théorie de la crise de 
Sismondi et de Malthus tout en critiquant les limites de l'école classique. 
La théorie de la crise du Capital contiendrait en fait une sorte de résidu 
anti-classique qui semble prendre les effets intermédiaires ou les résultats 
des crises pour leurs causes3I. » 

Cette critique est représentative de nombreux malentendus. ltoh 
reproche à Marx de mêler des démarches hétérogènes. D'un côté, il démon­
trerait que la suraccumu/ation de capital excédentaire fait bien du capital 
lui-même l'obstacle à sa propre valorisation, tant dans le procès de produc­
tion que dans le procès de circulation. D'un autre côté, la surproduction de 
marchandises situerait les racines de la crise non plus dans les conditions 
de production, mais dans la circulation. Cette lecture tend à réduire les 
contradictions du capital dans sa reproduction d'ensemble aux contradic­
tions spécifiques à la sphère de la production en cherchant à reconstituer un 
enchaînement causal linéaire de la crise. ' 

Marx saisit la logique de la crise en tant qu'unité des procès de produc­
tion et de circulation, du point de vue de la totalité des procès de produc­
tion, de circulation et de reproduction d'ensemble. li est alors impossible de 
désigner une cause première ou un moteur immobile qui mettrait en branle 
toute la mécanique. Chaque moment du Capital fournit des déterminations 
spécifiques de la crise qui se combinent dans le procès d'ensemble. 
Surproduction de capital à un pôle et surpopulation relative à l'autre, surac­
cumulation de capital et surproduction de marchandises sont les facettes 
complémentaires d'une même « loi » étrangère à tout détenninisme écono­
mique. Le lien étroit entre les fluctuations de la production et celles du taux 
de profit ne saurait constituer en effet une explication causale suffisante des 
crises. Cette explication serait même « erronée et dangereuse » : 

-erronée, parce qu'elle confond l'impossibilité de mettre en valeur le 
capital additionnel accumulé avec l'impossibilité de mettre en valeur l'en­
semble du capital précédemment investi. La plus grande faiblesse de cette 
explication vient de l'accent mis exclusivement sur la sphère de la produc­
tion, en oubliant l'insistance de Marx sur le fait que les conditions non 
identiques de l'exploitation directe et celles de la réalisation diffèrent non 
seulement dans le temps et l'espace, mais conceptuellement; 

-dangereuse, parce qu'elle suggère qu'il suffirait de réduire les salaires 
pour augmenter le taux de plus-value, relancer la production et l'emploi, et 
surmonter la crise. Toutes les politiques réformistes d'austérité, selon 
lesquelles les profits du jour feraient les investissements du lendemain et 
les emplois du surlendemain, ont tenu ce raisonnement. 

La question de savoir si la crise remplit une fonction de régulation ou de 

31. Voir Makotoh Il oh, La crise mondiale, Paris, EDI, 1987, pp. 132 et 148. 
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rupture apparaît désormais purement formelle. Dans les Théories sur la 
plus-value, Marx la considère comme une « fonne » possible de la péré­
quation du taux de profit. Elle peut devenir le lieu d'une rupture comme le 
point de départ d'un nouveau cycle, mais cette bifurcation implique bien 
d'autres facteurs sociaux et politiques. 

L'économie n'est pas autonome au point d'avoir le dernier mot32, 
En elle-même, la crise constitue seulement l'horizon d'où peut surgir 

l'événement déterminant ensemble le capital et le temps. Ni engrenage 
déterministe, ni fatalité téléologique : la ligne brisée du temps historique 
éclate dans les crises en bifurcations incertaines. Chez Darwin aussi, « la 
plus petite différence de structure ou de constitution peut suffire à faire 
pencher la balance dans la lutte pour l'existence >>. Sensible et mortelle 
balance! Imprévisible« sélection naturelle», qui« scrute à chaque instant, 
dans le monde entier, les variations les plus légères33 ». 

L'avant-dernier chapitre du Livre 1, la Tendance historique de l'accu­
mulation capitaliste, a inspiré maintes professions de foi en l'effondrement 
garanti du capital sous le poids de ses propres contradictions et maintes 
polémiques : « La production capitaliste engendre à son tour, avec /' iné­
luctabilité d'un processus naturel, sa propre négation. C'est la négation de 
la négation34, » 

Curieux texte, en vérité. D'une part, il anticipe lucidement les tendances 
effectives à la concentration et à la centralisation du capital, à l'application 
croissante de la science et de la technique, à l'organisation capitaliste de 
l'agriculture, à la socialisation contradictoire des grands moyens de produc­
tion, à la mondialisation des rapports marchands. Ces prévisions se sont 
amplement vérifiées. D'autre part, il paraît déduire du développement capi­
taliste une loi de paupérisation absolue et de polarisation sociale croissante. 
Les polémiques de Marx contre Lassalle et sa« loi d'airain des salaires» 
interdisent pourtant toute interprétation mécanique de la paupérisation. En 
revanche, l'idée selon laquelle la concentration du capital et « le méca­
nisme même de la production capitaliste » ont pour effet la croissance du 
prolétariat et l'élévation automatique de sa résistance, de son organisation, 
de son unité, s'écarte de la logique générale du Capital. 

L'accent mis sur« les lois immanentes de la production capitaliste», en 
rupture radicale avec toute nostalgie de transcendance morale ou histo­
rique, aboutit ici à une objectivisation et une naturalisation de la « fatalité » 
historique plus proches de la mécanique positiviste que de la critique 
dialectique. L'aléatoire de la lutte s'anéantit dans le formalisme de la néga-

32. «L'idée que les crises sont l'un des leviers les plus puissants de la révolution politique se trouve 
déjà dans le Manifeste communiste et elle est exposée dans la revue de la Nouvelle Gazette rhénane, 
pour la périOOe jusqu'en 1848 compris ... » (Engels à Bernstein, 25 janvier 1882). 
33. Charles Darwin, l'Origine des espèces, Paris, Garnier-Flammarion, 1994, p. 133. 
34. Karl Marx, Le Capital, Livre !,traduction Jean~ Pierre Lefebvre, op. cit., pp. 856-857. 
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tian de la négation. Comme si le temps, du fait de son seul écoulement, 
pouvait garantir que 1 'heure attendue sonnera ponctuellement au cadran de 
l'histoire. Engels a pourtant dit une fois pour toutes, dès la Sainte Famille 
que « l'histoire ne fait rien » : les hommes la font, dans des circonstances 
qu'ils n'ont pas choisi. Ni le temps ni l'histoire ne sont les acteurs de la 
tragi-comédie humaine. 

Le chapitre controversé du Livre I a largement inspiré la théorie déter­
ministe de l'effondrement et ses variantes, réformistes ou gauchistes. Sa 
place éminente interdit d'y voir une simple maladresse. Il souligne plutôt 
une contradiction non résolue entre l'influence d'un modèle scientifique 
naturaliste(« l'inéluctabilîté d'un processus naturel») et la logique dialec­
tique d'une histoire ouverte. Dans I'Anti-Dühring, Engels s'est efforcé de 
prévenir la lecture triviale, qui fait de « la négation de la négation )> une 
machinerie abstraite et le prétexte formel à une fausse prophétie historique : 
« Quel rôle joue chez Marx la négation de la négation ? ... En caractérisant 
le processus comme négation de la négation, Marx ne pense pas en démon­
trer par là la nécessité historique. Au contraire: c'est après avoir démontré 
par l'histoire comment, en fait, le processus en partie s'est réalisé, en partie 
doit forcément se réaliser encore, que Marx le désigne, en outre, comme un 
processus qui s'accomplit selon une loi dialectique déterminée. C'est tout. 
Nous avons donc affaire derechef à une supposition gratuite de M. Dühring 
quand il prétend que la négation de la négation doit faire ici office de sage­
femme en accouchant le futur du sein du passé, ou que Marx nous demande 
de faire crédit à la négation de la négation pour nous convaincre que la 
communauté du sol et du capital est une nécessité. C'est déjà un manque 
total d'intelligence de la nature de la dialectique que de la tenir comme fait 
M. Dühring pour un instrument de pure démonstration à la façon dont on 
peut se faire une idée bornée, disons de la logique formelle ou des mathé­
matiques élémentaires.» Dont acte: 1) la négation de la négation n'est pas 
un nouveau deus ex machina, ni une sage-femme de l'histoire ; 2) on ne 
saurait lui faire crédit et tirer des traites sur l'avenir en se fiant à sa seule 
loi. 

La« nécessité historique>) n'est pas de celles qui petmettent de tirer les 
cartes et d'émettre des prédictions. Elle opère dans un champ de possibi­
lités, où la loi générale s'applique à travers un développement particulier. 
Logique dialectique et logique fonnelle ne font décidément pas bon 
ménage. Arrivée à ce point critique, la loi « extrêmement générale )) est 
muette. Elle doit passer le relais à la politique. Engels revient à la charge 
pour bien mettre les points sur les i :«Qu'est-ce donc que la négation de 
la négation ? Une loi de développement de la nature, de 1 'histoire, de la 
pensée extrêmement générale, et précisément pour cela revêtue d'une 
portée et d'une signification extrêmes; loi qui, nous l'avons vu, est valable 
pour le règne animal et végétal, pour la géologie, les mathématiques, 1 'his­
toire, la philosophie ... Il va de soi que je ne dis rien du tout du processus de 
développement particulier suivi par exemple par le grain d'orge depuis la 
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germination jusqu 'au dépérissement de la plante qui porte fruit quand je dis 
qu'il est négation de la négation. En effet, comme le calcul différentiel est 
également négation de la négatio"n, je ne ferais, en renversant la proposition 
qu'affirmer ce non-sens que le processus biologique d'un grain d'orge est 
du calcul différentiel ou même, ma foi, du socialisme. Voilà pourtant ce que 
les métaphysiciens mettent continuellement sur le dos de la dialectique ... Si 
je sais simplement que le grain d'orge et le calcul infinitésimal relèvent de 
la négation de la négation, je ne puis réussir ni à cultiver de 1 'orge avec 
succès, ni à différencier et intégrer, pas plus que· je ne puis de prime abord 
jouer du violon en partant des simples lois de la détermination du son par 
la dimension des cordes. Mais il est clair que si la négation de la négation 
consiste en ce passe-temps enfantin de poser et de biffer alternativement a, 
ou de dire alternativement d'une rose qu'elle est une rose et qu'elle n'est 
pas une rose, il n'en ressort rien que la niaiserie de celui qui s'adonne à ces 
ennuyeux exercices35, )) 

Demander à la loi dialectique plus que sa généralité aboutirait à un 
formalisme vide. Pas plus que le grain d'orge singulier, l'événement h_isto­
rique n'est déductible de la négation de la négation. Nulle formule ne 
remplace l'analyse concrète de la situation concrète, dont la Guerre des 
paysans, le Dix-huit Brumaire ou Les Luttes de classes en France fournis­
sent autant d'exemples magnifiques. La question épineuse n'est pas celle 
du déterminisme injustement reproché à Marx, mais celle de l'idée selon 
laquelle il existerait parmi les possibles un développement « normal » et 
des monstruosités déviantes36, 

Dix ans après la publication du Livre 1, le commentaire d'Engels sur la 
Tendance historique de l'accumulation capitaliste tient partiellement de la 
réécriture. Il lève des ambiguïtés compréhensibles dans le contexte intel­
lectuel de l'époque. Il est cependant important qu'Engels ait éprouvé le 
besoin d'intervenir sur cette question et qu'il l'ait fait dans ce sens. 
D'autant que J' Anti-Dühring fut rédigé en étroite concertation avec Marx. 
Le chapitre controversé du Capital n'est plus dès lors dissociable du 
commentaire qui l'éclaire et le corrige. 

La nécessité déterminée n'est pas le contraire du hasard, mais le corol­
laire de la possibilité détenninée. La négation de la négation dit ce qui doit 
disparaître sans nécessairement dicter ce qui doit advenir. 

35. Friedrich Engels, Ami-Dühring, Paris, Éditions Sociales, 1973, pp. 162-172. 
36. Ernest Mandel parle fréquemment de «détours» et de «déviations~~ historiques (et encore dans 
Cien aiios ... p. 81). Dans le même livre, il montre cependant que le problème est plutôt celui de la 
normalité que du déterminisme historique : «Il faut souligner cependant que la question de savoir 
si le capitalisme peut survivre indéfiniment ou s'il est condamné à l'effondrement ne doit pas être 
confondue avec J'idée de son remplacement inévitable par une forme supérieure d'organisation 
sociale, c'est-à-dire avec l'inévitabilité du socialisme. Il est parfaitement possible de prévoir Je 
renversement inévitable du capitalisme sans en conclure à l'inéluctable victoire du socialisme ... ; 
le système ne peut pas survivre, mais il peut céder la place soit au socialisme soit à la barbarie» 
(Cien a1îos ... , op. cit., p. 232). 
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Le sens des rythmes : cycles, vagues, ondes longues 

Pour Henryk Grossmann, les tentatives de transformation de l'économie 
politique en science exacte sont vouées à une quantification unilatérale. 
Elles ne parviennent pas à penser la dynamique temporelle du déséquilibre : 
«On a pu écrire que le "système d'équilibre propre à la théorie mathéma­
tique ne connaît ni indices, ni coefficients de temps ; il est donc incapable 
de concevoir un état d'équilibre réel". Son seul mérite, si l'on peut dire, est 
donc de constituer une "économie-atemporelle". » 

Une économie atemporelle est une contradiction dans les termes. 
L'erreur fondamentale des théories de l'équilibre n'est pas simplement 

d'avoir« figé des grandeurs mouvantes qui se transforment elles-mêmes et 
de les avoir considérées comme invariantes ». L'introduction du facteur 
temps, des périodes d'évolution divergentes,« fait voler en éclats l'équiva­
lence des relations qui constituent la base du système des équations » et 
« exige bien autre chose qu'un traitement mathématique » ... Le terme 
d'économie dynamique désigne non seulement une économie en mouve­
ment, mais « un procès dont les divers moments ne sont pas en équilibre, 
donc un procès qui, avec le temps, évolue en déséquilibre ; ce qui veut dire 
tout bonnement que les conditions de ce procès économique se transfor­
ment elles aussi de période à périodel. »L'équilibre« ne peut en quelque 
sorte se réaliser que fortuitement dans le cadre de l'absence générale de 
règle, comme situation momentanée au milieu d'un déséquilibre constant». 

Cette logique du déséquilibre modifie les notions classiques de loi et de 
causalité. C'est ce qu'indique déjà l'affirmation paradoxale de Marx selon 
laquelle« la loi est déterminée par son contraire, à savoir l'absence de loi: 
la vraie loi de l'économie politique, c'est le hasard. » La règle y fait loi 
«par le jeu aveugle des irrégularités2 )), 

1. Henryk Gro'ssmann, Marx, die klassische Nationaliikonomie und dos Problem der Dynamik, 
Europaïsche Veflagsanstalt, Francfort, 1969. Traduction française, Marx, l'économie politique clas­
sique et le problème de la dynamique, Paris, Éditions Champ Libre, 1975. 
2. Karl Marx, Économie et philosophie, Paris, Gallimard, Œuvres II, « Bibliothèque de la Pléiade », 
pp. 16-17, et le Capital, Livre I, 1, p. 112-113. 
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Les grands cycles: mirages ou réalité ? 

La logique asymétrique du déséquilibre s'applique notamment aux 
« grands cycles » ou « ondes longues >). La « périodicité régulière » des 
crises concerne exclusivement chez Marx les crises approximativement 
décennales du cycle industriel ou commercial. Des fluctuations d'une autre 
ampleur ont été enregistrées après sa mort par des économistes acadé­
miques comme Jean Lescure (1912), Albert Aftalion (1913), aussi bien que 
par des théoriciens socialistes comme Helphand (alias Parvus) ou Jan ·Van 
Gelderen (alias Fedder). 

La première grande synthèse corrélant les mouvements longs des prix et 
de la production est celle de N. D. Kondratieff dans ses articles et confé­
rences de 1922 (/'Economie mondiale et ses conjonctures pendant et après 
la guerre), 1925 (Les grands cycles de la conjoncture), 1926 (Sur laques­
tion des grands cycles de la conjoncture)3. Trois grands cycles se seraient 
succédé entre la Révolution française et la Seconde Guerre mondiale : un 
premier, de 1789 à 1847, ascendant jusqu'à 1816, dépressif ensuite ; un 
second, de 1847 à 1896, ascendant jusqu'à 1873-1874; un troisième, de 
1896 à 1945, ascendant jusqu'à 1920. Nous nous trouverions aujourd'hui 
dans la phase dépressive d'un quatrième « kondratieff », amorcé dans 
l'après-guerre, ascendant jusqu'à 1967-1973, et dépressif depuis malgré la 
reprise des années quatre-vingt. 

Une séquence empirique de quatre « kondratieffs » est trop limitée pour 
généraliser des lois probantes. L'hypothèse des cycles longs s'est cependant 
renforcée au fil des recherches statistiques. Kondratieff recoupe le mouve­
ment des prix (qui« donne les dates les plus exactes»), ceux des salaires 
industriels et agricoles, de l'intérêt du capital, du commerce extérieur, des 
dépôts dans les caisses d'épargne, de la consommation de coton, de café, de 
sucre, de la production de houille, de fonte, de plomb, de la surface cultivée 
en avoine ... Devant la coïncidence troublante des courbes, il écarte les 
objections des contradicteurs avides de preuves mathématiques : « Il est 
question d'événements les plus complexes, et ils voudraient tous qu'on leur 
montre une coïncidence quasi mathématique des phénomènes, une coïnci­
dence transparente comme le cristal, de toutes les fluctuations de la réalité 
avec le schéma général. Aucune théorie, même en ·~ciences naturelles, ne 

3. Ces articles ont été publiés avec une présentation de Louis Fonvieille sous le titre Les Grands 
cycles de la conjom:ture (Paris, Economica, 1992). Voir aussi Ernest Mandel, Der Spiitkapitafismus 
(Suhrkamp Verlag, Francfort, 1992), traduction française, Le troisième âge du capitalisme, Paris, 
UGE, 1976; Long waves ofcapitalist development. The marxist interpretation (Cambridge University 
Press, 1980); La Crise (Paris, Champs Flammarion); Bernard Rosier et Pierre Dockès, Rythmes 
économiques, Paris, La Découverte*Maspero, 1983; Bernard Rosier, la Théorie des crises, Paris, La 
Découverte !987. Voir enfin, Les cycles économiques, deux volumes sous la direction de Jean*Paul 
Fitoussi et Philippe Sigogne, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1993. 
Pour une présentation générale des recherches récentes sur la théorie des ondes et l'économie du 
chaos, voir Francisco Louça, Cycles and Growth, première version polycopiée Lisbonne, 1994. 
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résisterait à une critique aussi sophiste et stérile4. » 
Les recherches contemporaines s'appuient sur un appareil de données 

plus sophistiqué, faisant intervenir le rapport du produit intérieur brut au 
produit potentiel, au taux de chômage et au taux d'utilisation des capacités 
industrielles ; le rapport entre 1 'indice des prix et le cofi.t unitaire de la main­
d'œuvre, le taux de croissance des prix à la consommation et les taux d'in­
térêt à court tenue; le taux d'épargne des ménages, les variations de stocks, 
les taux bruts d'embauche et de licenciements, les profits après impôts ... et 
le taux de fécondité des ratons laveurs ! A des variantes de périodisation 
près, la plupart des études confirment l'existence empirique des grands 
cycles. Les « indicateurs cycliques » font aujourd'hui partie de la culture 
économique. 

Depuis les travaux de Simiand et de Schumpeter, dans l'entre-deux 
guerres, la théorie des grands cycles était pourtant tombée en disgrâce. 
L'expansion des« trente glorieuses», l'atténuation des cycles courts, l'ef­
ficacité relative des politiques anti-cycliques, ont pu faire croire que le 
spectre de la crise était définitivement conjuré. Alors que triomphaient les 
théories de l'équilibre, du néo-capitalisme organisé, de la croissance 
maîtrisée, Ernest Mandel fut 1 'un des rares à maintenir et à développer la 
thèse des ondes longues. Dans le troisième âge du capitalisme, il met en 
évidence les relations entre les ondes longues et le taux de croissance 
annuel du commerce mondial d'une part, le taux de croissance annuel de la 
production industrielle britannique, allemande et américaine, d'autre part. 
La récession de 1973-1974 et l'amorce d'une nouvelle phase dépressive ont 
réveillé l'intérêt pour la théorie des ondes longues et pour l'œuvre oubliée 
de Kondratieff lui-même. Si nombre de questions demeurent inésolues, 
l'hypothèse des ondes longues est désormais bien intégrée aux programmes 
de recherches. 

Depuis les années vingt, les réticences envers la théorie des ondes rele­
vaient de motifs différents. Aux objections méthodologiques se sont mêlées 
d'emblée les méfiances liées à la théorie de l'effondrement et à ses appli­
cations politiques. Le rapport de Kondratieff exprime en 1925 ce croise­
ment inextricable entre enjeux théoriques et politiques : « L'idée de 
l'existence de grands cycles, que j'avais exprimée en 1922, a été accueillie 
dans les publications russes de manière plutôt négative. Ainsi, si dans son 

4. Nicolaï D. Kondratieff, op. cit., p. 274. 
5. La question n'est pourtant pas tranchée. Ainsi Makotoh Itoh n'admet les ondes longues que comme 
un constat empirique au statut théorique encore mal établi : «Il ne faudrait pas que la théorie des 
éycles longs présentée dans l'ouvrage de Mandel obscurcisse le caractère homogène de la période de 
crises cycliques régulières caractérisées, La théorie des cycles longs doit plutôt être considérée 
comme un essai de généralisation à partir des expériences historiques des grandes dépressions de la 
fin du XIX' siècle et des années trente. Je doute fort qu'on puisse prouver qu'elles intègrent la théorie 
fondamentale de la crise de Marx)) (Makotoh ltoh, op. cit., p. 195). 
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article La courbe du développement capitaliste, Trotsky n'a pas nié l'exis­
tence des grandes ondes de la conjoncture, il a refusé de leur reconnaître les 
caractères de loi et de cycle6. » Familier de Parvus, Trotsky fut le premier 
dirigeant d'Octobre à s'intéresser à la théorie des ondes longues. Dans son 
rapport de juin 1921 au III' Congrès de l'Internationale Communiste sur la 
Crise économique mondiale et les nouvelles tâches de l'Internationale, il 
engage le fer contre ceux qui cherchent à établir un lien mécanique entre 
crise économique et situation révolutionnaire. Il reprend à son compte 
1 'idée que « la courbe du développement économique est composée de deux 
mouvements >>. Un premier mouvement exprime la téndance générale du 
développement capitaliste et un second consiste en oscillations périodiques 
correspondant au cycle industriel. Selon qu'ils s'inscrivent dans une 
période d'expansion ou de dépression du cycle long, ces cycles« mineurs» 
revêtent des caractères distincts. Trotsky propose alors une périodisation 
soulignant l'alternance entre une longue phase de stagnation (s'étendant 
selon lui de la Révolution française à 1848) et d'une phase« d'expansion 
turbulente» (de 1851 à 1873); puis à nouveau entre une phase dépressive 
(de 1873 au milieu des années 1890) et une phase de boom (de 1896 à la 
guerre mondiale). Il en conclut que le capitalisme mondial est à nouveau 
entré dans une période de stagnation?. Il refuse cependant d'y voir une justi­
fication de la théorie de l'offensive permanente que Bela Kun et Zinoviev, 
calquant mécaniquement les rythmes politiques sur les fluctuations écono­
miques, viennent de mettre désastreusement en pratique avec« l'action de 
mars >> (1921) en Allemagne. Il rappelle que les révolutions de 1848 
« n'étaient pas nées de la crise », mais de contradictions fondamentales 
entre la dynamique du développement capitaliste et les entraves sociales et 
étatiques héritées du féodalisme ; la crise économique fut seulement un 
détonateur. Il exclut également la perspective d'une« crise finale» du capi­
talisme. En fait, « il n'y a aucun lien automatique entre la crise et le mouve-

di! ment révolutionnaire prolétarien ; il n'y a qu'une interaction dialectique ; le 
fi comprendre est essentiel. >> 

Son 1 'article de 1923 sur la Courbe du développement capitaliste oppose 
ces mêmes idées aux thèses de Kondratieff. Il insiste à nouveau sur la 
complexité des liens entre l'économie et la politique et sur l'impossibilité 
d'établir entre les deux un rapport de causalité mécanique : « C'est une 
tâche difficile et même impossible à résoudre pleinement que de déterminer 
les impulsions soutenaines transmises par l'économie à la politique d'au­
jourd'hui ; et pourtant on n'a pas le temps de proposer l'explication 

6: Nicolai' D. Kondratieff, op cit., p. 113. 
· 7. Trotsky, Report on the World economie crisis and the New Tasks of the Communist International, 

dans The first 5 Years of the Communist /nt~rnational, Monad Press, New York, 1972, tome 2, p. 174. 
'Trots'ky parviefit, bien.avarifle déve.loj>pemCnt'de 1'3.ppareil statistique dont nous disposons, à une 
périodisation qui correspond déjà à celle que retiendront Kondratieff, Schumpeter, Mandel, Dockès 
et Rosier ... 

1 
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adéquate des phénomènes politiques, car la lutte ne permet pas d'attendre. 
C'est pourquoi il est nécessaire, dans l'activité politique quotidienne, 
d'avoir recours à des explications si générales que leur usage courant finit 
par se transformer en véritéss. »Aussi longtemps que la politique continue 
à s'exprimer dans les mêmes formes sociales et institutionnelles, des 
abstractions aussi générales que« les intérêts de la bourgeoisie», « l'im­
périalisme » ou « le fascisme », peuvent remplir plus ou moins leur fonc­
tion : à savoir, « non pas interpréter un fait politique dans toute sa 
complexité, mais le réduire à une figure familière, qui est, sans aucun 
doute, d'incontestable utilité. »Tout en reconnaissant leur validité pédago­
gique, Trotsky n'est pas dupe de ces abstractions. Les« cycles » ont une 
réelle efficacité explicative, mais « nous ne pouvons pas dire que ces cycles 
expliquent tout: c'est exclu pour la simple raison que les cycles eux-mêmes 
ne sont pas des phénomènes économiques fondamentaux, mais dérivés ».Si 
le capitalisme se caractérisait seulement par la récurrence des cycles, 
« l'histoire ne serait jamais qu'une répétition complexe et non un dévelop­
pement dynamique ». 

A la manière des théories corpusculaires et ondulatoires de la lumière ou 
des théories cycliques et sagittales du temps, Trotsky propose de conjuguer 
plusieurs temporalités : celle de la répétition cyclique et celle du « déve­
loppement dynamique >>, dont la flèche temporelle se fend en plusieurs 
possibles. Ces temporalités agissent l'une sur l'autre:« les cycles commer­
ciaux et industriels sont différents selon les périodes » du développement. 
Après les discussions du Ille Congrès, « le professeur Kondratieff s'est ainsi 
penché sur le problème, proposant d'ajouter au "cycle mineur", couvrant 
·une période de dix ans environ, le concept d'un "cycle majeur", couvrant 
une cinquantaine d'années». La régularité de ce rythme relève pour Trotsky 
d'une « généralisation erronée de l'analyse formelle » : « La récurrence 
périodique des cycles mineurs est déterminée par la dynamique interne des 
forces capitalistes et elle se manifeste d'elle-même toujours et en tous lieux 
dès lors que s'est imposée l'économie de marché. En ce qui concerne les 
phases longues de la tendance évolutive du capitalisme, Kondratieff 
suggère à tort l'usage du terme de ucycle"; nous devons souligner en effet 
que leur caractère et leur durée ne sont pas déterminés par la dynamique 
interne de l'économie capitaliste, mais par les conditions externes que 
constitue la structure de l'évolution capitaliste. La conquête par le capital 
de nouveaux pays et continents, la découvette de nouvelles ressources natu­
relles et des faits majeurs d'ordre "superstructurels" tels que des guenes et 
des révolutions déterminent le caractère et le changement des époques 
ascendantes, stagnantes, ou déclinantes du développement capitaliste. » 

Contre tout formalisme logique et tout déterminisme économique, I'hy-

8. Trotsky, La courbe du développement capitaliste, publié originellement dans Vestnik 
Sociafistischeskoi Akademi, vol. 4. 
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pothèse des « ondes longues >> (Trotsky propose ce terme pour corriger 
J'image trop mécanique des cycles) soulève une question cruciale. Si ces 
fluctuations longues semblent confirmées par la périodicité statistique, une 
répétition empirique ne fait pas une loi théorique tant qu'on n'a pas mis au 
jour un facteur explicatif analogue au renouvellement du capital fixe pour 
le cycle industriel. 

Rythma/agie des ondes 

Une régularité statistique ne suffit pas à établir une loi causale. 
Kondratieff admet que ses courbes ne démontrent pas l'existence des 
« grands cycles ». Elles la rendent seulement « fort probable ». Dans la 
controverse de 1928, l'un de ses contradicteurs, Oparine, rétorque qu'elle 
est« peu probable». Plus nuancé, Bogdanov estime que la période étudiée 
n'est pas assez longue pour établir des séries probantes. Prudent, 
Kondratieff, énonce quatre « lois » de développement des grands cycles, 
dont il souligne qu'il s'agit encore de« lois empiriques» : 

1) « Au cours des deux décennies précédant le début de la vague ascen­
dante, on obserVe une activité accrue dans le domaine des inventions tech­
niques. ~) 

2) «Les périodes de vagues ascendantes des grands cycles sont, en règle 
générale, bien plus riches en bouleversements sociaux (révolutions, 
guerres) que les périodes de vagues descendantes. )) 

3) «La vague descendante s'accompagne d'une longue dépression dans 
1' agriculture. » 

4) « Les grands cycles de la conjoncture ont le même processus dyna­
mique de développement que les cycles moyens, avec leurs phases de crois­
sance, de crise, et de dépression ; c'est pourquoi les cycles moyens 
semblent se couler en quelque sorte sur les vagues des grands cycles. » 

Pour passer de ces lois empiriques à une théorie des cycles; deux ques­
tions devraient être résolues : 

-quel est le facteur (s'il en est un) qui détennine leur périodicité? 
-quels sont les ressorts des retournements de l'onde à la baisse et à la 

hausse? 
Comme Marx à propos du cycle moyen, « c'est dans les particularités 

du système économique capitaliste qu'il faut visiblement chercher l'expli­
cation». Convaincu que les grands cycles« ne peuvent s'expliquer par des 
causes exogènes aléatoires », Kondratieff envisage, dans une perspective 
«endogène», quatre facteurs susceptibles d'agir sur le sens et le rythme des 
fluctuations : 1) le renouvellement de l'équipement technique de base ; 
2) les guerres et les mouvements sociaux ; 3) l'extraction de l'or et la créa­
tion monétaire ; 4) l'incorporation à l'économie mondiale de nouveaux 
territoires et de nouveaux marchés. Le premier facteur lui paraît essentiel. 
Les phases ascendantes sont marquées par l'application et la généralisation 
d'innovations technologiques fondamentales : la machine à vapeur à la fin 

j 
1 
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du XVIII' siècle, le chemin de fer après 1848, l'électricité et la chimie à la 
fin du XIX' siècle. Les fluctuations cycliques seraient fondamentalement 
déterminées par l'investissement lié au renouveilement périodique des 
grands équipements de base : « Ce sont les moyens de production essentiels 
qui ont la durée de fonctionnement la plus longue. Ce sont eux aussi qui 
nécessitent pour leur création le plus de temps et la plus grande accumula­
tion de capitaux9. >> Il ne s'agit cependant que d'une hypothèse : « Je ne suis 
pas sfir d'avoir trouvé une explication satisfaisante)). 

Quant au deuxième facteur, Kondratieff constate une plus grande 
fréquence des guerres et des révolutions dans les phases ascendantes du 
cycle. A la différence de Ciriacy-Wantrup qui lie directement le cycle 
économique à un cycle générationnel (alternant les pulsions bellicistes et 
pacifistes), il voit dans ces turbulences politiques et militaires un effet du 
cycle et non une cause. De même, la recherche et l'exploitation de gise­
ments aurifères serait stimulée par les besoins de l'expansion. Enfin, l'inté­
gration de nouveaux territoires à la dynamique de reproduction du capital 
ne constituerait pas davantage un facteur exogène ou accidentel. Elle répon­
drait au besoin d'élargir le champ d'accumulation et les marchés la. 

Schumpeter privilégie lui aussi le rôle de l'innovation technique, qui 
brise la répétition et scande le développement des cycles. Dans la période 
expansive, les innovations surviennent et se propagent par grappes. Au fur 
et à mesure de leur généralisation, les profits s'égalisent, l'investissement 
fléchit, les rentes technologiques baissent ou disparaissent. Tout est prêt 
pour la crise et la dépression li. Schumpeter ne se contente pas d'une corré­
lation chronologique ou statistique entre les cycles longs et les vagues d'in­
novation, il cherche une théorie explicative des cycles longs. Les phases de 
stagnation de 1820-1830, 1880-1890, ou 1930-1940, auraient été marquées 
par « une constellation d'innovations fondamentalesl2 ». Ce constat 
contredit apparemment l'hypothèse de Kondratieff liant innovation et 
expansion. En introduisant une distinction entre innovations de produits (de 
base) et innovations de procédé (de perfectionnement), il l'affine au 
contraire et répond aux objections avancées par Oparine dans le débat de 
1928. La recherche s'intensifierait dans la phase de dépression pour trouver 
de nouveaux gisements de productivité. Les innovations de produit mises 
en application partielle à la fin de la phase dépressive dégageraient alors 
des rentes technologiques. Au cours de la phase ascendante suivante, elles 
se systématiseraient pour s'effacer progressivement devant les innovations 

9. Nicolaï D. Kondratieff, op. cit., p. 167. 
1 O. L'une des questions posées dans la recherche contemporaine sur les cycles porte précisément sur 
le rapport entre la cyclicité des mouvements et leur espace (régional, national, international), les 
cycles semblant plus intenses dans les grands pays où la demande intérieure est plus importante, 
11. Joseph Schumpeter, Buisene.ss Cycle, New York, 1939. 
12. Gerhard Mensch, Das teclmo!ogische Pau, Francfort, 1975. Mensch est cependant réticent envers 
la notion de cycle et ce qu'elle peut suggérer de répétition, Il préfère parler de modèle de métamor­
phoses, 
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de perfectionnement13. 
Hostile aux explications monocausales, Mandel attribue également un 

rôle clef à l'innovation technologique (et à l'organisation du. travail qu'elle 
conditionne). L'innovation initiée dans la dépression vise des gains rapides 
de productivité au bénéfice de certaines branches ou entreprises. Elle fait 
pression sur les acquis sociaux issus de l'onde précédante. Elle se généra­
lise lorsque le capital retrouve des conditions de rentabilité à grande 
échelle. Le « fordisme » émerge en pleine dépression américaine des 
années trente pour se généraliser après la guerrel4. 

Si la thèse de l'innovation apporte une réponse trop générale pour être 
satisfaisante à la question de la périodicité cyclique, elle résout encore 
moins celle des conditions du retournement à la hausse. Dans le cadre 
conceptuel de Marx, la récurrence ·de phases dépressives longues peut être 
comprise comme la manifestation de la loi de la baisse tendancielle du taux 
de profit, s'imposant par-delà les répétitions du cycle moyen. Mandel arti­
cule ainsi le facteur déterminant de l'onde longue aux « contradictions 
internes de la loi » pour en déterminer le rythme : << Une augmentation 
brusque du taux de plus-value, une brusque baisse du taux d'augmentation 
de la composition organique du capital, une brusque accélération du capital, 
une combinaison de plusieurs de ces facteurs ou de tous, peuvent exp1iquer 
une croissance brutale du taux de profit... On peut conclure par conséquent, 
au niveau théorique le plus abstrait, qu'une croissance brutale du taux de 
profit se produit lorsque plusieurs ou l'ensemble des cinq facteurs qui la 
contrecarrent, opèrent de manière synchronisée et surmontent ainsi la chute 
à long terme du taux de profit moyen. » Bernard Rosier va dans Je même 
sens:« Qu'on l'aborde sous J'angle de la tendance à la "surcapitalisation", 
à l'apparition de désajustements des capacités productives ou à l'élévation 
des coûts, l'analyse de l'accumulation au cours de la période d'expansion 

13. A. Kleinknecht (lnnomtions pattems in crisis and Prowerity, Schumpeter lolif: cycles recousi­
dered, 1987), estime que les vagues d'innovations majeures entretiennent le mouvement ascendant de 
la fluctuation longue et que le retournement vers le haut après une dépression s'explique par« l'émer­
gence de nouvelles technologies •>. C. Freeman conteste au contraire la thèse de Schumpeter en insis­
tant sur la distribution aléatoire de 1 'innovation. Il préfère mettre 1 'accent sur la notion de «nouveaux 
systèmes technologiques)) qui Je rapproche des positions de J'école de la régulation (((Technologies 
nouvelles, cycles économiques longs et avenir de l'emploi>~, in les Enjeux du changement technolo­
gique, Paris, Economica, 1986). 
14. Gramsci fut l'un des premiers à saisir la signification sociale du fordisme du point de vue de la 
logique intrinsèque du capital. L'activité de Ford lui apparaît en effet comme une~~ lutte continuelle 
pour échapper à la loi de baisse du taux de profit en maintenant sa supériorité sur ses concurrents>~. 
Le progrès technique stimule ainsi un procès contradictoire dont la baisse tendancielle du taux de 
profit est 1 'un des aspects. Réciproquement, taylorisme et fordisme sont des formes d'organisation du 
travail visant à contrecarrer cette loi ou à «l'éluder)) en (~multipliant les variables et les conditions 
de l'accroissement progressif du capital constant>• : ((La loi tendancielle de la baisse du profit serait 
donc à la base de l'américanisme, c'est-à-dire qu'elle serait la cause de l'accélération de rythme dans 
le progrès des méthodes de travail.)) (Antonio Gramsci, Cahiers de prison, Paris, Gallimard, 1978, 
p. 113). Les auteurs de l'école de la régulation ont trouvé chez Gramsci l'idée du fordisme mais ils 
·l'ont adoptée en la vidant partiellement de sa substance théorique. 
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débouche ainsi, de diverses façons complémentaires sur le problème 
central : la menace qui pèse à long terme sur le taux de profit, moteur de 
l'accumulation's. » Il établit également une relation entre cycles longs et 
élargissement du marché mondial par le biais de l'expansion impérialiste. 
Enfin, les auteurs de l'école de la régulation mettent l'accent sur l'émer­
gence d'un nouveau rapport salarial et d'une nouvelle organisation du 
travail : pour eux, la « grande dépression » finit par accoucher d'un « ordre 
productif nouveau ». 

Aucune« loi de l'innovation» immanente à l'accumulation du capital 
ne fournit en revanche une explication théorique satisfaisante au retourne­
ment à la hausse du cycle long vers une nouvelle phase expansive. La 
condition d'une reprise durable du cycle moyen réside pour Rosa 
Luxemburg dans les rapports entre modes de production différents (capita­
Iis~es et non capitalistes). Pour les keynésiens, elle dépend d'une demande 
d'Etat partiellement autonome par rapport au marché. Kondratieff semble 
quant à lui considérer parfois les ondes comme des oscillations autour d'un 
point d'équilibre virtuel. Le retournement procéderait alors d'une sorte 
d'automaticitél6, 

Les critiques de Trotsky contre une compréhension mécanique des 
cycles visaient déjà ce rétablissement trop spontané de l'équilibre. Si les 
cycles se réduisaient à des oscillations autour d'un point d'équilibre virtuel, 
Je problème du retournement se résoudrait de lui-même par un mouvement 
pendulaire strictement endogène. Il serait tout simplement « évident » que 
« la vague descendante crée peu à peu les conditions préalables à une 
hausse nouvelle durable ». Évidence si peu convaincante que Kondratieff se 
corrige aussitôt, en précisant: «cette hausse bien entendu n'est pas inévi­
table!? ». « Bien entendu » ? Cette réserve peut être comprise comme une 
précaution élémentaire dans le contexte inquiétant d'une époque (1928 !) 
où Ja théorie est déjà sous surveillance tatillonne de l'orthodoxie bureau­
cratique. Décréter la hausse inévitable ne reviendrait-il pas à affirmer le 
capitalisme capable de sunnonter indéfiniment ses crises ? En 1926, 

1.5. Bernard Rosier, la Théorie des crises, op. cit., p. 39. Robert Boyer récuse en bloc cette probléma­
tique sans apporter pour autant de réponse alternative: (<D'un strict point de vue méthodologique, il 
est important de fournir une alternative à la conception marxiste traditionnelle qui considère l'accu­
mulation comme dotée de lois tendancielles, qui finissent par s'imposer au delà de facteurs transitoires 
et événementiels. A une histoire du capitalisme scandée par les contradictions dérivant de la chute du 
taux de profit, s'oppose une conception beaucoup plus modeste: comprendre J'essor puis la crise d'un 
régime d'accumulation et laisser ouverte la question de la dynamique longue. Il faudra sans doute 
accumuler encore beaucoup d'études nationales de longue période avant que se dégagent des hypo­
thèses générales, en quelque sorte transhistoriques, car s'appliquant à l'ensemble des modes de déve­
loppement connus.>~ (La théorie de la régulation : une analyse critique, Paris, La Découverte, 1987 .) 
16. «A mesure que la tendance à la baisse se développe, les facteurs qui favorisent 1 'accumulation et 
la concentration du capital commencem à entrer en action ... Le capital devient moins cher. Par là se 
tr?uvent recréées les conditions propices à une nouvelle hausse de la conjoncture.,, (Kondratieff, op. 
ctt., p. 162). 
17./bid., pp. 427 et 465. 
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Kondratieff doit affronter les attaques venimeuses de Spektator, pour qui 
« le sens social de la théorie des grands cycles » se révèle dans les démons­
trations mathématiques faisant des crises un phénomène éternel, une sorte 
de mouvement perpétuel, tantôt à la hausse, tantôt à la baisse, qui exclut la 
révolution sociale. Lors de la même séance, Falkner minimise également la 
portée des fluctuations longues qui« ne préparent pas le passage de chaque 
phase donnée du développement à son opposé >>. Dans sa réponse, 
Kondratieff prend soin de préciser:« Je n'affirme à aucun moment que le 
capitalisme est une catégorie éternelle, ni que les cycles sont éternels ; je 
parle de cycles dans la mesure où le capitalisme lui-même existe. >> Si ce 
plaidoyer exprime une conviction maintes fois répétée, l'insistance sur ce 
point relève cependant d'une prudence dont le triste sort de Kondratieff a 
prouvé qu'elle n'était en rien superflue. 

Cycles réversibles et tendances irréversibles sont deux conceptualisa­
tions répondant à deux temporalités complémentaires du mouvement. 
L'éditeur de Kondratieff en français, Louis Fonvieille, voit dans les trans­
formations non seulement la négation de l'état antérieur de la formation 
sociale, mais encore la gestation en son sein de « la formation sociale 
appelée à lui succéder~>: elles donnent un sens à l'évolution du capital et 
déterminent son historicité. Ces métamorphoses socio-économiques ne 
sauraient obéir à une stricte périodicité car, note Kondratieff, les divers 
biens et marchandises accomplissent leurs fonctions pendant des durées 
fort diverses. Leur production requiert des moyens et des temps de travail 
variés. Au cœur des ondes et des crises, cette discordance des temps 
conjugue la répétition cyclique et la tendance fléchée. 

Le mystère de la fin des grandes crises 

Le « bien entendu » de Kondratieff exprime une difficulté théorique 
irrésolue. S'il n'existe aucune loi symétrique à la chute tendancielle du taux 
de profit, rien ne prouve que le retournement à la hausse soit inévitable et 
prévisible. Lorsque Trotsky le déclare aléatoire (résultant de facteurs 
<< exogènes >>), enjeu stratégique et rigueur théorique vont de pair. S'il 
dépend de facteurs sociaux, politiques, militaires, pourquoi le cycle d'en­
semble devrait-il connaître une périodicité relativement régulière d'une 
soixantaine d'années? Marx s'est d'ailleurs trouvé confronté à une diffi­
culté analogue à propos du cycle industriel, dont la rotation du capital fixe 
ne fournit pas une explication suffisante. L'usure de ce capital n'est en effet 
pas purement technique, mais morale, donc variable. Les conflits de répar­
tition entre classes (et non la simple concurrence entre capitalistes) sont en 
dernière analyse le ressort du changement technique lui-même. Reste alors 
à déterminer comment la relative régularité du cycle s'impose malgré tout 
à travers les incertitudes de la lutte. 

Pour Kondratieff, les « changements techniques » ne sauraient être 
qualifiés d'aléatoires ou d'exogènes, car le « développement de la tech-
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nique lui-même est inclus dans le processus rythmique des grands cycles ». 
Si elles ont leurs propres causes, les guerres elles-mêmes « ne surgissent 
pas comme un deus ex machina ».Elles « prennent naissance dans le 
rythme et la tension croissante de la vie économique ». De même que les 
bouleversements sociaux, eJles sont incluses dans « le processus rythmique 
de développement des grands cycles et ne sont pas des forces motrices de 
ce développement, mais une des formes dans lesquelles il se manifeste ». 
L'entrée de nouveaux territoires dans l'orbite de l'économie mondiale 
comme la découverte de l'or ne peuvent pas davantage être tenus pour des 
facteurs exogènes. Kondratieff soutient un immanentisme radical : « la 
dynamique des grands cycles obéit à une logique interne ». Aucun maillon 
du cycle ne peut faire figure de cause première. On peut seulement dire que 
« le rythme des grands cycles reflète le rythme du processus d'accroisse­
ment des biens de capitaux essentiels à la société ». Ce raisonnement vise 
à desserrer l'étreinte simplificatrice d'une causalité linéaire sans disposer 
encore des modèles systémiques élaborés ultérieurement. 

Dans la controverse de 1928, Oparine s'insurge contre les subtilités 
d'une telle logique. Bogdanov entend parfaitement le reproche « d'idéa­
lisme » par lequel Kondratieff répond aux critiques de Trotsky. Comment 
Trotsky et autres marxistes distingués peuvent-ils s'en remettre au hâsard? 
L'idée d'un retournement« exogène »et« aléatoire» permet d'échapper à 
l'éternel retour de l'équi1ibre et à sa logique mécanique ; elle ne résout pas 
le mystère de la périodicité (fût-ce relative) des grands cycles ! La même 
difficulté conduit aujourd'hui certains économistes de la régulation à se 
débarrasser de l'encombrante contradiction en niant tout simplement la 
périodicité au nom de la non-automaticité du retournement au point bas lB, 

Prudent, Robert Boyer constate 1 'impuissance de la théorie en la 
circonstance. Récusant l'explication de 1 'onde longue descendante par la 
chute tendancielle du taux de profit, le retournement à la hausse le laisse 
d'autant plus perplexe : « Ainsi décrit-on la succession de divers régimes 
d'accumulation et modes de régulation et non pas leur nécessaire succes­
sion. Mais aujourd'hui, ce relatif indéterminisme des conditions de sortie 
des crises structurelles est un obstacle à la compréhension des enjeux des 
années quatre-vingt. Nulle surprise donc si le programme de recherche 
présenté ci-après pose dans de nouveaux termes la question de l'évolution 
de longue période : comment les économies capitalistes sont-elles sorties 
des précédentes grandes crises et comment aujourd'hui diagnostiquer la 
recomposition du mode de développement ou l'émergence d'un 
nouveau19? »Cette modestie n'est pas innocente. L'agnosticisme théorique 

18. Gérard de Bernis,« l'Incertitude est-eU~ compatible avec le cycle long'?», in les Mouvements de 
longue durée dans la pensée économique (Economie et sociétés n" 7-8, Grenoble, PUG, 1993). 
19. Robert Boyer, op. cir., p. 95. Voir aussi les Flexibilités en Europe, Paris, La Découverte, 1988. 
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et le rejet du « déterminisme technologique» permettent d'envisager une 
sortie« douce» de la crise. Convaincu qu'on ne pourrait déceler« qu'ex­
post un retour en cohérence d'éléments jusque alors contradictoires >>, 
Boyer a proposé d'accompagner le mouvement par l'aménagement du 
rapport salarial ( « flexibilités positives » ). Sa démarche a mal résisté depuis 
à l'épreuve de la pratique. En fait de sortie douce, la strangulation lente 
n'exclut pas les convulsions, les conflits armés, les guerres locales. 

En des temps où l'horizon révolutionnaire est pour le moins obscurci, 
ces recherches obéissent autant à des présupposés idéologiques qu'à une 
rigueur théorique. Il s'agit de trouver un bon usage (assouplissant et moder­
nisateur) de la crise. Alain Lipietz l'admet avec franchise. L'indéter­
mination théorique du point d'inflexion entre onde dépressive et onde 
expansive, « le mystère de la fin des grandes crises », constitue un blanc à 
combler. Il faut pour cela « faire intervenir les forces sociales avec leurs 
propositions et leurs luttes pour faire aboutir, consciemment ou incons­
ciemment une issue qui n'estjamais exactement celle visée». Soumise aux 
inconstances des rapports de forces, « la sortie de la crise est une véritable 
trouvaille20 ». 

Va pour la trouvaille. 
L'histoire des conflits ne manque jamais d'imagination. 
LOrsque la voie révolutionnaire est barrée de désillusions, il resterait la 

lutte sans musions lyriques, patiente et quotidienne, pour « des progrès )) 
modestement pluriels : « A ceux qui pinceraient les lèvres devant de si 
maigres progrès, je répondrai que les compromis progressistes qui se dessi­
nent à la sortie de la crise présente ne sont pas plus acquis que la victoire 
de la social-démocratie sur le fascisme ne l'était en 1938, et que le risque 
principal n'est plus que le mouvement ouvrier s'intègre davantage mais 
qu'il se désintègre. A ceux qui penseraient que le capitalisme se trouvera 
bien de toute façon de nouvelles formes de régulation, un nouveau régime 
d'accumulation, je répondrai qu'ils ne se valent pas tous, qu'au nom des 
critères éthiques de solidarité et de libre création que porte le mouvement 
ouvrier depuis ses origines, certains compromis ouvrent l'avenir et d'autres 
grands équilibres écrasent sous un talon de fer le cri des opprimés21, »Au 
nom du réalisme déclaré, l'objectif du compromis l'emporte ici sur le prin­
cipe de résistance. Au prix d'une interprétation passablement idéologique 
de 1 'histoire. Selon quels critères prétendre en effet que la social-démo­
cratie a triomphé du nazisme? Entre l'impossible pronostic de 1938 et la 
prétendue victoire de 1945, comment éluder le passage par l'épreuve de la 

20. Alain Lipietz, Trois crises, mélammphoses du capitalisme et mouvement ouvrier, contribution au 
colloque La crise actuelle par rapport aux crises antérieures, Binghamton, novembre 1985. La 
«trouvaille>} de Ford et du fordisme ne relève pourtant pas d'une géniale intuition, mais d'une 
réponse à l'absentéisme et à l'indiscipline de la force de travail dans un premier temps, à la grande 
peur des classes possédantes au lendemain de la guerre, dans un second temps. 
21./bid. 
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guerre et des camps ? 
La« trouvaille», en l'occurrence, fut à ce prix. Le nouveau compromis 

s'est joué sur le$ champs de bataille plutôt que sur les tapis verts. Jamais 
sûr, le pire est toujours envisageable. La ligne du « compromis progres­
siste » prônée par Lipietz mise sur une issue pacifique à la crise du moins 
en 1985"). Lorsque 1 'issue pacifiquement négociée se révèle impraticable, 
queUe est la ligne la mieux à même « d'ouvrir l'avenir » ? Ce fut, en 
d'autres temps et en d'autres termes, le dilemme des Fronts populaires, de 
Munich, et de la guerre d'Espagne. 

A faire de nécessité vertu, il y a embarras du choix entre les variantes 
d'un nouveau compromis social dynamique. Certains l'ont cherché dans la 
dualisation inéluctable de la force de travail, avec l'émergence d'un noyau 
stable et qualifié appelé à se consolider pendant qu'une sous-classe inorga­
nisable d'exclus serait vouée aux nouveHes charités et autres traitements 
sociaux de la précarité. D'autres enregistrent l'affaiblissement du mouve­
ment ouvrier et l'émergence de nouvelles sources de résistance dans la 
société civile et au sein des institutions étatiques. Alors que les auteurs 
régulationnistes insistent à juste titre sur le rôle du politique et du social 
dans la reproduction, leur quête d'un nouveau mode de régulation retombe 
paradoxalement dans le fatalisme technologique. L'automation n'engendre 
pas plus (mécaniquement) le post-fordisme, que la chaîne de montage n'en­
gendre le fordisrne. Aucune automaticité, résultant d'une nouvelle organi­
sation du travail, ne débouche sur une requalification massive. Aucune 
«loi» n'éteint la conflictualité de la sphère productive dans les délices de 
la consommation23. 

Ernest Mandel s'en tient à l'opposition entre le caractère« endogène» 
de la tendance dépressive et le caractère « exogène » du retournement au 
point bas. Il reprend à son compte la thèse de Trotsky en 1923, selon 
laquelle les cycles mineurs seraient déterminés par « la dynamique interne 
de l'économie capitaliste», alors que les cycles majeurs(« kondratieffs ») 
le seraient par « les conditions externes ». Trotsky est catégorique sur ce 
point. Le cycle industriel court relèverait d'un facteur explicatif propre aux 
lois de l'économie capitaliste. Il n'existerait pas en revanche de facteur 
explicatif équivalent applicable aux ondes longues. Leur périodicité dépen­
drait d'une combinaison variable de facteurs économiques, sociaux et poli­
tiques. D'où leur caractère relativement irrégulier et aléatoire. Si le 
développement de l'économie capitaliste dans le temps long relevait de 

22. Alain Lipietz a publié en 1992 un livre autrement alanniste (Berlin, Bagdad, Rio, Quai Voltaire, 
1993) où il envisage<( l'explosion de l'Europe dans la guerre civile)), Il faut dire que la guerre a alors 
commencé en Yougoslavie. 
23. Voir les articles de Mike Parker et Jane Slaughter, Management-by-stress, et de Les Lividow, 
Forclosing. the Future, dans Science as Culture 8, London, 1990; ainsi que Lean Production: a capi­
talist Utopia ? , de Tony Smith, Notebookfor Studies and Re.search, no 23, Amsterdam, 1994. 
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constellations singulières et de conditions spécifiques, les « rythmes » 
devraient se révéler arbitraires. Or, les ondes longues manifestent une rela­
tive régularité. 

Conscient de la difficulté, Mandel réintroduit « la dynamique interne de 
l'économie capitaliste », qui déterminerait le rythme des ondes longues 
mais sur un versant seulement: le retournement de l'onde à la baisse serait 
l'expression en dernière analyse de la loi de la baisse tendancielle. Aucune 
loi symétrique de remontée tendancielle du taux de profit ne permettant 
d'expliquer le retournement à la hausse, il resterait à invoquer les facteurs 
« exogènes », à savoir l'ensemble des conditions sociales et politiques 
nécessaires au redressement du taux de profit. Si la théorie des ondes 
longues est essentiellement une « théorie des ondes longues du taux de 
profit moyen », « les facteurs extra-économiques jouent un rôle clef dans 
l'explication des brusques remontées du taux de profit moyen après les 
grands points d'inflexion de 1848, 1893 et 1940/4824 >>. C'est pourquoi 
« nous nous en tenons à notre concept de rythme asymétrique pour les 
ondes longues de développement capitaliste, dans lequel la tendance 
descendante (le passage d'une onde expansive à une onde dépressive) est 
endogèlle, tandis que la tendance ascendante ne l'est pas ; cette dernière 
dépend aussi bien des changements radicaux interve~us dans le milie_ü~ 
historique et géographique général du mode de production capitalistê~ 
changements susceptibles de provoquer une croissance forte et soutenMe du 
taux moyen de profit25 ». 

Cette réponse n'apporte pas véritablement de solution. 
D'une part, elle présuppose urie-distinction radicale entre l'économ~q_!Je 

.et l'extra-économique, les notions d'endogène et d'exogène renvoyant 
.. ~;<plicitement à 1eur séparation. De même que la valeur de ·la forCé"" de 
travail n'est pas un concept pureÎnent économique (il présuppose les condi­
tions historiques et sociales qui la déterminent), on ne saurait considérer le 
changement technologique indépendamment de la lutte sociale. 

24. Ernest Mandel : «Quand Trotsky a rejeté à juste titre le terme de cycle long employé par 
Kondratieff par analogie avec Je cycle indUstriel normal, c'était fondamentalement parce que les 
points d'inflexion ascendante des ondes longueS ne peuvent être expliqués par des causes écono­
miques endogènes. Pour cette même raison, il ne peut y avoir aucune symétrie mécanique entre la 
longueur du cycle industriel et celle de J'onde longue. Les marxistes pensent que la durée du cycle 
industriel dépend du cycle vital du capital fixe, lequel, de par sa nature physique, ne peut se renou­
veler peu à peu de façon continue. Mais des événements tels que de nouvelles conquêtes géogra­
phiques du capitalisme, des guerres, des révolutions et des contre-révolutions ne sauraient être régies 
par une loi mécanique telle que le cycle vital de l'équipement rnachinique à grande échelle.)) (Long 
Waves, op. c:ir.) 
25. Ernest Mandel, op. cit. Dans La violence capitalisée, Bernard Guibert avance une hypothèse qui 
pourrait enrichir celle des vagues d'innovation technologique dans la détennination des ondes 
longues. Il propose la catégorie de «capital variable fixe)) correspondant au salaire indirect, affecté à 
la protection sociale par Je biais de la Sécurité sociale ou à l'éducation gratuite par le biais des 
finances de l'État, dont le rythme de rotation serait en quelque sorte générationnel et affecterait les 
rythmes économiques au même titre que le renouvellement du système technologique. 
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D'autre part, la difficulté majeure n'est toujours pas résolue. L'issue de 
l'onde longue dépressive n'est certes pas «prédéterminée». Ainsi serait-il 
hasardeux de pronostiquer pour la fin du siècle le retournement de l'onde 
dépressive amorcée au début des années soixante-dix, sous le seul prétexte 
qu'un « kondratieff » dure approximativement un demi-siècle. L'offensive 
néo-libérale a marqué des points, et les profits ont été restaurés, sans qu'exis­
tent pour autant les conditions d'une nouvelle expansion durable. La sortie de 
l'onde longue dépressive passe vraisemblablement par une réorganisation à 
grande échelle des espaces économiques et des dispositifs étatiques, dont la 
constitution de grands ensembles régionaux, la dislocation de l'URSS, et les 
guerres (Golfe, Yougoslavie, Rwanda) constituent les prémisses. 

Si la sortie de J'onde longue dépressive implique autant de facteurs aléa­
toires, aucune interprétation mécaniste des cycles (du moins dans leur 
phase descendante) n'est concevable. La question de leur régularité pério­
dique relative reste alors entière. : pourquoi, faute de « trouvaiUe » ou 
d'événement« exogène», une onde dépressive ne s'éterniserait-elle pas? 
Mandel résout la difficulté en supposant que<< l'exogène» a aussi ses lois 
et ses régularités. Il émet ainsi l'hypothèse d'un << cycle long de la lutte de 
classe » articulé au cycle économique. La démonstration empirique de son 
existence reste à faire26. Elle soulève une première difficulté qui est celle 
des indicateurs et de leur fiabilité. A supposer qu'elle soit résolue (statis­
tique des grèves, résultats électoraux, effectifs des mouvements sociaux), 
on peut sans aucun doute opérer des rapprochements entre fluctuations 
économiques et activité sociale. Un tel lien ne ferait d'ailleurs que rétablir 
une imbrication entre des phénomènes que l'analyse avait conventionnelle­
ment décor~és en social et économique. Mais il ne suffirait toujours pas à 
prouver l'existence« d'un cycle long de la lutte des classes», c'est-à-dire 
à fournir les raisons explicatives de sa périodicité, sauf à tourner en rond en 
la déduisant... du cycle économique ! Il ne suffirait surtout pas à éclaircir la 
manière dont le « cycle long de la lutte de classes » est supposé rendre 
compte du retournement de l'onde au point bas27, 

Certains auteurs ont cherché à établir des corrélations entre guerres et 
cycles économiques longs, Partant des deux premières « lois empiriques » 
de Kondratieff; Schumpeter s'est refusé à mettre sur le même plan l'inno­
vation technologique et les guerres. Recourant aux indices de Sorokin, qui 

26. Cette difficulté non résolue est parfois escamotée sous une profession de foi où l'idéologie prend 
le relais de la théorie en panne : «Avec la Première Guerre mondiale, la période historique de montée 
et d'expansion du mode de production capitaliste a touché à sa fin. Depuis lors, nous sommes entrés 
dans une nouvelle période historique qui implique aussi bien le déclin que la contraction géogra­
phique de ce mode de production. La victoire de la révolution russe et les pertes subies depuis lors 
par le système capitaliste international en Europe de l'Est, en Chine, à Cuba, au Vietnam, sont autant 
de manifestations significatives, bien que non exclusives, de ce déclin,» (Long wawes, p. 56). Que 
dire, après les chutes des dictatures bureaucratiques et Je procès de restauration capitaliste ? 
27. Des recherches ont été entreprises dans ce sens. Voir G, Gatteï, Every 25 years ? Srrike Waves am 
Long Economie Cydes, colloque international sur les ondes longues et la conjoncture économique, 
Bruxelles, 1989. 



78 LE SENS DES RYTHMES : CYCLES, VAGUES, ONDES LONGUES 

pennettent de quantifier les flux et reflux de l'activité guerrière (rapport 
entre effectifs engagés et population des pays impliqués), John Akerman a 
essayé au contraire d'explorer le 1ien entre innovations et mutations poli­
tiques : « L'énigme des vagues longues de l'économétrie n'est dans une 
première approximation rien d'autre qu'un reflet du mystère de la périodi­
cité des guerres28 ».John Goldstein utilise quant à lui trois indicateurs (durée 
des hostilités, importance des pertes, nombre de conflits majeurs) à corréler 
aux fluctuations des indicateurs économiques (prix, salaires, volumes de 
production). Dans la mesure où J'évaluation des pertes (humaines et maté­
rielles) constitue en elle-même un facteur économique non négligeable, il 
n'y a rien d'étonnant à ce qu'il puisse établir un rapport statistique entre 
cycles et guerres : l'activité guerrière est positivement corrélée avec le 
mouvement des prix et négativement corrélée avec celui des salaires. 

En tout état de cause, l'entreprise hasardeuse consistant à tracer une 
courbe isorrÎorphe entre cycles et guerres ne saurait suffire à faire des 
secondes le facteur explicatif des premiers. Bouleversements sociaux et 
conflits militaires jouent bien sOr un rôle important et souvent décisif dans 
la restauration (non seulement économique, mais politique, juridique, insti­
tutionnelle, géopolitique), des conditions de valorisation du capital. Ils 
établissent de nouveaux rapports de forces sociaux, de nouveaux décou­
pages territoriaux, de nouvelles hiérarchies de domination et de dépendance 
à l'échelle continentale ou mondiale. Ainsi, les points de retournement à la 
hausse des trois premiers « kondratieffs » sont-ils marqués par de puis­
santes convulsions : les révolutions européennes et le printemps des 
peuples en 1848-1851, la vague d'expansion coloniale et le partage impé­
rialiste à la fin du XIXc siècle, la guerre d'Espagne et la Seconde Guerre 
mondi"ale au milieu du XX" siècle. 

Même lorsqu'elles renoncent à la découverte de la cause première et 
admettent une causalité plurilinéaire, la plupart de ces tentatives n 'échap­
pent pas aux limites d'un certain schéma de causalité. E11es tombent dans 
les impasses d'une logique fondée sur la séparation de l'économique, du 
social, du politique. Le mouvement complexe des ondes longues relèverait 
plutôt des enchaînements systémiques en boucle et de « 1 'ordre par le 
bruit», de la« causalité récursive »·et des théories de l'organisation. Ses 
formes stochastique dansent comme les flammes, dont « mille temps font 
battre les bords29 ». 

Crises économiques, issues politiques 

Dans leur schéma explicatif des ondes longues, Dockès et Rosier déga-

28. John Akennan, Structures et cycles économiques, Paris, PUF, 1955. John Goldstein, Long Cycles 
Prosperity and Warin the Modern Age, Yale, University ~ress, 1988. 
29. Michel Serres, le Passage du Nord·Ouest, Paris, Les Editions de Minuit, 1986, p. 53. 
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gent les caractères majeurs de ce qu'ils définissent comme « un ordre 
productif >> : 

-Le« mode d'accumulation »,qui se réfère aux formes économiques 
stables, aux structures industrielles et financières et aux modalités de la 
concurrence. Ce serait le critère principal, voire exclusif, dans les théories 
marxistes des crises. Plus largement, le mode d'accumulation serait le 
mode d'extraction de la plus-value, « c'est-à-dire la forme concrète prise 
par le rapport capital-travail ou « rapport salarial ». 

-Le type de forces productives matérielles mises en œuvre : matériaux, 
sources d'énergie, techniques et rapports écologiques, industries princi­
pales et activités motrices. Dockès et Rosier mettent aussi l'accent sur la 
concordance entre phases d'expansion longues, grandes vagues d'innova­
tion technologique et type d'organisation du travail. 

-Le type de division du travail à l'échelle mondiale, articulée à chaque 
époque sur l'existence d'une économie dominante et sur un système hiérar­
chisé de domination et de dépendance. 

-Une procédure spécifique de régulation économique et sociale permet­
tant de comprendre comment un certain ordre productif peut se reproduire 
dans le cadre d'une relative stabilité pendant une certaine période. 

La mutation de l'ordre productif s'opère à travers les dépressions 
longues : « La mutation touche les quatre caractères majeurs dans les 
formes qui étaient les leurs au cours de la phase de croissance. Les phases 
de dépression longue sont par conséquent genèse de formes nouvelles du 
capitalisme, chaque phase produisant dialectiquement la suivante. Là est 
notre thèse ... Ainsi tout se passe comme si la dépression longue - temps de 
mutation - était face à des contradictions nouvelles, lente gestation d'une 
formule susceptible d'assurer, pour un temps, le dépassement de ces contra­
dictions sans qu'il y ait pour autant nécessité structurale que cette recherche 
aboutisse. Phénix peut ne pas renaître de ses cendres. La dépression longue 
remplit de ce fait des fonctions précises et spécifiques dans l'évolution du 
système30. »Le New Deal apparaît ainsi comme« un ensemble de mesures 
mises au point de façon tâtonnante et conflictuelle, qui réalisent une sorte 
de compromis entre les éléments les plus avancés du mouvement ouvrier et 
la fraction la plus consciente et moderniste du patronat sous la houlette et 
l'arbitrage de l'État en passe de devenir État-Providence >>. Du point de 
vue, non strictement économique, de la mise en place des nouvelles condi­
tions sociales de valorisation du capital, la dépression longue contient déjà 
son contraire, l'expansion. 

Les crises classiques rempliraient une double fonction, de régulation et 
de dynamisation, indissociablement économique et sociale. Dès la fin du 
XIXe siècle, leur mode de régulation inintentionnel aurait commencé à 
perdre de son efficacité : dans la mesure où l'accumulation planétaire du 

30. Dockès et Rosier, op. cil., p. 180 et suivantes. 
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capital fait des revenus salariaux le principal débouché à la réalisation de la 
plus-value, et dans la mesure où la croissance et l'organisation du proléta­
riat lui-même ne permettent plus de jouer aussi facilement sur le salaire 
réel. De nouveaux modes de régulation intentionnels (keynésiens) seraient 
ainsi devenus nécessaires. Leur mise en œuvre dans la période d'après­
guerre aurait eu pour cons'êquence d'aplanir et de gommer le cycle moyen, 
dont l'intensité s'accentue à nouveau depuis le retour de l'onde dépressive. 
Cette interprétation pÎuricausale des ondes longues articule facteurs endo­
gènes et exogènes au lieu de les séparer. Elle a le défaut de ses qualités : les 
facteurs ne sont guère hiérarchisés et il n'existe toujours pas d'explication 
satisfaisante de la périodicité relative. 

Les thèses de l'école de la régulation traduisent bien le regain d'intérêt 
pour la théorie des crises à partir de 1973-74 : « les crises structurelles sont 
de retour et les théories de la régulation sont conçues pour en rendre 
compte3I ». Elles ont le mérite de réintégrer« la logique, la genèse, puis le 
dépérissement des formes ·institutionnelles » dans « une autre façon 
d'aborder l'économie». Après l'engouement initial est venue l'heure du 
doute. Robert Boyer reconnaît honnêtement que ces théories « ont suscité 
des grandes attentes, en particulier d'un renouvellement de l'économie 
critique, hors du carcan d'un marxisme en voie de fossilisation. Une 
décennie plus tard, la perplexité, les appréciations critiques, voire les juge­
ments franchement négatifs se font jour chez de très nombreux analystes. 
Absence de nouveaux résultats, incapacité à développer des fondements 
théoriques satisfaisants, faiblesse des propositions de politique écono­
mique, expliquera-ient que cette problématique n'ait pas fécondé une véri­
table école avec ses règles de discussion, ses institutions, sa dynamique. » 

Ce livre de 1987 en forme de bilan et perspectives s'efforce de répondre 
à ces questions. Boyer y renverse la question des« rythmes économiques.» 
Si les facteurs qui favorisent le profit au niveau de la production sont les 
mêmes qui étranglent sa réalisation dans la circulation, si la reproduction 
du système suppose son ouverture à des modes de production non capita­
listes, la crise« devrait être la règle et non l'exception». Il s'agirait moins 
d'expliquer la logique des crises que de comprendre ce qui rend possible 
l'accumulation à long terme. Autrement dit les « différentes régularités 
sociales et économiques »concernant: un type d'évolution d'organisation 
de la production et de rapports des salariés aux moyens de production ; un 
horizon temporel de valorisation du capital sur la base duquel peuvent se 
dégager les principes de gestion ; un partage de la valeur permettant la 
reproduction dynamique des différentes classes ou groupes sociaux ; une 
composition de la demande sociale validant l'évolution tendancielle des 
capacités de production ; une modalité d'articulation avec les formes non 

3.1. Robert Boyer, op. cit., p. 8. 
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capitalistes lorsque ces dernières ont une place déterminante dans la forma­
tion économique étudiée. L'ensemble constitue un « régime d'accumula­
tion >> : « On désignera sous ce terme l'ensemble des régularités assurant 
une progression générale et relativement cohérente de l'accumulation du 
capital, c'est-à-dire pennettant de résorber ou d'étaler dans le temps les 
distorsions et déséquilibres qui naissent en permanence du processus lui­
même.» 

En diluant les « lois tendancielles » dans un réseau de causes multiples et 
en insistant sur les régularités qui conjurent la virtualité de la crise, Boyer 
tend à fonder en théorie une politique réformiste. Si les choses empirent, 
c'est que les princes et les gouvernants écoutent les mauvais conseillers. 
L'aménagement du régime d'accumulation par la recherche de nouveaux 
compromis dynamiques permettrait de prévenir les crises ou de leUr préparer 
une sortie « douce ». Les auteurs régulationnistes divergent sur ce point. 
Dockès et Rosier attribuent un rôle explicatif majeur à la lutte des classes (au 
détriment des lois de l'accumulation ou du développement des forces 
productives). D'autres (comme Coriat ou Boyer) insistent sur le rôle des 
dispositifs institutionnels32, Les analyses de Benjamin Coriat sur Je« modèle 
japonais» soulignent les implications d'une telle problématique. La sortie de 
la dépression longue tiendrait fondamentalement à la possibilité de substituer 
au modèle fordiste épuisé un nouveau mode de régulation « toyotiste », 
« fujitsuiste » ou « ohniste ». Alors que le fordisrne se caractérise par une 
production de masse axée sur les économies d'échelle, par le rôle de l'ou­
vrier-masse (ouvriers spécialisés), de la consommation de masse, par l'ali­
gnement de la consommation sur la production, le toyotisme se 
caractériserait par une production segmentée, la re-professionnalisation 
(requalification) de l'ouvrier,la segmentation de la consommation, et l'ajus­
tement de la production à la consommation (flux tendus, stocks zéro). Alors 
que le fordisme se caractérise par le travail à la chaîne, la division poussée 
du travail, la contrainte hiérarchique dans l'atelier, le travail «rigide », la 
grande entreprise et sa planification interne (à la recherche du « plus gros » ), 
le toyotisme se caractériserait par des équipes polyvalentes, l'enrichissement 
du travail, la contrainte coilective intériorisée ( « management~by-stress » ), 
les flexibilités horaires et salariales, la déconcentration et la sous-traitance (à 
la recherche du « plus rapide >> ). Alors, enfin, que le fordisme se caractérise 
par les procédures d'indexation salariale, les systèmes de protection sociale, 
la négociation et des conventions collectives, les syndicats d'industrie et la 
régulation conflictuelle, le toyotisme se caractériserait par la flexibilité et 
l'individualisation, la protection par capitalisation; 1 'éclatement des statuts et 
la précarité, les syn~icats d'entreprise et la régulation communicationnelle. 

32. Pour une approche critique de cette seconde tendance voir l'article de G. Cocco etC. Vercellone, 
les Paradigmes sociaux du posljordisme {Futur Antérieur, n" 4). Voir aussi Benjamin Coriat, Penser 
à J'envers, Paris, Bourgois, 1991. 
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Ces « modèles » soulignent sans doute des tendances et des cohérences 
potentielles. En dépit de différences importantes (en fonction de l'histoire 
et des rapports de forces) entre les États-Unis, la France ou l'Allemagne, les 
pays capitalistes les plus développés ont connu depuis la Guerre des traits 
similaires. On constate aujourd'hui des tentatives paraUèles de dérégle­
mentation du travail, de fragmentation du travailleur collectif, d'individua­
lisation et de flexibilité, de contournement des syndicats par les cercles de 
qualité ou la communication d'entreprise. Il y a pourtant loin du modèle à 
la réalité. A supposer que se dessine une organisation « ohniste » du travail, 
elle se combine avec la survivance ou l'adaptation des formes d'exploita­
tion tayloriennes et le maintien essentiel de la séparation entre conception 
et exécution. Le « postfordisme » ne constitue encore ni une réalité ni un 
projet cohérent. Les partisans de l'école de la régulation ont souvent 
reproché à leurs interlocuteurs une forme de déterminisme économique ou 
technologique. Ils tombent eux-mêmes sous le coup de cette critique. Pas 
plus que le travail à la chaîne ne suffit à caractériser le fordisme, l'automa­
tion ne suffit à définir le« toyotisme ». Un nouveau compromis historique 
et social ne saurait se réduire aux discours dominicaux sur la démocratie 
salariale associant un patronat éclairé à des syndicats participatifs. 

Les contradictions sont d'un autre ordre et d'une autre ampleur. 
Les offensives libérales contribuent à faire mûrir, au cœur de l'onde 

dépressive, les conditions d'une prochaine onde expansive. Qu'il s'agisse 
de l'innovation technologique ou du rapport salarial, ces germes sont trop 
peu développés et systématisés pour assurer de nouvelles régularités. 
Aucune marchandise n'a pris le relais des grands marchés de l'automobile 
et de l'électroménager. L'intensification de l'exploitation et la pression sur 
les salaires entraînent une contraction des revenus salariaux et de la 
consommation finale. La segmentation du marché peut favoriser une 
consommation, différenciée par créneaux, répondant à l'appétit des classes 
moyennes ou aux caprices de la consommation somptuaire. Mais la mise en 
place d'un tel modèle dual ou segmenté creuse les inégalités sociales et finit 
par miner les fondements de la démocratie politique. 

Des contradictions analogues se retrouvent à l'échelle du marché 
mondial : comment faire payer la dette du tiers monde et drainer des capi­
taux des pays dépendants sans provoquer du même coup une contraction de 
leurs marchés ? En tant que nouveaux champs de valorisation du capital, la 
Russie et la Chine pourraient jouer un rôle comparable à celui que Rosa 
Luxemburg assignait aux pays coloniaux précapitalistes. Mais leur struc­
ture sociale n'est plus celle de pays coloniaux traditionnels. Il y faudrait un 
afflux massif et concentré de capitaux, suffisant pour instaurer rapidement 
des rapports marchands généralisés et pour stabiliser les institutions poli­
tico-juridiques correspondantes. L'aventure est totalement inédite. 

A en juger par le coût initialement sous-estimé de 1 'unification alle­
mande, la masse de capitaux nécessaires serait énorme. Il se trouve des 
entrepreneurs audacieux pour tenter leur chance ou des organismes gouver-
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nementaux pour montrer l'exemple. Mais les déficits budgétaires et 
commerciaux sont tels pour les États-Unis, le poids de l'unification alle­
mande et le coût de l'édification européenne tels pour i'Allernagne, la 
nécessité de colmater les brèches et d'étouffer les incendies du tiers monde 
tels pour tous, qu'on voit mal d'où viendraient les ressources et la volonté 
politique d'un gigantesque Plan Marshall dont on a beaucoup entendu 
parler sans jamais le voir. Les bureaucrates d'hier peuvent se métamor­
phoser du jour au lendemain en spéculateurs et affairistes maffieux, mais il 
faut du temps pour former une véritable bourgeoisie entrepreneuriale. 
Depuis 1991 et la dislocation de l'URSS, les enthousiasmes d'une recon­
quête pionnière ont considérablement tiédi. La crainte du chaos I 'emporte 
sur l'euphorie initiale des nouveaux croisés du capital. On redécouvre que 
le marché n'est pas si naturel que le prétendaient les slogans faciles. II est 
aussi une institution historiquement récente, qui s'est imposée par le sang 
et les lannes. 

L'hypothèse plus modeste d'un développement capitaliste« en peau de 
léopard »,à l'image de ce qui peut se passer dans les pays industrialisés du 
tiers monde, se heurte à l'héritage d'économies bureaucratiquement diri­
gées. Dans le tiers monde, l'implantation de pôles capitalistes champignons 
ou de zones franches s'adosse à de vastes zones rurales où se mêlent 
domaines quasi féodaux, exploitations multinationales modernes et agricul­
ture de subsistance. Dans J-'ex-Union soviétique et en Europe orientale, 
l'existence d'une agriculture pour une large part collectivisée et surtout 
d'une classe ouvrière socialement majoritaire, soudainement vouée à la 
marginalité ou à un «exode urbain», sorte d'exode rural à rebours, pose un 
tout autre problème. 

Enfin, si l'économie américaine, dominante depuis la seconde guerre, 
est déclinante, il n'est pas apparu pour autant de nouveau leadership inter­
national. La .. contradiction entre l'affaiblissement économique et monétaire 
relatif des Etats-Unis et leur hégémonie politico-militaire (réaffirmée à 
l'occasion de la guerre du Golfe) demeure. Ni l'Allemagne, ni le Japon, ni 
une Europe incertaine ne semblent en mesure de prendre la relève à court 
terme. Ce sont autant de raisons de penser que l'issue de l'onde dépressive, 
loin d'être douce, sera violente et convulsive. Les guerres civiles endé­
miques, les réaménagements géopolitiques à grande échelle, en sont seule­
ment l'indice. Autant dire qu'elle n'est pas d'ordre purement économique. 
Au creux de l'onde longue, la politique reprend ses droits, si tant est qu'elle 
les ait jamais abandonnés. 

*** 

«Une nouvelle révolution ne sera possible qu'à la suite d'une nouvelle 
crise, mais l'une est aussi certaine que l'autre». Cette conclusion ambiguë 
des Luttes de classes en France s'appuie sur la corrélation entre crises et 
révolutions passées pour affirmer, non seulement la nécessité (démon-
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trable) de nouvelles crises, mais aussi le lien (indémontrable) entre crise et 
révolution. Ce télescopage entre critique de l'économie politique et philo­
sophie de l'histoire est l'indice d'un malaise théorique. 

La périodicité des crises relève encore pour le jeune Marx du constat 
empirique, et le pronostic de nouvelles crises, du pari. Inhérente au fonc­
tionnement organique du capital, leur nécessité théorique, est fondée ulté­
rieurement, avec les Grundrisse et le Capital. Elle donne lieu à une 
conceptualisation du capital en tant qu'organisation contradictoire du temps 
social, articulation de rythmes désaccordés, qui connaît périodiquement les 
convulsions de la crise avant de conclure une nouvelle paix avec lui-même. 

La question non résolue des rythmes économiques renvoie alors d'une 
théorie des crises à une autre conceptualisation de 1 'histoire, annonçant les 
« structures dissipatives», le chaos déterministe, la logique du vivant et ses 
systèmes ouverts. Entraîné par la ronde du capital sur les voies d'une 
temporalité immanente, Marx conçoit le temps comme un rapport social et 
non comme la mesure absolue de la richesse. Il propose à l'aventure théo­
rique les tourbillons et les explosions de ce temps en fusion. Au vu du grand 
chantier ainsi inauguré et du remue-ménage qui y règne encore, les lieux 
communs sur le déterminisme économique et la fin de 1 'histoire font bien 
piètre figure. 

4. 

Marché et modernité 

Jacques Bidet propose une théorie générale« à l'interférence de l'analyse 
marxiste des sociétés modernes et des théories contractualistes 1 ». En réin­
tégrant son apport << dans le contexte plus large de la philosophie politique 
et des théories sociales modernes », il entend corriger Marx à la lumière de 
Weber, Rawls, Habermas. Les enjeux sont clairs : « Ce qui est en question 
dans toute cette affaire, c'est la nature des relations entre marché et capital. 
Le capitalisme est-il le développement naturel et nécessaire des rapports de 
marché? Ou bien s'agit-illà de deux structures dissociables au sens où le 
marché pourrait opérer dans une société non capitaliste ? » La démarche 
métastructurelle permettrait de déboucher sur une « problématique de démo­
cratie politique qui reprend et radicalise le double héritage du libéralisme 
politique et de l'analyse marxiste ». Ce marxisme libéral s'inscrirait dans 
une théorie de la modernité et dans une philosophie contractuelle. La préface 
aux éditions italienne et anglaise de la Théorie de la modernité met les 
points sur les i : « Ma thèse est que 1 'élément pertinent du marxism~ doit être 
intégré dans un ensemble plus vaste, une théorie générale de la modernité ... 
Cette théorie générale rassemble d'une façon non éclectique les éléments du 
marxisme et ceux du libéralisme. » Cette synthèse fonderait un socialisme 
de marché et une démocratie sans adjectifs, 

Le « socialisme de marché >> a ses variantes, des plus libérales aux plus 
tempérées, mais il repique inévitablement aux potions utopiques qui préten­
dent éliminer le paupérisme par une distribution équitable et par des arti-

1. Jacques Bidet, « Contractualisme et modernité», in les Paradignies de la démocratie, («Actuel 
Marx», Paris, PUF, 1994). Du même auteur, voir notamment Théorie de la modernité, suivi de 
Marx et le marché (Paris, PUF, 1990). Pour les comptes-rendus critiques de ce livre : Jean­
Marie Vincent, «Marx, la religion du quotidien et la modernité», Futur Antérieur n" 8, 1991 et A. 
Callinicos, «le Socialisme et les temps modernes~~. Actuel Marx, 1992 : l'Idée du socialisme a-t­
elle encore un avenir. Dans le même numéro, voir aussi J'article de Jacques Bidet, Pour tm 
co111ractualisme révolutionnaire. Le livre de Tony Andréani et Marc Féray, Discours sw· l'égalité 
parmi le.s hommes, Paris, L'Hannattan, 1993, qui inscrit l'apport analytique dans des préoccupa­
tions pratiques, constitue une importante contribution à ces controverses. 
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